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Capitulo 1

“Pese a ser un longevo devoto de extrafos cuentos e inquietantes
historias, nunca se me ocurrié que el verdadero; desgarrador de
vida, y algunos podrian decir que blasfemo; horror daria alguna vez
un vuelco a mi propia vida como lo hizo en la primavera de 2007. Y
en cuanto a lo que acontecié a mis amigos Shelby Tyree y Conrad
Laughton, ese es un destino que ningiin augurio u oraculo podria
haber previsto. Me considero afortunado de haber escapado de
aquella fatidica temporada con mi mente y mi cuerpo relativamente
intactos; aunque las cicatrices, tanto psiquicas como fisicas;
permanecen prominentes hasta el dia de hoy y mi vida se halla
alterada para siempre de su curso previo".

Asi, creo yo, es como Lovecraft podria haber comenzado mi historia
y, habiéndola vivido, ahora puedo ver por qué. A veces, el Gnico
modo de protegerte de haberla jodido terrible y horripilantemente
es esconderte tras una laberintica presa de palabras y oraciones y
confiar en que las terribles verdades salgan gota a gota en lugar de
en una furiosa inundacién. Demasiada verdad a la vez puede
destrozar mentes fragiles y empeorar mucho maés las cosas en lugar
de mejorarlas un poco. Y yo quiero que las cosas mejoren, si es que
eso es posible, asi que comenzaré en la entrada del laberinto y
espero ser lo bastante valiente para continuar hasta el desagradable
y brutal centro. Para mi y para Conrad y Shelby, las cosas
empezaron a ir mal en la vieja casa de la bahia con lo que fue, en
aquellos inocentes dias, una de las experiencias mas inquietantes de
mi vida.

La casa del Paseo del Punto del Indio era una anomalia econémica.
Construida en la década de 1920 y con anadidos de las décadas
posteriores, siempre estaba al borde de la ruina total pese a
encontrarse sobre una parcela costera de un millén de délares
«ensandwichada» entre casas multimillonarias en la Bahia de
Sarasota. Solo una interminable sucesién de presentes y antiguos
estudiantes de New College evitaba que la casa cayera en completa
decrepitud, y sus chapuceros arreglos y carpinteria de aficionado
tendian a entrar mas en el estilo artistico experimental, que en algo



similar a las técnicas arquitecténicas tradicionales. Sin aire
acondicionado y con cinco dormitorios, a veces ocupados por hasta
ocho, nueve o incluso diez residentes, la casa siempre era una
abarrotada y calurosa guarida de actividad. La mayoria de los
residentes eran estudiantes porque nadie era lo bastante aventurero
o pobre para enfrentarse al calor de Florida en espacios cerrados
con tanta gente. Los que se quedaban después de la graduaciéon
tendian a ser de los que conservaban las curiosidades y pasiones de
sus afos de estudiante hasta la edad adulta, y de estos no habia
nadie que hubiera vivido en la casa més tiempo que mi viejo amigo
del instituto, Shelby Tyree.

Podria sonar extrafio oir que todos aquellos dias oscuros
comenzaron en una fiesta, pero aquella no era una tipica soirée de
verano. Aquello era uno de los eventos de Shelby, y estos siempre
tenian mas de especticulo que de celebracién. Las fiestas en la casa
honraban eventos antiguos o inusuales. A lo largo de los afios, yo
habia asistido a una fiesta de cumpleafios para Karl Marx, a una
fiesta de disfraces para Ronald Reagan y a mas de un festejo
Saturnal.

Aquella fiesta en particular parecia casi mundana en comparacion:
una celebracién del Solsticio de Verano. Yo llevaba bastante tiempo
sin estar en una de las fiestas de Shelby.

Con mis treinta y tantos afios, a menudo encontraba la presencia de
estudiantes universitarios borrachos mas molesta que atractiva.
Pero nuestro amigo en comtn, Conrad, me habia pedido que
asistiera, y después de una semana cameldndome, yo cedi al final.
De todos modos necesitaba salir de casa y alejarme del ordenador
(mi escritura se estaba volviendo rancia y predecible, y mi editor no
fue timido al sefialar este hecho). Una escapada nocturna podria
venirme bien.

Escuchamos los tambores a una manzana de distancia, que era el
lugar mas cercano que pudimos encontrar con plaza de
aparcamiento. Ante mi insistencia, los dos nos habiamos detenido
en un nuevo restaurante en el centro para lo que habiamos esperado
que fuese una comida répida. El lento servicio y la excelente comida
hizo que cuando llegdramos a casa de Shelby, sintiéndonos pesados
y un poco borrachos de buen Rioja espaiiol, fuesen casi las 11:00



p.m. El lugar ya estaba abarrotado y seguimos a un trio de mujeres
jovenes con faldas de vuelo y holgados tops por el Paseo del Punto
del Indio hacia la musica. A Conrad, casado desde hacia ocho anos,
le gustaba vivir vicariamente a través de mi como su mejor y mas
soltero amigo. Me dio un codazo y ambos observamos con enorme
aprecio cémo las atractivas jévenes caminaban delante de nosotros.
Yo no es que estimara mis probabilidades de seducir a ninguna de
ellas en mucho més de cero (principalmente porque dudaba de
poder invocar el coraje para intentarlo), pero era una agradable
distraccién mientras deambuldbamos por la calle.

Los coches aparcados se amontonaban junto y alrededor del camino
de entrada, apifidndose bajo el oscuro dosel de ramas de arbol que
se arqueaba encima de la entrada. Yo podia ver la casa maés alla de
los coches, con velas centelleando en cada ventana y un tenue
fulgor naranja que emanaba desde el extremo més alejado. Conrad
y yo nos abrimos camino atravesando la docena de vehiculos y nos
dirigimos a la puerta principal. Las tres mujeres decidieron evitar la
casa y rodearon el lateral hacia el patio trasero, donde estaba toda
la verdadera accién. Pero nosotros teniamos cerveza y vino que
dejar en la cocina, asi que Conrad y yo cruzamos la puerta
principal, que estaba abierta de par en par a la noche.

Un descamisado y muy tatuado hombre estaba doblado ante la
puerta abierta de la nevera para sacar una enorme sandia del
compartimento congelador de abajo. Su cuerpo brillaba de sudor y,
cuando se giré hacia nosotros, nos mostré una sonrisa de dos caras:
una era su media sonrisa de torcidos dientes naturales y la otra del
cornudo demonio tatuado en el pecho. El era més viejo de lo que yo
esperaba cuando lo vi por detrés, de unos cuarenta anos, con el
profundo bronceado y la musculatura tallada en madera de alguien
que pasa largas horas en el exterior trabajando con las manos.

"Menuda fiesta, ;eh?" nos dijo, sus dientes torcidos destellaron a la
luz de las velas.

"Acabamos de llegar", dijo Conrad. “Pero parece que si. Hemos
traido cerveza'.

“iBien por ti, hombre! Déjame ayudarte con eso." Movié la sandia al
mostrador de la cocina y, tras unos torpes movimientos, tomé los



dos paquetes de seis y los separ6 para hacerles sitio en la
abarrotada nevera.

"¢Eres amigo de Shelby?" Le pregunté.

"¢Quién?" pregunt6 el hombre tatuado mientras embutia las botellas
de cerveza en los rincones disponibles.

“Shelby, el tio que ha montado la fiesta".

"No, yo solo iba andando y of el ruido". Se enderez6 y giré hacia mi,
usando la hebilla del cinturén para quitar la chapa de una botella
que se habia guardado para él. “Luego vi un bomboncito
dirigiéndose aqui y decidi seguirla. Mierda, vaya sorpresa cuando
fui a la parte de atras." Eché un trago de cerveza. "Deberias ir a ver
lo que hay alli". Ech6 la mano al bolsillo y sacé una navaja
angustiosamente grande, la cual abri6é con un movimiento de
mufieca. Yo di un paso atris mientras él agitaba el chisme en mi
direccién general y, de pronto, hundi6 la cuchilla en la carne de la
sandia sobre el mostrador.

"¢Queréis un poco de melén de negrata?" pregunté.
"No", le dije dando otro paso atras. "Acabamos de comer".

“Bueno, gusto en conoceros. jDisfrutad de la fiesta!" dijo el tatuado
antes de dar media vuelta y caminar hacia la parte trasera de la
casa.

"¢Quién demonios es ese tio?" Pregunt6 Conrad cifiéndose el cuello
de la camisa y mirando al hombre. "Probablemente deberiamos
hablar con Shelby sobre él1".

"Si", coincidi, respirando profundamente para tratar de calmarme
un poco. No estaba lo bastante borracho para que un extrano me
sacara navajas en la cara.

Tras tomarnos unos minutos para dejar que el tipo se fuera sin
nosotros, seguimos el camino del navajero por el pasillo de la
cocina que conducia al patio trasero. Miré a mi izquierda y, a la
parpadeante luz de las velas de la sala de estar, pude ver varios
grupitos de personas descansando en los sofas cubiertos de mantas y



en el suelo de alfombra persa. Un olor a incienso flotaba de la
habitacién, mezclado con silenciosos murmullos y al menos un
gemido de placer de la pequefia multitud. Pude ver a una mujer en
topless y largo pelo tendida boca abajo sobre una alfombra. Un
hombre bien musculoso con solo unos holgados calzones estaba a
horcajadas sobre la espalda de la mujer y le hundia profundamente
las manos en los musculos de los hombros. Continuamos por el
pasillo, decorado con pinturas abstractas seleccionadas de
exposiciones del departamento de arte durante la Gltima década, y
luego pasamos por la puerta de la habitacién de Shelby, la cual
estaba cerrada y, si él era inteligente, cerrada con llave. El sonido
de los tambores nos atrajo hasta que pude ver la brillante hoguera
ardiendo en el patio trasero. Cuando salimos al corazén de la fiesta,
examiné a la multitud en una cautelosa biisqueda del navajero, pero
habia tanto para ver que apenas podia asimilarlo todo.

El patio trasero de Shelby se extendia cincuenta metros hacia la
oscuridad, mas alld de la cual yo sabia que habia una playita junto
a la bahia. Un gran ficus, que se alzaba de un camulo de densos
helechos a mi izquierda, dominaba la escena. Tenia docenas de
farolillos chinos de papel rojo colgando de sus tentaculares ramas y
raices. Ya antes de la época de Shelby, los estudiantes residentes de
la casa habian cavado un gran agujero para el fuego en el centro del
césped, y ahora ardia una gran hoguera en el centro del hoyo, las
llamas llegaban a metro y medio de altura y liberaban una corriente
de chispas como luciérnagas hacia el cielo nocturno.

Yo habia esperado encontrar un anillo de percusionistas rodeando
el hoyo, como solia ser el caso cuando Shelby montaba un circulo
de percusion, pero en este caso los musicos se habian agrupado
todos en un area en el lado opuesto del hoyo frente al ficus. Solo
habia cuatro misicos, pero eran tan buenos como era posible serlo,
tocando un complicado y grave ritmo que llenaba cada rincén y
sombra del patio con un batido ineludible. Yo podia ver otras
cincuenta personas quiza, la mayoria de ellas en edad universitaria
o en la veintena, con unos pocos paisanos mayores aqui y alla.

Pero todos estos detalles solo dejaron una fugaz impresién en mi
subconsciente. Los bailarines ocupaban toda la otra parte de mi
atencién. Habia cinco, dos hombres y tres mujeres, girando



alrededor del fuego central, desnudos. Se movian con una fécil
gracia en una danza que parecia altamente coreografiada debido a
sus intrincados movimientos, pero que tenia la energia y la pasiéon
puras de la espontaneidad. El baile era clamorosamente erético, y
los participantes se frotaban unos contra otros durante unas breves
y lujuriosas tentadas antes darse la espalda con un giro y un
encogerse de hombros, solo para volver a enparejarse con uno de
los otros. Ambos hombres tenian erecciones prominentes y las tres
mujeres les prestaban tanta atencién a estas como a los cuerpos de
cada préjimo. Era una escena chocante y, debo admitir, excitante
que encontré més que un poco embarazosa. Mdas atin al darme
cuenta de que uno de los dos bailarines era mi viejo amigo de la
infancia Shelby. Su cabello rubio tierra hasta los hombros estaba
liberado de su coleta usual y €l torcia y contorsionaba su agil
cuerpo de nadador al ritmo de la musica. Su polla sobresalia larga y
dura de una espesa mata de vello ptibico de color claro y, en un
truco de luz, parecia casi como si fuese una parte del famoso tatuaje
de serpiente que le subia por la longitud de la pierna desde el
tobillo hasta la cadera.

"No sé si queria ver esto", dijo Conrad, aunque cuando le miré de
soslayo, su mirada permanecia fija en el espectaculo con
inquebrantable atencién.

Yo volvi a mirar también, diciendo: "Aunque hay otras vistas que no
me importa contemplar en absoluto". Las tres mujeres eran cada
una bastante atractivas y jovenes. Chicas universitarias, yo estaba
seguro.

"Es como si las chicas se volvieran locas en la ciudad hippie", dijo
Conrad. "Ojal4 tuviéramos una cédmara".

“A Lauren le encantaria”.

"Lauren probablemente disfrutaria viéndolo tanto como tt y yo,
pero me echaria la bronca por no obtener formularios de
consentimiento firmados de todos ellos primero", dijo Conrad
apartando la mirada de la escena para sonreirme.

"Lastima que ella no haya podido venir a verlo por..." Comencé a
decir y luego me detuve, mi oracién quedé olvidada cuando la



erdtica escena alrededor del fuego pas6 de sugerente a explicita. Esa
vista bien podria haber superado incluso los liberales limites de la
esposa de Conrad.

"Maldicién..." dijo Conrad, la punta de su lengua recorria sus
dientes frontales. "¢En qué demonios nos hemos metido?"

Dos de las mujeres habian parado de bailar del todo y estaban de
pie en un fuerte abrazo, besandose profundamente y pasando
manos sobre cuerpos sudorosos mientras sus caderas se balanceaban
una contra la otra al ritmo de la musica. El baile giratorio de Shelby
lo puso en 6rbita alrededor de la entrelazada pareja y, después de
unos rapidos circulos, se unié presionandose en la parte posterior de
la mas alta de las dos y deslizando las manos por sus cuerpos.

Parecian apreciar la atencién. Frente a la hoguera, los dos
danzantes restantes también se habian encontrado el uno al otro, y
el hombre estaba arrodillado ante la mujer, empujando su rostro
entre sus piernas mientras ella pasaba sus dedos por sus rastas
rubias. Yo nunca habia visto a dos personas teniendo sexo delante
de mi (descontando monitores de ordenador y pantallas de TV), y
no digamos ya cinco. A pesar de la creciente vergiienza, no era algo
de lo que pudiera (o quisiera) apartar la mirada.

Conrad y yo nos quedamos observando durante mds de un rato o
dos o tres. Las cervezas se nos calentaban en las manos mientras
que algunos de los otros asistentes a la fiesta comenzaron a seguir
las indirectas de los bailarines. Pude ver camisas siendo sacadas
sobre las cabezas y faldas que se desenrollaban y caian al suelo en
varios lugares alrededor del fuego. Me movi incémodo donde estaba
de pie y busqué un lugar para sentarme y esconder los signos de
excitaciéon que mi cuerpo estaba traicionando.

"Deberiamos haber llegado antes", dijo Conrad con un codazo.
"Podrias haber encontrado una amiga para ti".

"Soy un poco viejo para esta panda", dije, aunque me pregunté si
Conrad no tenia razén y ahora deseaba no habernos demorado
durante la cena.

"Treinta y cinco no es tan viejo". Me lanzé un guasén gancho en el



hombro. "Ademés, eso no parece detener a Shelby".

"Hay toda clase de cosas que no detienen a Shelby que me detienen
a mi". Me sentia calido y ruborizado y tal vez incluso ligeramente
mareado por la sobreestimulacién.

"A ti y a mi", coincidi6 Conrad tomando un trago de su cerveza y
observando a una de las mujeres acariciar el cuerpo de Shelby.
"Tampoco es que no me cambiara por él al instante en este
momento si no estuviera casado. Maldici6n... "

Encontramos un lugar en un banco de piedra bajo el ficus después
de que una amorosa pareja, demasiado timida para el
exhibicionismo pero demasiado cachonda para esperar, lo abandoné
y desapareci6 por el otro lado de la casa. Shelby y sus compafieros
bailarines habian cambiado de posicién y de parejas mientras
habiamos estado reubicandonos, y los percusionistas estaban
tocando un ritmo atin mas furioso.

A pocos metros a nuestra izquierda, una mujer que vestia solo lo
que parecia la parte de abajo de un traje de bafo, o posiblemente
unas bragas, bailaba con un estilo que clasifiqué como balinés, con
las muiiecas flexionadas y los codos sobresaliendo de una forma que
haria que yo y la mayoria pareciéramos torpes, pero que en ella
quedaban elegantes y seductores. Nos pill6 a los dos mirando y nos
lanz6 una sonrisa coqueta. Conrad le devolvi6 la sonrisa y asinti6.
Yo también logré sonreir y evité apartar la vista por la vergiienza de
haber sido pillado espiando. Tampoco es que aquello fuese espiar.
No en esta fiesta.

Ella se acercé serpenteando hacia nosotros, con la cabeza oscilando
entre los brazos levantados al ritmo de la miisica, atin sonriendo,
adn en topless. Conrad le hizo sefias y le dijo algo que no pude oir
por los tambores. Ella se incliné para acercarle la oreja a la boca.
Escuché y luego dio una carcajada. Se acerc6é mas a Conrad, casi
frotandose con él. El se eché hacia atras para sugerir que evitaba el
contacto sin que de ninguna manera evitara nada en realidad.
Luego ella se estaba frotando en él y él le susurr6 al oido una vez
més con la lengua sobresaliendo, pero sin llegar a lamerle el 16bulo
de la oreja. Ella se gir6 y me sonrié. Luego comenz6 a moverse en
mi direccién.



Ahora era mi turno de inclinarme hacia atras, abriendo mas las
piernas mientras ella se movia entre ellas, bailando ese hipnético
balanceo de patrén balinés nuevamente. Eran bragas, verde oscuro,
sin encaje. Senti un célido aliento de cerveza en el oido.

"De nada", dijo Conrad. Y yo se lo agradeci silenciosamente. Si
aquello hubiera ocurrido en los viejos tiempos, con él ain soltero,
no estaria ocurriendo. Pero él habia colgado las espuelas (con cierto
arrepentimiento, sin duda) y lo Ginico que le quedaba era hacer de
mi compaiiero de escuadrén ocasional. Aunque eso nunca habia
funcionado tan bien para mi antes.

Ni de cerca tan bien. La mujer estaba cerca ahora, sus sonrientes
ojos me miraban de arriba abajo y solo volvieron a mirar a Conrad
una vez. No habiamos llegado demasiado tarde después de todo, al
parecer.

Me preguntaba lo lejos que llegarian las cosas cuando Conrad me
agarr6 con fuerza de la mufieca. ";Qué esta pasando ahi?" pregunt6
sefialando hacia el fuego. Yo vi el destello de un movimiento que
era decididamente no erético. Un cuerpo cayendo al suelo
demasiado répido en las sombras. Cuando vi la destrozada y
parcialmente comida sandia en el suelo cerca del origen del
movimiento, me puse en pie de un salto para ver mejor. Mi nueva
amiga pensaria que yo me estaba preparando para unirme a ella,
porque se gir6 hacia las sombras con una mano haciéndome sefias,
pero yo estaba concentrado en lo que estaba sucediendo por alli.

"Creo que eso es..." comencé a decir, pero Conrad estaba muy por
delante de mi, ya se abria paso entre copulantes cuerpos hacia el
otro lado del fuego. Yo le segui de cerca.

Cuando rodeamos el fuego, vi un destello de luz reflejada en la
oscuridad bajo una palmera donde dos o tres figuras se movian en
las sombras.

Conrad salt6 hacia delante ante el destello, esprintando los siete u
ocho metros hasta la base del arbol, donde desaparecié en las
sombras. Tras un momento de perpleja sorpresa, le persegui justo
cuando empezaron los chillidos.



Era el navajero de la cocina, quien ahora estaba, navaja en mano,
sentado a horcajadas sobre una joven medio desnuda. La chica
parecia asustada, pero tenia un trapo sucio o un calcetin en la boca
que le impedia gritar para pedir ayuda. Conrad estaba ya sobre ellos
dos, pero no se habia acercado a menos de la distancia de un brazo
del hombre, sin duda temiendo la navaja tanto como yo. Miré a mi
alrededor, pero todos los que estaban cerca estaban demasiado
atrapados en su propia carnalidad para darse cuenta de lo que
estaba pasando.

"Pillate una para ti", le grufi¢ el hombre a Conrad.

"Venga, hombre, déjala en paz", dijo Conrad con voz més tranquila
que la que yo tendria. "Déjala en paz, pirate y no llamaremos a la
poli".

"No hay razén para eso", dijo el hombre, mirando hacia abajo y
sonriendo a la mujer. “A ella le gusta. Nadie se estd haciendo dafio
aqui." Los ojos suplicantes y la temblorosa cabeza de su victima
decfan lo contrario.

“Que la dejes en paz. Y no tendremos que llamar a la policia... " Yo
capté la indirecta de Conrad esta vez, comencé a alejarme del trio y
saqué el movil del bolsillo.

"Si alguien llama a la poli", balbuce6 el navajero, "a alguien le gusta
que le rajen".

"Nadie va a llamar a la poli", le tranquilizé Conrad. "Solo tienes
que..."

“Oh, sé lo que tengo que hacer. Tengo que conseguirme un conejito
de universitaria aqui mismo. Eso es lo que tengo que hacer".

Yo tenia el teléfono fuera ahora e iba a marcar el 911 cuando senti
una mano en mi muifeca.

Era Shelby, desnudo, de pie a mi lado. "Yo me encargo de esto", me
susurré al oido.

Shelby, atin con una ereccién como una tabla y liderando el
camino, continu6 avanzando dejandome atras y caminé



directamente hacia donde el navajero sujetaba a la chica. Tanto
Conrad como el aspirante a violador le miraron sorprendidos.

"¢Qué conio? Sadcame la jodida polla de la cara antes de que te raje...
" comenz6 a decir el hombre antes de que la mano derecha de
Shelby, azotando con un poderoso golpe, le arrancara la navaja de
la mano, envidndola hacia la oscuridad. Antes de que el desarmado
hombre pudiera expresar algo mas que sorpresa, Shelby lo placé,
sacando al bastardo de encima de la mujer y rodando por la hierba
mas alla. Ella le aparté a patadas cuando el navajero cayo,
arrancando partes de hierba mientras se alejaba de la refriega y se
ponia en pie.

Se oy6 ruido de pelea y Shelby maniobré de alguna manera su
cuerpo, desnudo y tonificado por el yoga, detras del otro hombre y
le hundi6é una profunda presa en el cuello. E1 hombre gorjeaba y se
asfixiaba, arafiando el antebrazo de Shelby y luego, cuando el flujo
de sangre al cerebro se interrumpid, el tipo se desmay6. Shelby
aplicé la sumisién durante unos segundos mas, solo por si acaso, y
luego sali6 de debajo del hombre y lo dej6 colapsar al suelo como
un saco.

Conrad se acercé deprisa hacia la joven. Ella habia escupido la
mordaza y estaba sollozando y maldiciendo al "jodido bastardo
comemierda" que habia intentado violarla. Conrad se quit6 la
camisa y se la ofreci6 para que se tapara y ella la acept6 con un
lacrimoso asentimiento. Yo volvi a mirar a Shelby; quien, para mi
sorpresa, seguia con una furiosa ereccién, y lo vi de pie sobre el
violador.

Yo estaba a punto de intentar encontrar la navaja en la oscuridad
cuando me llamé. "Rick", dijo. "Necesito tu cinturén".

"¢Por qué?"
"Para atarlo".

"Um, claro". Empecé a quitarme el cinturén de cuero negro.
"¢Quieres que llame a la poli ahora?" Pregunté mientras se lo
entregaba.



"No quiero", dijo él agachandose y rodando al hombre inconsciente
sobre el estémago. Tirando de sus manos hacia detras de la espalda.
"No puede haber polis aqui ahora mismo. Mira a tu alrededor,
hombre".

Miré a mi alrededor y, a pesar de toda la conmocién que habiamos
causado, nadie parecia prestarnos atencién. Las dos parejas junto al
fuego seguian... bueno, emparejadas, y més alla vi a otros grupos de
dos, tres y cuatro haciendo lo mismo. Y aquellos que no lo estaban
se pasaban canutos y pipas que yo sabia que probablemente
contenian marijuana de alta calidad. Y no seria raro que también se
consumiera hongos alucinégenos, quiza algo de LSD.

Los polis tendrian abundantes arrestos donde elegir si querian.
"Podriamos despejar a todo el mundo primero", sugeri.

"O podriamos ocuparnos nosotros mismos", dijo Shelby poniéndose
de pie.

"¢Ocuparnos, como?" Pregunté, incomodo como el infierno ante la
idea. Esto no era una pequeia pelea o un altercado entre borrachos.
Estdbamos hablando de intento de violacién. O algo peor.

"Déjame pensar un minuto", dijo Shelby. Mir6 hacia donde Conrad
aan estaba consolando a la mujer, quien ahora llevaba su camisa.
"Tengo que hablar con ella, asegurarme de que esta tranqui. T
vigila a este mamoén, ;vale?"

Me puse de pie y vi como él se acercaba y relevaba a Conrad de sus
reconfortantes deberes. La chica parecia conocer, o al menos
reconocer, a Shelby y parecia muy dispuesta a hablar con él. Shelby
se inclin6 hacia Conrad y le susurré algo al oido. Conrad se levant6
y se retir6 hasta donde yo estaba haciendo guardia sobre el
navajero.

"¢Estd ella bien?" Le pregunté.

“Creo que si. Espero que si. Solo llevaba con ella un minuto o
menos cuando llegamos y frustramos el plan. Estd bastante
conmocionada, pero él no tuvo tiempo de lastimarla, gracias a Dios



". Conrad miré al atacante y le dio un punterazo en las costillas.
"¢La poli estd en camino?"

"Shelby quiere mantenerlos al margen, lo cual parece..."

"iUna jodida locura!" chill6 Conrad, pero los tambores sofocaron su
voz. “¢Cémo no vamos a llamar a la policia? jEste tio es una jodida
amenaza, un violador! "

"Creo que teme lo que les sucedera a sus otros invitados". Movi una
mano hacia el resto de la fiesta. "Y a él, con todas las drogas, el sexo
y demas".

Conrad mir6 a su alrededor. "Ya, claro, es una lastima. Todos estos
crios universitarios, hippies sacdndose las bolas y todo palotes, no
es muy importante en comparacién con ver a un tipo asi entre
rejas".

Yo coincidi con él, pero ninguno de los dos se movié para llamar al
911 con nuestros moéviles. En lugar de eso, permanecimos en un
silencio ardiente y enojado, nuestra mirada se movia entre Shelby y
la chica, quienes estaban en medio de una seria conversacién, y
hacia el resto de lo que solo podia describirse en este momento
como una orgia. Senti una punzada de arrepentimiento por no
haber participado en mi primera orgia real y, durante un
melancélico momento, me pregunté cémo se llamaba mi amiga
bailarina balinesa.

La mujer que habiamos ayudado a salvar estaba enojada, sus brazos
cortaban arcos en la noche, pero Shelby parecié calmarla. Después
de unos cinco minutos, una voluptuosa, pero completamente
vestida, morena apareci6 al lado de la victima en respuesta a la
llamada de Shelby. Ella escolté a la victima de rostro sombrio hacia
la casa mientras Shelby se nos acercaba.

"Sigue marmota, ¢eh?" pregunt6 Shelby sefialando con la barbilla
hacia el navajero. "Eso es una sorpresa. Debe de ir ciego de algo".

“Tenemos que llamar a la policia”, insisti6 Conrad.

"Eso depende de Genevieve", dijo Shelby con voz calmada y



tranquila. "Ella es quien fue atacada y ahora mismo est4 de acuerdo
en que nos ocupemos nosotros".

"¢Y qué demonios podemos hacer nosotros al respecto?" Conrad se
movi6 hacia Shelby con la cara agresivamente cerca.

“Cuando digo nosotros, me refiero a mi y a mis compafieros de
casa”. Shelby avanzé un paso también y cuando su pene rozé la
cadera de Conrad, Conrad retrocedi6 sorprendido. "No hace falta
que os metéis en esto."

"Estamos metidos", dijo Conrad, aunque retrocedi6 otro paso.

"La habéis salvado y ella os lo agradece. Yo os lo agradezco. Pero
ahora tenéis que dejarme que me ocupe de esto, ;de acuerdo? He
acordado con Gen el castigo. Es amiga mia y no quiere que la poli
arruine esta celebracién més que yo. Dejadlo estar, ¢de acuerdo? Ya
no es problema vuestro".

Conrad estaba a punto de decir algo, pero otros dos hombres se
acercaron a nuestro pequefio grupo en la oscuridad. Reconoci a uno
de ellos como el compaiiero danzante del fuego de Shelby. Iba
desnudo, como Shelby, y aunque su ereccién al menos habia
disminuido cuando se quité un condén y lo eché al fuego,
obviamente se habia divertido. El otro hombre; un tipo corpulento
con brazos y pecho de culturista y una panza cervecera; vestia
pantalones cortos y una camiseta sin mangas. Shelby se hizo a un
lado para darles acceso al navajero y estos se agacharon para
recogerlo.

"¢Adonde lo llevais?" Pregunté.

"Dentro", respondié Shelby. Luego, a los dos hombres, les dijo:
«Arriba, en la habitacién libre. Echad a quien la esté usando".
Después de que los dos se llevaran a su cautivo, Shelby se gir6 hacia
nosotros.

"¢Qué vais a hacer con éI?" Exigi6 Conrad.

"Voy a hacer que Benji le tattie «VIOLADOR» con letras de quince
centimetros en el estémago y en el culo", dijo Shelby con una



maliciosa sonrisa.
"No, en serio, ¢qué vais...?"

"No, en serio", interrumpi6 Shelby. "Eso es exactamente lo que
vamos a hacer".

"No puedes..."

"Eso es lo que es, ¢no? Un violador. O al menos quiere serlo. Y
ahora todos lo sabran".

Miré a Shelby alli de pie, con los ojos desorbitados, su pene atin
sorprendentemente erecto, y me di cuenta de que ciertamente iba
colocado de algo y no estaba para ser tratado l6gicamente. La
adrenalina del baile, el sexo y la pelea lo habian llevado a las
alturas de la emocién, mezclandose con cualquier otra sustancia que
hubiera ingerido, hasta producir una especie de mania en él. Puede
que él sonara friamente légico, pero por dentro yo sospechaba que
su cerebro ardia con impulsos y pensamientos incoherentes.

"Quizé deberiamos irnos", le dije a Conrad. El gir6 hacia mi y se me
qued6 mirando sorprendido.

"¢Por qué, Rick?" pregunté Shelby. "Apenas has tenido la
oportunidad de unirte a la diversién. Conozco al menos dos o tres
jovencitas a las que les encantaria pasar un rato con un hombre de
letras como tt. Contigo también, Conrad, suponiendo que Lauren te
haya dado permiso para jugar".

Conrad fulminé a Shelby con la mirada, dio la vuelta y se dirigi6
hacia la casa. "Voy a confirmar que la chica esta bien y luego me
voy", dijo él.

"TG mismo", dijo Shelby con una sonrisa. "¢Y td, Rick? ;Estés seguro
de que no vas a unirte a nosotros? "

Miré a los cuerpos entrelazados a mi alrededor y vi a una mujer
cabalgar a un hombre que se balanceaba bajo ella mientras un
segundo hombre le chupaba el seno izquierdo. "No... creo que no".
Di la vuelta y segui a Conrad al interior de la casa. Miré atras justo
antes de cruzar la puerta trasera y vi que Shelby ya habia regresado



con las dos mujeres que habia dejado antes, como si nada hubiera
pasado. Negué con la cabeza, asombrado, y entré en la casa.



Capitulo 2

Sarasota vira de un lado a otro entre aires cosmopolitas y
sensibilidades de pueblos pequefios. Rico, mayormente jubilado y
mas bien republicano, es un lugar conservador. Pero también se
enorgullece de su escena artistica, sus teatros, sus galerias y sus
museos. Aunque muy pocos filos artisticos logran cortar algo y todo
comportamiento de lo mas salaz y escandaloso ocurre tras puertas
bien cerradas. Somos més que bastante grandes para que aquellos
que lo desean vivan en anénima privacidad, pero lo bastante
pequefios para que cuando un evento impactante irrumpa en la
conciencia publica, no necesite ser demasiado terrible para
encontrar un lugar en las portadas.

En la fiesta de Shelby, Genevieve nos habia dicho a mi y a Conrad
que estaba de acuerdo con "dejar que Shelby se encargue de las
cosas". Ella cambi6 de idea a la sobria luz de la mafiana. Dos dias
después de esa noche, Conrad llamé. Le habia contado a su esposa
Lauren lo que habia sucedido, y al ser ella la antigua Fiscal del
Estado, habia preguntado por el juzgado si habia alguna noticia.
Result6 que, instada por su compaiiera de cuarto y sus amigos, Gen
habia ido a la policia y presentado una denuncia formal contra el
hombre. Esto llevé a la policia a interrogar a Shelby sobre su
participacién en el intento de violacién y sobre la fiesta en general.
Shelby les proporcioné una descripcién del hombre, afirmando que
hasta donde él sabia, el atacante era un vagabundo sin hogar. La
policia no parecia saber nada sobre el castigo que Shelby y sus
compaferos de casa podrian haber infligido al hombre. Conrad me
dijo que habia pasado por la casa del Paseo del Punto del Indio el
dia después de enterarse, pero que Shelby no estaba alli y ninguno
de los otros residentes quiso dejarle entrar. Yo llamé a Shelby para
ver como estaba, pero nadie contestaba el teléfono, y él no tenia
contestador automaético ni buzén de voz.

Todo podria haber terminado alli si el violador fustrado no se
hubiera emborrachado o drogado mas tarde esa semana y no se
hubiera entregado inadvertidamente. Segtn el informe policial,
entr6 tambaleante en una comisaria exigiendo presentar una



denuncia contra los responsables de haberle noqueado y tatuado.
Luego se habia levantado la camisa, bajado los pantalones y
revelado los tatuajes de "VIOLADOR". Aunque los tatuajes no
habian formado parte de la descripcién que figuraba en el boletin
policial, los oficiales de guardia reconocieron al hombre como un
violador buscado y lo pusieron bajo arresto de inmediato.

Fue solo después de que Genevieve (quien permanecié sin nombre
en los articulos, por supuesto) identificara al hombre como su
asaltante y presentara una declaracién jurada sobre lo que ella
habia visto esa noche, que el asunto comenzé a ganar notoriedad en
la prensa local.

Uno de los investigadores filtré los sérdidos detalles de la orgia
impulsada por drogas a un periodista, quien pregunt6 por ahi y
descubrié que la casa era bastante notoria por su desenfreno,
especialmente entre los grupos de la universidad y la escuela de
arte. Una mirada retrospectiva a los Gltimos afilos mostré numerosos
informes policiales de quejas de ruido y arrestos por embriaguez y
desorden asociados con la casa. Ni siquiera entonces la historia
podria haber tenido mucho en forma de piernas hasta que el
intrépido reportero hurgé en la propiedad de la casa y descubri6
que pertenecia al esposo de un comisionado del condado
(originalmente pensado como un hogar de retiro para él y su
primera esposa, ahora una languideciente propiedad de inversion).

“CASA DE COMISIONADO ESCENA DE VIOLACION EN FIESTAS
SEXUALES?”, gritaba el titular en la portada. Fue suficiente para que
yo comprara un ejemplar al pasar andando junto a la méquina de
periédicos camino al gimnasio esa mafana. El articulo relataba los
acontecimientos de aquella noche tal y como los habia
experimentado yo mismo, hasta los supuestos tatuajes de Shelby y
sus amigos. De nuevo, llamé a Shelby, pero ni Conrad ni yo
pudimos ponernos en contacto con él.

El drama legal se desarroll6 en los tribunales y en los periédicos
durante las siguientes semanas. El violador se declaré culpable de
agresion y el comisionado eché a Shelby y a todos de la casa y la
puso en el mercado a un precio con descuento. Se consideraron
cargos, pero nunca se presentaron contra Shelby, quien habia
contratado a una talentosa y joven abogada para defenderlo y luego



se habia retirado a una ubicacién desconocida. Cuando varios
traficantes de hierba locales fueron arrestados una semana méas
tarde, Conrad me dijo que, segtin Lauren, el rumor por el juzgado
era que Shelby los habia entregado a cambio de cancelar la
investigacién en su contra.

Y asi sin méas, Shelby desapareci6. Sin un adi6és para mi o para
Conrad ni para cualquiera de sus otros conocidos. Shelby
desaparecié de Sarasota. La ciudad se habia alzado contra él en
plena (y a veces falsa) indignacién. jPensar que tales depredaciones
tienen lugar en nuestra ciudad! jEn un barrio tan bonito! jEn la casa
de un comisionado! Tampoco es que estuvieran enfadados sin razén
o fuesen demasiado mojigatos al hacerlo. Aquello habia sido un
desagradable y feo asunto, pero Shelby no habia intentado violar a
nadie. El la habia salvado (bueno, también la habiamos salvado
nosotros, pero Conrad y yo quedamos benditamente fuera de la
historia). Estoy seguro de que en la mente de Shelby eso parecia
monstruosamente injusto, y tal vez lo era, pero si hubiera jugado
segln las reglas de la ciudad en lugar de las suyas, las cosas podrian
haber sido muy diferentes para él y, como resulté, para todos
nosotros.

Conrad y yo hablabamos de aquella extrafia noche de vez en
cuando en los meses que siguieron, cuando el resto de Sarasota
habia pasado a otras historias y otros escandalos, bromeando sobre
cuando Conrad tuvo que explicar a su esposa por qué y cémo habia
perdido su camisa esa noche y preguntdndonos qué habria sido del
bueno de Shelby.

Una tarde un afio después, yo estaba esperando a que Conrad se
uniera a mi para nuestra cena semanal, nuestro momento para
ponernos al dia y conversar sobre los eventos de la semana anterior.
A veces Lauren se unia a nosotros, a veces no. Ultimamente ella
habia venido cada vez menos y yo me preguntaba si tal vez habia
hecho yo algo para ofenderla o, como era més probable, si estaba
harta de oirnos contar las mismas viejas historias una y otra vez
mientras ella picaba de su plato de salmén. Aunque a Conrad no
parecia importarle y a menudo me decia que en realidad solo se
divertia en nuestras noches cuando podia soltarse y ser él mismo.
Esta noche, Conrad habia elegido el restaurante, un local cubano



nuevo que olia delicioso y ofrecia un ambiente célido y familiar. Mi
estdbmago ya estaba refunfufiando por algunos frijoles negros y
platanos fritos. Conrad llegaba caracteristicamente cinco minutos
tarde, tiempo suficiente para que yo estuviera a la mitad de mi
primera copa de vino. El venia directamente del trabajo, o algo
relacionado con el trabajo, como mostrar una casa. El era agente
inmobiliario y desde que el mercado habia estado de capa caida y él
habia dejado marchar a su asistente, siempre estaba con prisas
haciendo algo. Con su monogramada camisa de vestir azul con
puiios franceses y pantalén oscuro (sin duda habia dejado la corbata
en el coche) me hizo sentir bastante desalifiado, a pesar de que mi
camiseta y mis vaqueros eran mas «de rigeur» para la clientela del
Noches de Havana.

"Lo siento, llego tarde", dijo Conrad, como siempre.
"No, qué va", respondi yo, también como siempre.
"¢Ya has visto el ment?" me pregunté.

"Ya he pedido. Td comes tripa".

"En realidad me gusta la tripa", dijo Conrad mientras miraba el
mend.

“Lo que te gusta es la trucha. La tripa es el intestino".

"Ya lo sé", hizo una pausa mientras leia el mend. "Aunque la trucha
suena bien..."

"No tienen trucha. Hay tilapia. Y, por supuesto, tripa".

Al final pidi6 pollo asado y yo cerdo. La conversacién giré desde las
peliculas, la televisién y la politica local hacia las reformas en curso
que él y su esposa estaban haciendo en su casa. No es que no
necesitara reformas. Era una gran casa antigua de estilo espafiol en
el atractivo vecindario de Laurel Park, y Conrad habia pagado
generosamente por ella a pesar de su deteriorado estado.
Definitivamente necesitaba una reforma importante desde el dia
uno.

Otra historia sobre el extrafio servicio al cliente de Home Depot dio



un giro inesperado cuando Conrad dijo: "jNunca adivinarias a quién
vi en la cola de pago!"

"¢A quién?"
"A Shelby", dijo él sonriendo.
"Y una mierda. ¢En serio?"

"En serio. Estdbamos en la cola para pagar algunas ldmparas nuevas
que vamos a probar en la habitacién de invitados y miré y alli
estaba, haciendo cola intentando entender el sistema de autopago".

"Guao. ;Hablaste con é1?”

"No paré de intentar llamar su atencién, ya sabes, mirando hacia
otro lado y luego mirando atras y esperando a que me mirara. No
me mird, asi que terminé llamandolo cuando se dirigia hacia la
puerta. No creo que me hubiera reconocido al principio siquiera.
Lauren se quedo6 en la cola para pagar y yo fui a hablar con él, y no
fue hasta que estuve muy cerca que se le encendi6 la bombilla y
notd que era yo'.

"Bueno, ¢y céomo le va?" Le pregunté. ";Esta viviendo aqui otra
vez?"

“Parece estar bien. Se ha cortado el pelo. Ha engordado un poco.
Mas saludable. Rellenito, ya sabes. Ya no es todo piel y huesos. Y
definitivamente se ha mudado aqui. El y su nueva novia han
comprado una casa juntos".

“¢Novia? ¢Shelby Tyree esta siendo domesticado de verdad?" Que
hubiera vuelto a la ciudad sin ponerse en contacto con nosotros no
me sorprendia. Los pensamientos de Shelby rara vez se desviaban
demasiado de si mismo y de lo que estuviese haciendo en ese
momento; aunque, cuando estabas en la misma habitacion que él, se
concentraba en cada una de tus palabras y atendia cada uno de tus
pensamientos. Lo que me sorprendié era que pudiera haberse
establecido con solo una chica.

"Bueno, eso no lo sé. Ella no parece del tipo domesticadora".



"¢Como es ella?"

"No me di cuenta de que estaban juntos al principio, pero deberia
haberlo adivinado. Ella es totalmente su tipo. Delgada,
afroamericana, con estas rastas cortas y apretadas. Llevaba un
ajustado top negro y vaqueros con pintura por todas partes. Su
nombre es Kym y tiene un poco de acento. Bahameiio tal vez. Con
cosas en las orejas, de esas como para agrandar el agujero.
Pendientes no, sino mds bien tapones... "

"Sé lo que dices. No sé como se llaman, pero no son tapones para
los oidos".

“Pues tenia de eso. Ojos bonitos. Parecia bastante simpatica."
Conrad comié un poco mds de pollo y eché un trago de sangria. "Y
parecia mas sorprendida que Shelby o yo de habernos topado el uno
con el otro".

“:Le echaste una bronca por no habernos llamado antes de
marcharse? ;O por no decirnos siquiera por qué se fue?”

"Traté de preguntar, pero él cambié de tema y no quise presionarlo.
Hablamos sobre todo de la casa que habian comprado. Est4 al salir
de la interestatal. Dijo que est4 en dos acres y medio de parcela y la
obtuvieron en una subasta de impuestos por un precio estupendo,
pero que necesitaba muchas obras. Tenian un montén de pintura en
el coche y me dijo que estaban rehaciendo todo el interior".

"¢Cudnto le costé la casa?" Le dije preguntdndome cémo Shelby;
que nunca habia tenido un verdadero trabajo en su vida, que yo
supiera; podia permitirse una propiedad en Sarasota, y mucho
menos dos acres y medio. Yo tenia un empleo remunerado y no
podia permitirme comprar mi propia casa si esta saliera hoy al
mercado.

"No le pregunté", dijo Conrad, pero yo no era tonto. Ningtin agente
inmobiliario puede resistirse a saber cudnto vale la casa de un
amigo.

Le sefialé meneando el dedo y sonriendo. "Sé que fuiste a casa y lo
buscaste en Internet".



"Uno punto dos millones".
“1Jests! ;Cémo demonios...?"

Conrad suspird y se recost6 en la silla. “En realidad es un muy buen
precio por lo que obtuvieron. Segtn el listado, son cinco
dormitorios mas una suite de invitados adjunta. Ojala hubiera
estado yo en esa subasta".

"Atln asi, ;de dénde sacé el dinero?"

"No creo que se pueda saber. La casa estd tanto a su nombre como a
nombre de una compania de Nueva York, pero te apuesto diez
pavos a que el dinero es de Kym".

"Ahhhh, Shelby se ha convertido en una dulce mamasita".

"O la familia de ella tiene dinero tal vez". Conrad se encogi6 de
hombros. “Ella parecia bastante joven para haber ganado su primer
millén. Sobre todo porque me dijo que era una «etnégrafa
freelancey, lo que sea que eso signifique".

"Entonces los habitos de Shelby no han cambiado demasiado. Atdn
le gustan jévenes e inteligentes".

"Bueno, ella no es universitaria. Estaria ya en sus veintilargos,
supongo. Aunque si parecia inteligente".

"Eso es un paso en la direccién correcta, al menos", dije. Me gustaba
la idea de que Shelby se estableciera en un modo de vida més
normal, como lo habia hecho Conrad. “;Te dio su niimero? Quiero
llamarle".

"Dijo que no tiene teléfono. Ninguno de los dos tiene mévil y
todavia no han puesto servicio de linea fija en la casa".

"No hemos sabido nada de él en todo el tiempo que estuvo fuera, tal
vez se ha habituado a no hablar con nosotros".

"Excepto ese correo electrénico que me envid", corrigié Conrad.

"¢Qué correo electrénico?" Le pregunté. Nunca me habia hablado de



€so0.
“Ese que me envi6 el verano pasado. Si te lo ensené."

"Creo que no me lo has ensefiado", dije buscando en mi memoria
cualquier pista de un mensaje de Shelby.

"Quizé no. Lo recordarias. Te lo enviaré cuando llegue a casa. No
puedo creer que no te lo haya ensefiado".

"¢Cuando fue eso?"
"El verano pasado", repitié6 Conrad. "Pero estoy seguro de haber..."

"Debi6 de haber sido cuando yo estaba en Alemania trabajando en
el libro de los hackers", le dije cuando me di cuenta. "Estaba
demasiado consciente de la seguridad como para revisar mi correo
electrénico cerca de todos esos espacios hacker, y cuando volvi sé
que ignoré sin mas un montén de correos que se habian
acumulado".

"Eso lo explicaria", dijo Conrad terminandose el pollo. "Lo
desenterraré y te lo enviaré de nuevo. Te vas a reir, estoy seguro. Es
muy extrano'.

Pasamos a otros temas, incluida la diferencia (o carencia de ella)
entre el flan bueno y el flan malo. Conrad se fue a casa con su
esposa y yo paseé por el centro durante una hora o asi antes de
volver a mi ordenador. Revisé mis viejos correos electrénicos y no
encontré nada de Shelby con fecha posterior a su partida.

Habia un montén antes de su partida, por supuesto: cientos de
enlaces aleatorios a cosas extrainas que él habia encontrado en la
Web o invitaciones a fiestas o simplemente divagaciones y diatribas
generales sobre el estado del mundo. Shelby era un poderoso,
efusivo y talentoso (aunque indisciplinada) escritor, y fue un placer
releer algunos de esos viejos mensajes. Desde que lo conoci en la
escuela, Shelby habia mirado el mundo desde un punto de vista
diferente, deleitdindose con lo extrafio y lo misterioso. Tenia una
memoria enciclopédica para la misica indie (solo pre 1993) y las
peliculas de culto (solo pre 1983), y podia memorizar didlogos y



letras después de solo una o dos audiciones. También le encantaban
los comics y los videojuegos casi tanto como a Conrad y a mi. Eran
estos lados mas geek de nuestras personalidades los que nos unia a
los tres.

El y yo nos conocimos en su primer dia en la escuela secundaria
cuando vio mi magullada y castigada copia de la segunda novela
grafica de Elfquest sobresaliendo de mi Trapper Keeper. Me la
arrancé de las manos de tan emocionado que estaba. El habia leido
el primer libro pero no habia podido encontrar la segunda parte, y
se estaba muriendo por continuar la historia. Estuve de acuerdo con
cierta alarma en que lo leyera durante el almuerzo, pero solo bajo
mi estrecha supervision. Me dio las gracias y luego me dio las
gracias de nuevo obsequidndome con su batido de leche con
chocolate para que yo disfrutara mientras €l leia el cémic. Shelby
pasaba las péaginas, en la media hora que teniamos, corriendo para
llegar al final. Tal vez tenia miedo de que yo cambiara de opinién y
se lo quitara. Al dia siguiente traje el libro tres y dejé que se lo
llevara a casa toda la noche.

El fue parte del grupo entonces, la pequefia camarilla que se estaba
juntando ese afio y se perseveraria en el instituto y, en algunos
casos, mas alla. Conrad lleg6 a la escuela al afio siguiente,
uniéndose a mi, a Shelby, a Paul y a Greg en nuestro cuerpo friqui
de aficionados a los juegos y geeks de los comics. Pero la familia de
Shelby lo tenia bien amarrado fuera de la escuela, por lo que la
mayor parte del tiempo que pasdbamos juntos era durante el
almuerzo, el recreo o el robado entre clases. Llenamos paginas de
cuadernos con notas escritas durante la clase que consistian en
pequefios y extrafos juegos de palabras que jugdbamos, como
contar una historia una palabra a la vez pasando la hoja mientras la
atencién del maestro permanecia en otra parte. Paul y Shelby eran
los mejores en este juego, siempre afiadiendo palabras inesperadas
como "tintinabulacién" que eran particularmente dificiles de seguir
para el resto de nosotros.

Era irénico que Shelby, tan cortado en pedazos por las reglas de su
familia, fuese el Gnico de nosotros que nunca terminara saliendo de
Sarasota mas de unos pocos meses cada vez. Shelby tardé siete afios
en graduarse en New College, la universidad publica de cuatro afios



clasificada a nivel nacional (como toda literatura promocional para
la escuela le recuerda a uno «ad nauseumy) aqui en la ciudad.
Incluso con la reputacién de la escuela de estudios independientes y
programas de grado de disefio propio, esto se consideraba mucho
tiempo. Pero los viajes a la India, Pert y Australia, y el verano
después de los «Grateful Dead» en lo que resulté ser su Gltima gira
antes de que Jerry muriera, consumieron el tiempo. Mi propio
pedregoso viaje por la universidad parecia facil y directo en
comparacion, y el tiro directo de Conrad a través del Inglés en la «U
de F» hasta el MBA en la «<USF» como agente inmobiliario fue tan
predecible como el cambio de las estaciones, incluso su breve e
infructuosa incursién en la radio. Aun asi, cuando Shelby, Conrad y
yo nos juntabamos, las diferencias se desvanecian y éramos las
mismas tres personas de siempre que hablaban de juegos, chicas,
politica y filosofia de diez centavos.

Sonrei con aprecio al repasar una de las diatribas de Shelby contra
la Guerra en Irak de 2004. Ese titulo de filosofia de siete afios le
habia impartido al menos unas formidables habilidades de
razonamiento légico. El enviaba estos "sermones", como él los
llamaba, a decenas de personas en su lista de amigos. Una idea se
me ocurrié en ese momento y comencé a buscar en mi carpeta de
correo basura. Yo uso «Thunderbird» como programa de correo
electrénico y lo guardo todo, incluso toda la basura. Soy un poco
anal cuando se trata de descartar cualquier tipo de informacién,
como atestiguan las diecisiete estanterias extendidas por mi casa.
Ordené por nombre primero y no encontré nada de Shelby, pero
luego ordené por fecha en busca del momento en que estuve en
Alemania y alli estaba: un correo electrénico de alguien llamado
S.T. NEMO: la S y la T eran tanto una abreviatura para "santo" como
las iniciales de Shelby, y Nemo significaba "nadie". Santo Nadie. Eso
sonaba a Shelby seguro.

El mensaje era parte de un correo electrénico masivo de un Cc
Ciego desde una cuenta de Hotmail que no reconoci. No es de
extrafiar que mis filtros de spam lo hubieran absorbido. Me
pregunté a quién mas podria haberlo enviado Shelby ademas de mi
y de Conrad. Estaba seguro de que nunca lo habia visto antes
porque, como Conrad habia sugerido, el contenido era bastante
memorable:



He estado vagando por las colinas. No las colinas que tienen ojos, te
advierto, sino solo las agrestes y escarpadas laderas de Nueva Inglaterra.
Ni degenerados mutantes ni montafieros asesinos me amenazan, ni
sirena. No a mi. Tampoco a nintin otro, desafortunadamente. Para ser
honesto, es aburrido como una jodida mierda vagar por estas colinas
solo. Llevo lejos de todos vosotros algtin tiempo y supongo que la mejor
manera de explicar el porqué es hablaros sobre el suefio que tuve la otra
noche, aqui en los solitarios bosques de Nueva Inglaterra.

Sofié con una gran ciudad junto al mar. Directamente sacada de
Nostradamus, sea dicho. Una ciudad junto al mar con un lugar para ti y
para mi. Una metrdpolis acudtica vieja, decrépita, degenerada,
despreciada y denigrada, donde viejos pescadores de manos callosas
salian en sus barcos put put put antes del amanecer y regresaban cada
tarde con la bodega llena de cefalépodos atados con nudos y listos para
subastar en el mercado. Y cada tarde, mientras se ponia el sol, todos
bajdbamos a la costa (si, si, yo también estaba alli) y presentdbamos
nuestras pujas, como en eBay, para conseguir las mejores y mds frescas
capturas tentaculares del dia. Personalmente yo favorecia al pulpo
mientras que mi mejor mitad iba por la sepia. También habia otras
cosas alli, por supuesto. Cosas oniricas con demasiados tentdculos que se
hacian demasiado grandes e inteligentes para que alguien como yo los
friese en una sartén. ;Quién va a comerse un tentdculo parlante de todos
modos? Se mastican demasiado.

Y todas las noches nos llevdbamos nuestras capturas una vez que
llegaban las ofertas finales y los acechadores de tltima hora habian
mostrado sus verdaderas intenciones fiduciarias. La mayoria de las
noches salia yo con lo justo; que era, por definicion, lo tinico que
realmente necesitaba. Pero antes de poder llegar a casa tenia que correr
por el pasillo de castigo de malhumorados brujos que tenian un par de
cosas que decirme sobre la mejor manera de asar, freir o hervir mis
apéndices viscosos. Mi bolsa de pies de molusco. Ellos gritaban y
chillaban, y la tinica forma de acallarlos era tomar un tentdculo,
agarrarlos por la nuca. Agarrar a esos despreciables hombres locos de
espumeantes fauces. Agarrarlos con la mano izquierda y un tentdculo
con la derecha y empujar esa derecha lo mds hondo posible dentro de
sus agujeros de urraca (jcuidado con los dientes!). Hacer que se
comieran sus palabras. Crudas. Y yo siempre tenia lo justo. Lo justo



para callarlos a todos y no tener que oirles chillar y chillar mientras yo
cortaba cuidadosamente mi tnico y restante (e invariablemente el mds
pequefio) tentdculo. Un fino corte con un afilado afilado afilado cuchillo
de acero. Cortado en cubos. ;Es de ahi de donde viene la palabra
cortado en cubitos (como en: «alea iacta est significa cortary)?

De cortar en cubitos. Tengo que buscarlo o enviame tii un correo
electrénico si lo sabes. Recojo los cubos con pinzas uno a uno y los
planto cuidadosamente en el centro de una maceta llena de agar. A
cinco centimetros de profundidad, ni mds ni menos. Y luego duermo
sobre ello. Cuando despierto ha surgido el brote del tentdculo. Una
pequefia ventosa que se agita en la maceta, a solo unos centimetros de
altura. Pero Dios, cémo crecen. Mds rdpido que la mala hierba.

Y ahora tengo un jardin en mi casa en la antigua ciudad costera. Un
jardin de tentdculos que llenan casi todos los espacios libres, y charlan
unos con otros .

A veces cantan.

¢Es raro que tenga este suefio como... todas las noches? Bueno, todas las
noches de esta semana. Desde que llegué a estas colinas de Nueva
Inglaterra y comencé a dormir bajo las estrellas. Joder, odio acampar.
Ojald tuviera algo de dinero.

Vale, la bibliotecaria me estd mirando raro. Creo que he estado
hablando solo. Voy a ver si el comedor de beneficencia ya estd abierto.

Tématelo con calma, Shelby.

Shelby nunca habia escrito algo asi antes de irse. Sus correos
electrénicos normales siempre divagaban, pero nunca con este gusto
por los suefios y lo surreal. De hecho, me alegré de haberlo perdido
cuando lo habia enviado en su dia, ya que las lineas al final sobre
comedores sociales y la necesidad de dinero me habrian preocupado
por mi viejo amigo.

El resto de las tonterias sobre los suefios y los jardines de tentaculos
me habrian resbalado como un balbuceo ininteligible, como hizo
esa noche cuando lei el mensaje por primera vez. Desde entonces, lo
he leido una y otra vez buscando alguna explicacién sobre cémo



podria haber comenzado la transformacién de Shelby, y hay
abundantes pistas ahi, pero nada definitivo.

Yo sabia que Shelby tenia a la familia del lado paterno (el lado con
el que atin se hablaba) en el Noreste en alguna parte. Connecticut,
si no me fallaba la memoria. Supuse que podria haberse quedado
con ellos en ese momento, aunque él nunca habia hablado muy bien
de ellos. Supuse que tal vez habia buscado refugio con ellos y habia
encontrado toda la experiencia demasiado increiblemente burguesa
y aburrida para sus insaciables gustos. Una semana en el bosque
podria haber sido todo lo que podia permitirse como via de escape.
Lo imaginé tropezando con una biblioteca ptiblica rural, apestando
por dias de caminatas sin ducha, sentado a uno de los ordenadores
libres y creando una nueva cuenta de Hotmail en lugar de dejar sus
datos personales en aquella maquina publica.

Tal vez la entrometida bibliotecaria le espiara por encima del
hombro y viese alguna pista de su chiflada historia onirica. Estoy
seguro de que Shelby disfrut6é cada segundo de ser el espectaculo
del dia (o de la semana) en la biblioteca.

Por impulso, decidi disparar a ciegas y responder al correo
electrénico de Shelby. Le dije que habia oido que estaba de vuelta
en la ciudad y que le iba bien, y que me encantaria verle algtin dia
para ponernos al dia. Lo envié por Internet y me fui a la cama. Sin
sofiar, que yo recuerde.



Capitulo 3

No recibi un correo electrénico de Shelby y, después de una
semana, habia dejado de preguntarme si alguna vez lo recibiria.
Otras preocupaciones, como cumplir con la fecha limite de mi
editor y mantener mi blog actualizado, ocuparon mi tiempo y
energia. Estaba trabajando en un nuevo libro de no ficcién sobre
empresas anarquistas en todo el pais. Habia terminado toda mi
investigaciéon un mes atras, pero me estaba resultado dificil
convertir los hechos en algin tipo de narrativa convincente que
alguien, aparte de un izquierdista como yo, quisiera leer. Estaba
yendo lento. Como solia ser el caso con mi trabajo de no ficcién, la
investigacion era muchisimo més divertida que la escritura, y las
palabras llegaban lentanente. Deseaba haber pasado mds tiempo de
la semana tomando notas en la compafiia editorial anarquista en
Oakland y menos tiempo bebiendo e intentando reunir coraje para
coquetear con chicas punky diez afios mas jovenes que yo.

Asi que fue una distraccién mas que bienvenida encontrar una carta
de Shelby en el buzén: una carta real, en vivo, en un cremoso sobre
apergaminado con un maravilloso peso. No tenia remite, pero tenia
un matasellos de Sarasota-Manatee. Lo abri y encontré una tnica
hoja de papel a juego en el interior, llena de grandes y fluidas letras
cursivas negras:

Estimado Rick,

Espero que esta carta te encuentre bien. Como estoy seguro que Conrad
te ha dicho, he regresado, esta vez para siempre, creo. Las cosas han
cambiado bastante para mi desde la tiltima vez que hablamos. Algunos
desarrollos bastante interesantes. Mi futuro permanece embrionario por
el momento, pero todas las sefiales apuntan a una abundante cosecha de
suefios cumplidos. Si tienes algo de tiempo y estds dispuesto, quiero
calentarte la oreja sobre un asunto o dos que podrias encontrar
interesantes. Estaré en el Parque Arlington al mediodia del dia dieciséis.
Junto al estanque de los patos. Espero verte alli.

Sangre y besos, Shelby.



P.D: ;Qué recuerdas sobre H.P. Lovecraft?

Volvi a leer la carta una segunda vez y luego una tercera, buscando
en vano alguna direccién de retorno o ntimero de teléfono con el
que poder confirmar mi asistencia. Al parecer Shelby no queria que
yo pudiera entrar en contacto con él directamente, sino que queria
reunirse en un parque en un plazo de dos dias. Parecia a la vez
arcaico y presuntuoso sugerir una cita y no ofrecerme la
oportunidad de revisar mi agenda para ver si yo estaba libre. Pero,
por supuesto, yo estaba libre y, como escritor que trabajaba desde
casa, tenia un horario tan flexible como uno podia tener.

Tuve que llamar a Conrad de inmediato y contarle lo de la carta.
Los dos nos reimos brevemente sobre lo extrafio de todo ello y nos
preguntamos qué estaba tramando Shelby. Esa noche, Conrad me
llamé a su vez y comenzamos a ver que las cartas manuscritas y las
reuniones preestablecidas parecian haberse convertido en el nuevo
movimiento caracteristico de Shelby.

"Yo también he recibido una carta hoy", dijo él tan pronto como
contesté al teléfono. "Quiere que nos veamos bajo uno de los
pabellones de la playa al anochecer este domingo".

"¢Cerca del circulo de tambores?" Le pregunté. Todos los domingos
un gran grupo de percusionistas, bailarines y espectadores se
reunian en la Playa de la Media Luna a la puesta de sol. Lo que
habia comenzado como un pequefio plan, casi sagrado para algunos
comprometidos y talentosos percusionistas, se habia convertido a lo
largo de la década en una atraccién turistica/espectaculo ad-hoc y
una especie de punto de recogida de gente rara. Yo no habia estado
alli en afos.

"Ya, raro ¢eh?" dijo Conrad. "La tltima vez oi que Shelby odiaba en
lo que aquello se habia convertido, ;recuerdas que él ayudé a
comenzar el circulo original?".

“O al menos €l afirmaba que lo habia hecho. ¢Te dijo de qué queria
hablar?”

“No mucho. La mayor parte de la carta es sobre reunirse y ponerse
al dia, aunque en la P.D. me pregunt6 si sabia de algunos buenos



espacios de almacén para alquilar".
“¢Espacios de almacén?”

"Si. Quiza esa casa o apartamento que él y su nueva dama estan
arreglando es demasiado pequefia para todas sus cosas o algo asi.
Aunque le llevaré una lista, ¢por qué no? " Conrad hizo una pausa,
su voz a la deriva. “Este mercado esta lento ahora mismo. Me estoy
muriendo ahi fuera".

"No te estds muriendo", dije con lo que esperaba que fuese una
sonrisa alentadora.

"No, no lo estoy. Pero esté lento, lento, 1éeento".

"Suerte que estés casado con una abogada rica y con éxito", le dije
repitiendo una chanza leve que le habia dado a Conrad mil veces.

"Mejor que estar casado con un teclado", respondié Conrad usando
una de sus respuestas estandar que yo también habia escuchado mil
veces. "Bueno, ¢vas a ir a verle al parque?"

“Por supuesto. Me muero por saber qué demonios ha estado
haciendo".

"Lldmame en cuanto hayas terminado. Quiero saber todos los
detalles".

"Naturalmente", dije. "Lo mismo te digo".

"¢Qué hay de eso de Lovecraft que te pregunt6?" Pregunté Conrad.
"¢Recuerdas algo ademés de lo que aprendiste jugando el juego La
Llamada de Cthulhu en el instituto?" Conrad habia formado parte de
nuestro grupo de juego con Greg y Paul en aquel entonces, junto
con Shelby.

"No recuerdo gran cosa, pero VOYy a repasar el tema antes de verle el
s
viernes"

"Bueno, entonces sabré dénde encontrarte durante las préximas
cuarenta y ocho horas. Delante del ordenador, buscando toda
referencia a Lovecraft que puedas encontrar en Internet".



"Eso suena casi correcto", admiti.

"¢No estaran celosos tus sujetos anarquistas?" Bromeé Conrad, sin
duda sospechando que yo estaba atrasado en mi libro.

"Probablemente, pero haré que Cthulhu se los coma si se vuelven
demasiado pesados".

Yo no habia leido nada de H.P. Lovecraft en afos y afios. Escritor de
horror de la década de 1920, Lovecraft no habia tenido mucho éxito
en su dia, pero en las décadas posteriores habia desarrollado
bastante culto entre los aficionados al horror y a la ciencia ficcién.
Yo estuve expuesto a su obra por primera vez cuando iba al
instituto y compré algunas miniaturas de plomo de Grenadier Games
basadas en monstruos de las historias de Lovecraft.

Eran tan diferentes a los monstruos estdndar de Dragones y
Mazmorras a los que estaba acostumbrado. Los compré sin saber
siquiera con qué juego iban. Dentro habia una octavilla para pedir
algo llamado La Llamada de Cthulhu y convenci a mis padres para
que me dejaran pedir una copia por correo. Cuando por fin llegé la
caja seis u ocho semanas después se la mostré a mi familia y mi
papa me sorprendi6 al reconocer el nombre de Lovecraft.

Al final resulté que, mi padre tenia un amigo que lo habia
conectado con Lovecraft cuando iban a la escuela de derecho
juntos. Me llev6 al armario de la planta baja donde mis padres
guardaban todos sus viejos libros de bolsillo (nuestra casa tenia
estanterias en todas partes cuando era nifio, toda una familia de
grandes lectores) y sacé cuatro libros de bolsillo amarillos y
delgados, metidos alli entre el viejo John Le Carre y la masiva
coleccién de misterios de Nero Wolfe de mi madre. El primero de
arriba tenfa una de las imégenes mas sorprendentes que yo habia
visto en la portada de un libro: una fotografia de primer plano de
un crdneo humano que mostraba solo el 4rea alrededor de la cuenca
de un ojo. Junto a la cavidad nasal vacia y rodeada de descolorido
hueso blanco estaba lo que parecia ser un ojo azul real y vivo. En
retrospectiva, sé que debia de haber sido un ojo de cristal, pero en
aquel momento recuerdo haber estado sorprendido e incluso algo
horrorizado por la imagen, el ojo parecia tan realista. Debajo del
horror ocular, en espeluznantes letras verdes y amarillas, estaba el



titulo del libro: La Tumba de H.P. Lovecraft. Llevé ese y los otros
libros a mi habitacién y los dejé a un lado por un tiempo, mas
interesado en el nuevo juego que acababa de llegar.

El juego La Llamada de Cthulhu intentaba capturar la esencia de las
historias de horror de Lovecraft, particularmente aquellas que
giraban en torno a un panteén de dioses antiguos, alienigenas y
demonios conocidos como los Mitos de Cthulhu. Con sus extrafias
formas tentaculadas, a veces informes, y psicologia y motivos
completamente inhumanos, los monstruos de los Mitos de Cthulhu
debian ser temidos mas que combatidos, huir de ellos en lugar de
enfrentarlos. Los escenarios del juego giraban en torno a resolver
misterios, desentrafiar secretos y lentamente (o a veces
rapidamente) volverse loco, en lugar de buscar mazmorras y
conseguir tesoros. Ofrecia un entorno mucho maés intenso y
convincente para un juego de rol y, una vez maés, los monstruos
eran super geniales. La Llamada de Cthulhu (o Tulu como lo
llamabamos) pronto se convirtié en el juego de rol dominante que
mis amigos y yo jugamos durante varios afios de nuestro tiempo de
juego antes de pasar a otros juegos, como TORG y Rolemaster, y
eventualmente ir por caminos separados a la universidad. Yo no
habia pensado mucho en Lovecraft desde entonces, aunque me
habia encontrado cada vez mas a menudo con aficionados, peliculas
y libros inspirados en su obra en los tltimos afos. El viejo escritor
de horror de pulpa parecia estar regresando.

En cuanto a los libros de bolsillo amarillentos y quebradizos que mi
padre me habia dado, en realidad nunca lei muchas de las historias
de Lovecraft. Eran demasiado densas, demasiado prolijas,
demasiado extrafias para mi sensibilidad adolescente. Lei algunos
de los relatos més famosos y me divertian mas cuando aparecian en
ellos los locos monstruos con tentdculos que conocia del juego. El
lenguaje de Lovecraft se construia sobre la atmdsfera y los detalles
de una manera que solo mas tarde llegué a apreciar por su
brillantez y evocacién, pero en aquel momento me sentia mas
conmovido por las estadisticas definitorias y las ilustraciones
detalladas de los libros de juego que por el verdadero material de
origen. Quizé era demasiado dificil para un feliz chico de clase
media de un pueblo costero de Florida visualizar de verdad las
decrépitas comunidades de Nueva Inglaterra que Lovecraft



presentaba como escenas de gran parte de su horror. O tal vez era
que yo aiin no habia experimentado nada aterrador y més alla de
mi comprension, y carecia de la imaginacién para dejar que mi
mente se aturdiera ante la terrible perspectiva de la existencia que
el horror de Lovecraft presentaba. Me converti en un experto en los
Mitos de Cthulhu sin haber leido gran cosa de la propia obra del
creador.

Volviendo a Lovecraft ahora, dos décadas después, recurri a Google
para empezar. «<HP Lovecrafty produjo un millén y medio de
resultados. De modo que si, habia algunas personas ahi fuera
prestandole atencién. Comencé en la parte superior, con
hplovecraft.com, que resulté ser un sitio reflexivo, bien organizado
pero simple, mantenido por una combinacién de aficionados y
verdaderos académicos de Lovecraft. Los enlaces de ese sitio me
enviaron a otras paginas web, incluida una para el antiguo juego de
rol La Llamada de Cthulhu, que no solo se seguia imprimiendo sino
que parecia estar fortaleciéndose y publicando nuevo material.
Habia enlaces a otros sitios de admiradores como YogSothoth.com y
el sitio web La Orden Eséterica de Dagén e incluso a una banda de
rock que interpretaba musica inspirada en Lovecraft. Volé a través
de los enlaces, marcando sitio tras sitio para poder volver y mirarlos
mas tarde si queria.

La admiracién e incluso la atencién académica que la gente le
prestaba a Lovecraft y a los Mitos de Cthulhu en general me
sorprendié. ¢Era Lovecraft de verdad tan bueno? Yo tenia que
volver y comprobarlo de nuevo.

Lo que mas me sorprendi6 era la cantidad de material excéntrico y
humoristico que habia crecido en torno a una de las creaciones mas
famosas de Lovecraft: el propio Cthulhu. El gran dios Cthulhu es un
monstruo del tamafio de un edificio con cabeza de calamar, alas de
dragén y una grasienta forma bipeda. El es la cara con tenticulos de
los Mitos de Cthulhu y, como tal, ha recibido mucha atencién.
Ademaés de los juguetes y miniaturas de Cthulhu, también habia
animales de peluche para los nifios, zapatillas de peluche, adornos
para arboles de Navidad e incluso un juego de carreras Cthulhu 500
inspirado en NASCAR. Cualquier misterio y horror que la visién del
monstruo de Lovecraft podria haber poseido alguna vez parecian



muy disminuidos por esta transicién de temible dios primigenio a
icono friqui de la cultura pop. Eché unas risas con algunos de los
chistes, pero mi interés pronto comenz6 a disminuir y me pregunté
qué habia hecho a Shelby tan interesado en Lovecraft y Cthulhu
después de todos estos afnos.

El Parque Arlington es una extensa area recreativa del vecindario en
el centro de la ciudad, no muy lejos del antiguo sitio de la Escuela
para Superdotados Vista del Pinar donde Shelby, Conrad y yo nos
conocimos. El estanque de los patos, que una vez fue el lugar de un
épico juego de capturar la bandera en mi juventud, estaba tal como
yo lo recordaba: un cuerpo ovoide de agua enmarcado de hierba de
unos veinte metros de largo con un puente de madera dividiéndolo
por el medio. Me senté en uno de los bancos cercanos y esperé a
Shelby, el ardiente sol de Florida me daba en la cabeza recién
afeitada. Raramente paso mucho tiempo en los parques al mediodia
y pensé que deberia haber traido un sombrero o algtn protector
solar. Me iba a quemar con el sol si él no aparecia pronto.

Yo tenia a la vista ambos caminos que entraban en el drea abierta
alrededor del estanque de los patos, asi que me sorprendi6 cuando
dos firmes manos me agarraron por los hombros por detras.

Sobresaltado, me zafé del agarre encogiendo los hombros
instintivamente y me girere para ver a Shelby de pie detrs de mi.
Se habia cortado su pelo largo y se lo habia tefiido de negro, asi que
me tom6 medio segundo adicional reconocerlo. Me puse en pie con
una sonrisa en el rostro y le abracé, diciéndole: “iEy, hombre! Me
alegro de verte." Nos abrazamos y noté que, en adicién al corte de
pelo, habia ganado volumen un poco, aumentando un poco de peso
y con mucho misculo. Llevaba una camiseta negra y vaqueros con
botas de trabajo salpicadas de pintura.

"Me alegro de verte también, Rick", dijo Shelby. "Ha pasado
tiempo".

Hice un gesto hacia el banco. "¢;Quieres sentarte?"

"Probemos el sendero natural a través del bosque. Salgamos de la
intensa luz del sol y las miradas indiscretas", sugirié Shelby, y
comenzamos a caminar por el sendero de asfalto hacia el bosque.



"Bueno", le dije caminando un poco mas rapido que mi ritmo
normal para seguir las largas y relajadas zancadas de Shelby.
"Cuenta qué estd pasando. Conrad me dijo que estis viviendo con
alguien".

El sonri6, una genuina sonrisa de «Shelby est4 feliz por algo» que se
extendi6 por toda su cara. “Con mas de una persona. Pero ti te
refieres a Kym. Si, ella es muy especial. Nuestro vinculo es fuerte y
hemos entrelazado nuestros destinos".

"¢Es ese el modo hippie de decir que estds casado?" Pregunté
emocionado.

"No. Es solo la verdad. Nuestros destinos ahora estan unidos entre
si. Menos mal que nos gusta pasar tiempo juntos porque ya no
tenemos muchas opciones al respecto".

"¢Estd embarazada?" Pregunté, nada sorprendido de que las formas
amorosas de Shelby se hubieran puesto a su nivel.

“Espero que no. No, no es nada de eso. Es... " Meci6 la cabeza de
lado a lado, como sopesando la eleccién de palabras. "Es
complicado. Vamos a dejarlo asi de momento".

"Vale". Aquella evasién no me desconcertd. Era Shelby siendo
Shelby y yo estaba acostumbrado, especialmente cuando se trataba
sobre su vida amorosa. En el instituto él habia sido el primero de
nosotros en comenzar a tener citas, pero nunca habia contado gran
cosa sobre los detalles de sus muchas y variadas novias.
Mayormente habia tenido citas fuera de nuestro pequefio circulo
escolar, y ninguna chica parecia estar presente durante mas de unas
pocas semanas. Era una tendencia que habia continuado hasta la
edad adulta. Shelby siempre parecia tener una mujer a su lado
cuando queria una (o dos, o tres), pero nunca permanecia con nadie
durante mucho tiempo. Ya era hora de que por fin encontrara a
alguien con quien establecerse, pensé yo.

Mientras camindbamos hacia la fresca sombra bajo los arboles, le
puse al dfa sobre mis tltimos proyectos de escritura. El pareci6
particularmente interesado en la comunidad anarquista intencional
de la Virginia rural donde yo habia pasado una semana durante mis



investigaciones, y me hizo una serie de preguntas sobre c6mo
estaban organizados y qué arreglos legales habian hecho al formar
la comuna.

"Parece que serd un libro interesante", dijo Shelby después de que
yo hubiera respondido todas sus preguntas.

"Eso creo, y espero que el pufiado de personas que lo lean lo crean
de verdad también. Solo quiero terminar de escribir la maldita
historia en este momento. Pero basta de mi extravagante rollo
anarquista, ¢a qué te dedicas estos dias? "

"He estado investigando mucho por mi cuenta, de hecho", dijo él.
“¢Vas a escribir un libro?”

"Quizé en algiin momento, pero ese no es mi objetivo principal. No.
He estado investigando en busca del significado de la vida".

Me rei. "¢No lo estamos todos? ;Cémo va tu biisqueda? "
"Bien".

“¢Encontraste alguno?”

"Nop".

"¢Pero la bisqueda va bien?"

Shelby sonrié. “La biasqueda ha terminado. No he encontrado
ningtn significado".

"Eso es bastante nihilista, ¢no? ¢Has estado leyendo a Sartre otra
vez?”

"Lovecraft", respondi6 con voz grave y seria.
Le miré fijamente durante un momento y luego me rei. ";En serio?"
"En serio".

“¢Tu btisqueda de significado terminé con un escritor de horror de
pulpa de los afios veinte?”



Shelby dej6 de caminar y se volvié para mirarme. "Era un hombre
brillante", dijo con tono ahora serio, como un profesor dirigiéndose
a su clase. "Un profeta en muchos sentidos, aunque él nunca habria
pensado en si mismo con tales términos. Pero un profeta pienso yo
que fue. El veia el mundo... el universo... tal como es. Entendia
nuestro lugar en él. Su escritura revela verdades més horribles sobre
la existencia de las que él habria admitido, incluso a si mismo".

“sDescubriste todo eso en las historias de Cthulhu?”

“No solo en la ficcion. En las cartas también. Lovecraft era un feroz
corresponsal: escribié cientos de miles de cartas, muchas de las
cuales contienen algunas de sus deducciones mds poderosas".

"Ja. Eso son un montén de cartas”, dije con un ligero sarcasmo en
mi tono.

"El tenfa mucho que decir".

“Supongo que si. ;Qué te ha llevado a Lovecraft otra vez después de
todos estos afios?”

"¢Después de todos estos afios?" pregunto.

"Ya sabes, desde que soliamos jugar al juego de rol La Llamada de
Cthulhu en el pasado".

"T puede que no lo recuerdes, pero en realidad yo no llegué a
jugar a juegos de rol con vosotros cuando estabéais con Tulu. Creo
que ya os habias cansado de él para cuando yo me compré el
coche". El sonreia ahora, pero en nuestra adolescencia yo recordaba
lo frustrado que él habia estado por las restricciones que su familia
le imponia.

La madre de Shelby era joven cuando lo tuvo, y ella era genial. Si
hubiera dependido de ella, Shelby probablemente podria haber
hecho lo que hubiera querido de nifio. Pero en realidad no dependia
de ella. Su padre solo era un elemento fijo en su vida durante las
vacaciones de verano en Connecticut; Shelby y su madre vivian bajo
el auspicio y dominacién de sus abuelos maternos. Estos tenian
opiniones bastante estrictas sobre lo que era y lo que no era



apropiado para un joven. En retrospectiva, puedo ver ahora que, en
su mayor parte, sus decisiones fueron para bien. Shelby necesitaba
algin tipo de disciplina en su vida. Por alguna razén, a la abuela de
Shelby se le ocurri6 la idea de que Dragones y Mazmorras lo
convertiria en un adorador del diablo y se lo prohibié
estrictamente. Shelby culpé a un reportaje que hizo el programa
Sesenta Minutos. En cuanto ella se enteré de que nosotros
jugdbamos a eso durante las pijamadas los fines de semana, ya no
permitié que Shelby viniera a ninguna de nuestras casas.

El podia salir, podia ir a la playa, podia ir a los bailes de la escuela,
todos podiamos ir al centro comercial, pero no podiamos pasar la
noche con D&M (y, por supuesto, nada de beber, drogas, sexo ni
nada de las otras cosas prohibidas a los adolescentes en todas
partes).

Shelby lograba encontrar modos de sortear la mayoria de las
restricciones que le imponian, pero como la mayoria de nuestros
juegos tenian lugar el sdbado por la noche en la sala de recreo de
Greg, él tenia que vivirlo con nosotros al recontarle nuestras
historias durante el almuerzo en la escuela entre semana. Y puedo
decir con toda honestidad que él encontraba eso tan interesante
como sonaba. Cuando finalmente tuvo algo de libertad con su
propio coche, comenzo6 a jugar con nosotros en ocasiones, pero
siempre era esporadico, algo que hacer cuando no queria ir a una
cita un sabado por la noche.

"Me encontré con los escritos de la época oscura de Lovecraft
después de abandonar la ciudad", dijo Shelby. "Y te lo aseguro, fue
una época oscura. El estaba solo para lo que estaba de humor:
densa, extrafia y correosa escritura que te envuelve el cerebro y te
penetra por los poros. No me da vergiienza admitir que yo estaba
bastante deprimido después de aquel lio. Y tGi me conoces.
Enfrentado a un desafio, me sumerjo en él de cabeza e intento salir
de él luchando. Asi que decidi leer la mierda mas deprimente que
pude encontrar pensando que eso pondria mi vida en perspectiva'.

Aunque la descripcién de si mismo como alguien que se enfrenta a
los problemas de cara no coincidia con el Shelby que yo conocia, su
decisién de tratar la depresién con mas depresién sonaba
exactamente a algo tipico de él. Algo asi como beber para salir de



una resaca o salir de los problemas de chicas follando con otras
chicas.

"Y los escritos de Lovecraft recompensan cada vez mds atencién. Yo
estaba cabreado con esta ciudad por lo que me habia pasado. Me
culpaban a mi, ¢sabes? Pero llegué a darme cuenta de que es la
naturaleza de la humanidad reaccionar asi a las cosas que les hacen
sentirse incomodos. Entierran las cabezas en la arena cuando se
enfrentan a la enormidad del universo y nuestro fugaz lugar en él.
Esta ciudad no pudo evitar reaccionar ante mi de la manera que lo
hizo. Est4 en su ADN y yo deberia haberlo esperado".

"¢Y por qué regresaste?" Pregunté.

Casi como si hubiera estado esperando la pregunta, la respuesta
salié de su lengua con facilidad ensayada. "Una persona refleja
fuertemente su entorno y hace lo que puede por fundar sus
elementos de incidencia y color en un transfondo vital con el que
tiene una profunda relacién asentada". Shelby sonrié. "Lovecraft
dijo eso sobre Providence, y para mi es cierto sobre Sarasota: el
suelo y el aire estdn en mi sangre y estructura celular. Si voy a dejar
mi huella en el universo, serd aqui, en la somnolienta Sarasota
conservadora. Sorprenderé a la ciudad y el grito que esta ciudad
hara al despertar por fin de su estupor se escuchara en todo el
mundo".

Yo me quedé mirdndole durante un momento. Senti el equivalente
conversacional de un latigazo. Era como si otra persona se hubiera
apoderado del cuerpo de Shelby para soltar aquel discurso.

"¢De qué demonios estas hablando?" Le pregunté.

“Lo que queremos lo podemos hacer sobre nosotros; y lo que no
queremos lo podemos barrer", fue su respuesta, como si eso de
alguna manera respondiera a mi pregunta.

"¢Otra cita de Lovecraft?" Pregunté tratando de ponerme al dia con
lo que fuese que estaba diciendo. "¢Es este el tipo de cosas en las
que has encontrado significado?"

"Esa tiltima parte era del relato EL. Uno que me gusta mucho,



aunque no es tan popular como las historias de los Mitos". Shelby
sonrié. “Y lo de antes sobre una persona que refleja su entorno es de
una carta que Lovecraft escribié a un joven admirador suyo, Donald
Wandrei. Pero hay otra cita de El que tltimamente ha sido mi
inspiracién particular: «Pensé en el vacio y en el horror de la
realidad, y me preparé audazmente para seguir lo que fuese adonde
pudiera ser guiado»'. Eso resume bastante bien mi filosofia sobre el
viaje de la vida en estos dias".

"Cosas oscuras", dije, y asi era. Shelby no parecia deprimido en
absoluto, pero yo ahora sospechaba de su técnica tinica para tratar
la depresién con més depresién. "¢Va todo bien?"

“Nunca he estado mejor. Aunque hay méas de unos pocos desafios
por delante. Hablando de eso, necesito tu ayuda con algo. Tu tienes
cuenta en eBay, ;verdad?”

"Claro", dije. "No la uso mucho, pero tengo una. ¢{Por qué?

"Necesito tu ayuda para encontrar y comprar algunos libros online",
buscé en su bolsillo de atrés y sac6 un sobre blanco doblado. ";Te
va bien si te doy el dinero ahora y haces una oferta por mi y lleves
todo eso?"

"¢Por qué no puedes hacerlo tti mismo?" Le pregunté. No me
importaba hacerle el favor. Bueno, no me importaba mucho, pero
no podia entender por qué necesitaba mi ayuda para algo tan
trivial.

"No tenemos Internet en casa ahora mismo y tengo un poco de
prisa'.

"Si quieres que te preste un ordenador portétil con tarjeta
inaldmbrica o algo asi, tengo uno de repuesto. Funciona con Linux
pero puedes hacer todo eso online con él... "

"Hay mas", dijo Shelby interrumpiendo. "Preferiria no estar
directamente asociado con la compra. No quiero que haya nada que
conduzca hasta mi".

"¢Qué demonios vas a comprar?"



“Solo algunos libros. Nada ilegal. Estoy buscando algunas primeras
ediciones de Arkham House de los libros de Lovecraft y, si es
posible, algunos originales de las revistas en las que apareci6 su
obra originalmente, como Weird Tales. Hay una lista dentro del
sobre con lo que estoy buscando".

Lo abri y lo encontré lleno de billetes de cien délares junto con una
hoja doblada del mismo papel de alta calidad en el que habia
escrito su carta. "Jesus, ¢cuanto hay aqui?"

"Hay tres mil", dijo Shelby. "Probablemente no sea suficiente, pero
puedo conseguirte maés si lo necesitas".

"¢Es esto una especie de evasion fiscal?" Le pregunté. ";Intentas
ocultar el dinero que gastas?" Tampoco es que yo tuviera ningtn
problema con ello, pero fue la tnica explicacién que se me ocurri6.

“No, no, nada de eso. Es que es mejor... mejor para mi y para Kym...
que nadie sepa que estamos coleccionando textos asi. No queremos
hacer sonar ninguna alarma".

“¢Sonar las alarmas de quién?”

“De otros coleccionistas. Podrian intentar subir los precios o
comprarlos para evitar que aumentemos nuestras propias
colecciones. Los fanaticos de Lovecraft, como cualquier fanatico,
pueden ser penosamente acaparadores".

Me meti el sobre en el bolsillo. En realidad no me crei la historia,
pero no era la primera vez en mi vida que hacia un favor un poco
extrafio para Shelby. Un incidente relacionado con llevar un vestido
y una peluca ptrpura para uno de sus proyectos de arte escolar
salté a mi mente como mucho més extranio. "Haré lo que pueda por
ti. ¢Estd tu nimero en la hoja de papel?”

"Todavia no tenemos teléfono", dijo Shelby. "Me pondré en contacto
contigo la préxima semana y veré si ha habido suerte. De veras que
aprecio tu ayuda. Pero tengo que irme ahora. Atn hay muchos
recados que hacer hoy".

Nos abrazamos de nuevo. "Genial que hayas vuelto", le dije.



"Tendras que salir a cenar conmigo y Conrad una noche para que
todos podamos ponernos al dia juntos".

"Me gustaria. A ver si hago tiempo en mi agenda algtin dia. Hasta
entonces, cualquier ayuda que me puedas brindar con los libros es
excelente. Y, por favor, no dejes que nadie sepa que los estés
comprando en mi nombre".

"Claro", dije observando mientras él entraba caminando en el
bosque. ;Qué diablos estaba tramando?, me pregunté, y volvi por el
sendero hacia la luz del sol y mi coche.



Capitulo 4

Ese domingo por la noche estaba yo tumbado en mi soféa jugando al
Call of Duty: Modern Warfare en la Xbox Live, mi predeterminada
actividad «aburrida con nada mejor que hacer». Nunca me ponia los
auriculares que te permitian hablar con los otros jugadores; no
estaba alli en busca de contacto humano, solo por el juego; asi que
no tuve problemas para escuchar a alguien llamando la puerta.
Esperaba que el juego no hubiera estado demasiado alto para mi
vecino Joe, pero al mirar por la mirilla vi que era Conrad. Parecia
un poco desalifiado y muy emocionado cuando pasé6 deprisa junto a
mi al abrir la puerta de casa.

"iMenuda jodida noche!" dijo sonando y pareciendo agitado y
agotado, como alguien que hubiera evitado por los pelos un terrible
accidente de trafico y estuviera sorprendido y feliz de seguir de una
pieza.

"Entra", le respondi, pero Conrad ya estaba desapareciendo dentro
de la cocina. Lo segui y vi como se servia un vaso de agua de la
jarra de dos litros que guardo en la nevera. "¢Qué esta pasando?"

"Acabo de cenar en casa de Shelby".

"¢En la casa de verdad?" Yo estaba un poco celoso. Siempre habia
sido mas intimo de Shelby que Conrad. Su amistad habia sido uno
de los actos de equilibrio mas delicados del grupo. Como grupo de
jovenes geek, todos nos llevibamos muy bien, pero Conrad y Shelby
tenian personalidades enfrentadas. Shelby a menudo interpretaba al
payaso, atraia la atencién y eso a veces sacaba a Conrad de los
nervios. A veces nos sacaba de los nervios a todos. Pero, por lo
general, a Conrad se le daba bien tomarle el pelo a Shelby de una
manera alegre que lo calmaba y, a falta de una mejor frase, lo ponia
en su sitio. No de una manera cruel, eso si, pero tampoco de una
manera amable y amorosa. Eran bromas en plan amigos echando
una risas con amigos, como hacen los chicos (y los hombres). Pero
los dos nunca quedaban a solas. Yo podia ir a ver una pelicula con
uno o con los dos, pero ellos nunca iban juntos sin mi, Paul o Greg.



Creo que no habia animosidad, solo que a ninguno de ellos se les
habria ocurrido. Por eso me sorprendié que hubiera invitado a
Conrad a cenar a su nueva casa, mientras que lo tnico que habia
conseguido yo habia sido un paseo por el parque.

"Pensé que os ibdis a encontrar en la playa".

“Asi fue, pero inmediatamente me invit a ir a su casa. No parecia
muy contento por la forma en que el circulo de tambores se habia
convertido en un circo desde la Gltima vez que fue. Asi que los dos
nos subimos a mi coche y fuimos a cenar a su casa".

Conduje a Conrad hacia la sala de estar y hacia una de las grandes y
cémodas sillas mientras yo volvia a sentarme en el sofa. "Bueno, ¢y
como es?"

"Una cosa es segura, es grande. No grande como una mansién o algo
asi, sino més bien como en extensién. Supongo que ha habido
adiciones a lo largo de los afios. Desde el exterior parece una casa
suburbana normal construida en la década de 1980. Solo una
planta, pero con muchos metros cuadrados. Probablemente 450
metros cuadrados en total, aunque no lo vi todo. Hay una piscina y
un enorme garaje que puede contener dos camionetas grandes, pero
eso esti a un lado. Lo méas impresionante es que la casa se
encuentra sobre dos acres y medio y hay una cerca de madera de
tres metros de altura alrededor de toda la propiedad, por lo que
desde la carretera no se puede ver nada mas que la parte superior
de la casa. Incluso hay una alta puerta de madera en la cerca. Y la
cosa es que estoy bastante seguro de que Shelby y Kym colocaron la
cerca cuando compraron el lugar: la madera es completamente
nueva y los soportes son recientes". Conrad se enorgullecia de su
capacidad para evaluar bienes inmuebles de un vistazo.

"Jests", dije. "Eso es un gran paso desde el Paseo del Punto del
Indio".

"Lo sé, iy él es el duefio! Me mata haberme perdido este negocio. Yo
podria remodelar esa casa en pocos meses y obtener ganancias.
Incluso en este mercado. A menos que el interior sea una zona de
desastre total, supongo. Y podria serlo. No pude ver el interior. AGn
asi, ¢como es que Shelby siempre tiene suerte con negocios como



este?"

"¢Quieres una bebida ademés del agua?" Le pregunté. Conrad
parecia un poco acalorado, despeinado y con un brillo fino y
aceitoso en la piel que sugeria que habia estado sudando
recientemente.

"No, atn estoy bastante alterado por el hachis que tomamos en casa
de Shelby..."

"Ahh, la verdadera razén por la que has venido aqui antes de ir a
casa con Lauren".

"Si, si", dijo riendo. “Pero escucha esta mierda, hombre. Tengo que
contarte lo que ocurrié. De modo que salimos en coche de alli,
¢vale? No sé como llegé él a la playa en primer lugar. Tal vez Kym
o uno de los otros le dejaron alli o algo asi. Luego llegamos alli y... "

"Espera", le interrumpi. "¢Qué otros?" Shelby habia mencionado que
vivia con multiples personas cuando nos encontramos.

"Ya llegaré a eso, espera. Entonces llegamos alli, ¢vale?, y nos
detenemos frente a la puerta de madera. Toco el claxon porque él
me lo pide, y un minuto después, un tipo de dentro nos abre.
Conduzco por el camino de grava, que se curva a la izquierda y
corre paralelo hasta delante de la casa. Ya hay cinco o seis coches
estacionados en el césped en el camino de entrada frente a la puerta
principal, y me detengo junto a un viejo y destartalado Toyota Land
Cruiser. Cuando salimos del coche oigo misica proveniente de
algiin lugar, como de una radio o un estéreo. En lugar de entrar,
Shelby me lleva por un lado pasando un montén de robles que
protegen totalmente la casa de los vecinos. Hay montones de
madera cuidadosamente apilados y ladrillos y otras cosas de
construccién bajo las lonas y tenemos que abrirnos paso a través de
todo eso. Asi que salgo y veo a media docena de personas cavando
en la tierra a unos veinte metros de distancia. Estan trabajando en
lo que parece un jardin. Todavia hace un poco de calor y llevan
pantalones cortos en su mayor parte, sin camisas. A medida que nos
acercamos, reconozco del Home Depot que uno de ellos es Kym.
Ella se da vuelta y saluda y se acerca. Lleva solo unos pantalones
cortos de mezclilla y nada més, exhibiendo las tetas como si no



fuera gran cosa. Es una mujer muy guapa y tiene ese acento
africano-caribefio tan sexy. Yo hice todo lo que pude para no mirar
mientras decia hola. Me concentré en el tatuaje que ella tiene en la
cadera izquierda. Es muy simple y se parece a la rama de un pino o
algo asi, muy sencillo, una linea en angulo que sube de izquierda a
derecha con cinco lineas como ramas que salen de los lados en
angulo. Pero incluso entonces tuve que dejar de mirar el tatuaje
porque sus pantalones cortos estaban tan bajos que podia ver la
parte superior de su pubis y me puse nervioso. No deberia haber
estado demasiado conmocionado."

"Es de Shelby de quien estamos hablando. ;Con cuantas mujeres
desnudas lo he visto holgazaneando?"

“Pero habia algo diferente en ello. Tal vez fuese que estaba medio
desnuda y haciendo trabajos de jardineria en lugar de estar de
fiesta. No sé. A ninguno de los otros chicos parecia importarle,
ciertamente. Tampoco es que yo llegara a hablar mucho con ellos.
Solo capté algunos de sus nombres, los que se quedaron a cenar.
Habia cinco, y todos tenian esas pintas de hippie universitario,
¢sabes? Barbas desalifiadas en algunos, rastas medio trenzadas en
otros. Mayormente muy delgados y algo pélidos, con piercings y
falsos tatuajes celtas o tribales en los brazos. Uno de ellos era una
chica, aunque al principio yo no estaba seguro porque estaba méas
plana que una tortilla y tenia axilas peludas. Obviamente, todos
habian estado trabajando en la creacién del jardin durante un
tiempo, a juzgar por la cantidad de tierra y sudor que llevaban
encima."

“El caso es que Shelby me los present6 a todos y me senti bastante
fuera de lugar con mis lindos pantalones cortos de lino y mi camisa
Tommy Bahama. Kym les dijo a todos que era hora de terminar el
dia y todos hicieron una especie de abrazo grupal, como un equipo
de fatbol. Kym dijo algunas palabras raras y guturales, como un
canto, y todos las repitieron después. Como un rezo o algo asi. Yo
estaba alli de pie con Shelby. Le eché un vistazo y él tenia esa
sonrisilla en su rostro, como un padre orgulloso, ;sabes? Tres de los
otros, incluida la otra chica, se despidieron. Eso nos dej6 a mi, a
Shelby, a Kym y a dos de los hippies; que se llamaban Ash y Oliver."

"Oliver era un tipo callado, no creo que llegara a decir una docena



de palabras en toda la noche, pero Ash hablaba méas. Més
comprometido. No tanto como Shelby, que dominé la conversacién
durante el resto de la noche. Eso ciertamente no ha cambiado en él,
aunque Kym parece poder rivalizar con él cuando quiere. Los cinco
caminamos hacia la parte trasera de la casa y habia una larga mesa
de madera bajo un enorme roble".

"Y no era comprada en una tienda. Era un gran chusco de madera
sostenido por patas como troncos de arbol... de hecho lo eran, con
corteza y todo. Parecia un poco cutre desde la distancia, pero una
vez que nos sentamos pude ver que en realidad estaba bastante bien
hecha. Nos sentamos en unos taburetitos que no eran muy
cémodos."

“Ash y Oliver entraron en la casa mientras Kym, Shelby y yo nos
sentamos y comenzamos a conversar. Kym me hizo muchas buenas
preguntas sobre como era Shelby cuando éramos nifios, y Shelby y
yo contamos algunas historias divertidas. Incluso hablamos de cémo
soliamos jugar a Dragones y Mazmorras y todos esos juegos de
friquis a todas horas. Parecia particularmente interesada en ese
juego de La Llamada de Cthulhu, el mismo del que t y Shelby
hablasteis. Yo no recordaba muchos detalles sobre el juego, solo que
los personajes de todo el mundo siempre se volvian locos o morian
al final, lo cual ella pensé que era algo divertido. Entonces Oliver
vuelve con una gran jarra de vidrio, ¢sabes?, como una jarra de
sidra. Y esta llena de cerveza. Shelby hacia la cerveza él mismo y yo
estaba un poco inseguro al respecto, pero en realidad estaba muy
buena. Fuerte y oscura, como una de esas cervezas belgas que
siempre bebes. No tengo idea cuando ha aprendido Shelby a hacer
cerveza, pero estaba buena. Tal vez dijo «la hacemos» ahora que lo
pienso. Asi que supongo que Kym o uno de los otros podrian haber
estado detras de ello. El caso es que un poco mas tarde los dos tios
vuelven a salir y esta vez traen un montén de comida. Era una
especie de comida india, toda vegetariana con frijoles al curry,
espinacas y queso y un pan plano. Me sorprendié que me gustara,
pues no estaba demasiado picante, pero la cerveza hacia que todo
supiera mejor. Era un poco rara pero sabrosa, y la compafiia era
buena. Ash era bastante divertido en la mesa, y debes recordar que
Kym seguia sin camisa, asi que eso aument6 la emocién, aunque
supongo que yo me acostumbré bastante rapido."



“Pero noté algo extrafio mientras comiamos. No eran como un
grupo de amigos cenando juntos. Para mi, Kym y Shelby lo era,
pero capté un rollo completamente diferente de los otros dos. En
primer lugar, Ash claramente estaba haciendo todo lo posible para
impresionar a Shelby y a Kym. Y tanto él como Oliver estaban
pendientes de cada una de sus palabras. ¢Sabes a lo que me
record6? Era como salir a cenar con uno de tus profesores en la
universidad. ¢Alguna vez has hecho eso? Esto tenia la misma
vibracién. Todos amigables y relajados, pero los estudiantes estan
intentando presumir si pueden, y aun asi absorben algo al mismo
tiempo. Parecia eso exactamente".

Al escuchar la historia de Conrad, pensé que tal vez Shelby por fin
habia encontrado a los estudiantes que siempre habia deseado.
Durante su largo camino por la universidad, su objetivo declarado
habia sido convertirse en profesor de filosofia. ;Qué més se hacia
con un titulo de filosofia de todos modos? Habia bromeado diciendo
que queria hacerlo por el trabajo facil y la oportunidad de seducir a
las otras profesoras, pero siempre sospeché que si podia saltar
directamente de estudiante a profesor titular, él aprovecharia la
oportunidad. Era saltar por todos los aros académicos establecidos
entre esos dos puntos con lo que Shelby (y yo para el caso) nunca
podria lidiar. De modo que si algunos hombres y mujeres jévenes
con ojos de ciervo querian admirar a Shelby como algun tipo de
maestro, no me sorprenderia en absoluto.

"Pero fue después de la cena que las cosas se pusieron realmente
interesantes", dijo Conrad. Me incliné hacia adelante, ansioso por
escuchar lo que habia sucedido después. Conrad se recliné en su
asiento y hizo una pausa dramética mientras tomaba un largo sorbo
de agua.

“Todo comenzé con las trufas de hachis. Del tipo chocolate, no de
las que desentierran los cerdos. Si, trufas caseras con un poco de
hachis de una calidad de pegarte una hostia y llevarte al espacio.
Tampoco es que Shelby lo mencionara hasta que yo ya habia
mordido una, aunque para ser justos supongo que yo podria haberla
escupido, pero sabia tan bien. Sorprendentemente bien. Asi que
cada uno de nosotros tomamos unas cuantas y trajeron otra jarra de
cerveza y todo se volvié muy suelto y amigable, ;sabes a qué me



refiero? En este momento yo necesitaba echar una stiper meada, asi
que pedi usar el bafo. También, por supuesto, queria echar un
vistazo dentro de la casa. Pero Shelby sefial6 hacia los densos
arbustos junto a la linea de la cerca y dijo que podiamos mear alli.
Se unié a mi. Cuando volvimos a la mesa, Kym estaba tendida
encima. Se habia quitado el resto de la ropa y estaba alli como
tomando el sol. Supongo que estaba tomando la luna, aunque solo
unos pocos puntos de luz de luna atravesaban las ramas de los
arboles. Los otros dos muchachos habian desaparecido. Me
sorprendi6 bastante, te lo aseguro. Shelby ni siquiera pareci6 darse
cuenta. Solo sigui6 hablando de cosas durante un rato. Luego fue a
buscar una de las dltimas trufas, la sostuvo entre los dientes y se
incliné hacia Kym y la besd, ya sabes, ddndole de comer la trufa en
el proceso. Les pregunté si querian que les diera algo de privacidad
y ambos se rieron y dijeron que no. Shelby volvié a sentarse y yo
también, a su lado. Kym se levant6 de la mesa y se marché hacia la
oscuridad sin decir una palabra."

"Es toda una mujer, le dije, y Shelby me dijo que yo no tenia idea.

“Entonces le pregunté sobre sus planes ahora que habia regresado.
¢Iba a buscar trabajo? El dejaba de lado toda conversacién sobre
trabajo o dinero. Me dijo que tenia planes mas importantes y
comenzo6 a hablar de Sécrates y de las academias griegas y de
Lovecraft."

"Y luego siguié hablando de muchas cosas que en realidad no
entendi. El hachis se estaba fortaleciendo en este momento y estoy
convencido de que él ni siquiera hablaba en inglés algunas veces.
Recuerdo que hablaba sobre liderar a las personas o guiarlas o
mostrarles el camino. Sobre ser profesor de algo. Y esas personas
que habia conocido, Oliver y Ash y los demas, eran sus alumnos.
No, alumnos no. ¢Seguidores? No... acélitos. Los llamé sus acdlitos.
Como si él fuese una especie de sacerdote o gurti'.

"Shelby me dijo que habia encontrado el significado de la vida en
Lovecraft", le dije yo a Conrad. “O, para ser precisos, dijo que la
vida no tiene ningtn significado. Que ese Lovecraft fue una especie
de profeta del nihilismo".

“Eso me suena familiar. Creo que me dijo algo similar”, dijo



Conrad. “Pero tienes que escuchar lo que pas6 después. Esta es la
parte que casi me hizo cagarme encima, estuve tan asustado".

"¢ Asustado?"

"Joder, si, asustado", Conrad tomé un trago de agua. "Estoy sentado
a la mesa con Shelby y él sigue y sigue hablando de lo c6smico y lo
insignificante, y yo sigo un poco zonzo por el hachis y me quedo
mirando una de las velas en la mesa. Y luego miro a Shelby porque
ha dicho algo interesante. Algo sobre comprar una iglesia, tal vez.
Entonces le miro bien, y ahora estd completamente negro a nuestro
alrededor. Ya ni siquiera puedo ver la luna debajo del arbol y la
casa no tiene luces ni nada. Todo negro, ;vale? Y luego, a mitad de
la frase, mientras intenta decirme algo, se oye el sonido de una
bofetada hiimeda y, de repente, hay un tentaculo envolviendo el
cuerpo de Shelby. Como alrededor de su pecho. Sale como un latigo
de la oscuridad, le hace una especie de lazo y él grita. Y entonces yo
grito."

“Y, de repente, Shelby es arrancado de su taburete y desaparece en
la oscuridad. Me puse en pie y comencé a retroceder y mirar a mi
alrededor. Se oye un ruido ahora, ¢vale?, como una flauta o algo
asi. Muy lejos. Y oigo a Shelby gruiiir o jadear en la oscuridad. Le
llamo por su nombre y no escucho nada, asi que grito de nuevo.
Nada. Entonces saco el mévil ¢vale? Y lo abro, lo enciendo y lo uso
como una linterna. Pero solo se ilumina unos metros delante de mi,
asi que tengo que moverme hacia donde oigo los gemidos de
Shelby. Joder, nunca me habia asustado tanto que yo recuerde. Y
doy un paso, luego otro. Simplemente avanzo un poco y pregunto a
Shelby si esta bien."

"La luz capta sus pies primero y luego la levanto bruscamente y hay
una forma oscura encima de Shelby, un poco aplastada contra él,
asfixidandolo parece y me lleva un segundo darme cuenta de lo que
estoy viendo. Es Kym, que esta vestida con medias negras y tiene a
Shelby atado con una especie de cordén o soga. jJoder, y estdn
besdndose como demonios y cuando la luz mi teléfono los ilumina...
ise giran sin mas y empiezan a reir! Entran en la histeria. Y, por
supuesto, yo también empiezo a reirme. Eventualmente se levantan
del suelo y todos volvemos a la mesa. No estoy seguro, pero creo
que Kym solo estaba bromeando con Shelby y conmigo. Todo el



asunto de «atar con un tentadculo» parece una de sus cosas extrafas'.
"Te refieres a la cuerda, ;verdad? Pensaste que era... "

“Algun tipo de cuerda de tentdculo. La habian hecho ellos, es como
de latex y espuma. Me la ensefiaron. Tiene como cinco metros de
largo y casi dos centimetros de grosor, pero el extremo se ensancha
en una almohadilla, como en un calamar gigante, ;sabes? Es una
especie de pegador. Empapan el extremo en una sustancia pegajosa
y queda todo viscoso y se adhiere a la gente".

"¢Kym dijo algo sobre por qué habia hecho eso? ¢No parecia Shelby
enojado de que ella lo hubiera arrancado del asiento? " Le pregunté.

“No, nada enojado en absoluto. Como he dicho, todos nos reimos de
ello. Fue algo asi como un momento extrafio e inesperado de casa
encantada o algo asi. Pero la adrenalina del susto me quit6
totalmente el ciego y se estaba haciendo tarde, asi que después de
unos minutos presenté mis excusas y me levanté para irme. Para ser
honesto, estaba un poco cabreado en este punto. Es decir, ¢asustar a
alguien asi yendo de hachis? Eso no es precisamente genial. Kym
me dio un abrazo de despedida y luego Shelby me acompaiié hasta
el coche. Y al final él también me pidié un favor, tal como hizo
contigo."

"Tal vez pensé que como €l y yo no éramos tan cercanos como
vosotros dos, necesitaba emborracharme y drogarme primero o algo
asi, no sé. Pero cuando me subo al coche, me pregunta si puedo
negociar un acuerdo para alquilar un espacio de almacén en algin
lugar de la ciudad. El ya sabe lo que quiere, solo piensa que
obtendria un mejor trato si yo lo negocio por él".

"¢Para qué lo quiere?"

"No me lo dijo. Solo dijo que queria alquilar un gran almacén vacio
durante un mes mas o menos. «Cuanto mas metros cuadrados,
mejor; cuanto mas miserable, mejory. Esas fueron sus palabras. Y yo
tenia un par de lugares elegidos como posibilidades".

"Parece que estd planeando una fiesta o algo asi", le dije recordando
algunas veladas «rave» que Shelby habia ayudado a organizar en los



anos 90.

"Eso es probable. Me dijo que me pagaria una comisién y tampoco
es que yo esté nadando en otras ofertas en este momento, asi que le
dije que se lo buscaria".

"Parece que nos tiene a los dos haciendo el trabajo sucio", miré el
reloj del decodificador TiVo y vi que eran las 11:51. “Hablando de
eso, necesito conectarme online y subir la dltima oferta. Me pidi6
que le consiguiera algunas cosas en eBay".

"Es cierto", dijo Conrad. “Mencionaste algo de eso. Habiendo estado
en su casa, no me sorprende. Ni siquiera estoy seguro de que tenga
electricidad alli, y mucho menos acceso a Internet".

Ambos nos pusimos en pie y saqué a Conrad de la sala de estar
hacia la parte delantera de mi apartamento. "Gracias por dejarme
pasar a ponerme un poco mas sobrio antes de volver a casa con
Lauren".

"No hay problema", le dije. "La vida es un poco més interesante
cuando Shelby esta en la ciudad, ¢no?"

"A veces es mucho més interesante", dijo Conrad. "Y eso no siempre
es algo bueno. Toda la noche me ha vuelto loco de una manera
seria".

"Ese podria ser el hachis hablando".

"Quiz4, si. Pero también es Shelby. Shelby y Kym juntos. Es como si
juntos no fueran el doble de extrafios, sino cuatro veces. Cuatro
veces mas intenso".

Me despedi y vi a Conrad cruzar el estacionamiento hacia su coche,
juzgéandolo lo bastante sobrio (esperaba yo) para conducir. Cerré la
puerta con llave y subf las escaleras para ver la subasta que debia
terminar en unos minutos.

Para cuando yo habia llegado a casa después de nuestra tarde en el
parque, la tonta paranoia de Shelby sobre coleccionistas rivales

habia comenzado a crecer en mi, asi que creé una nueva cuenta de
eBay no asociada con mi nombre real. Elegi «Lovecrafanético», que



parecia describir en qué se habia convertido Shelby. En cuanto a su
lista, era bastante ambiciosa. Contenia cincuenta articulos, incluidas
las primeras ediciones de las colecciones originales de Arkham
House de las historias de Lovecraft junto con una gran cantidad de
nuimeros de Weird Tales y otras revistas de pulpa de los afios 20 y
30. Solo habia unos pocos de estos tltimos en Ebay, pero parecian
andar por unos 200 doélares cada uno, asi que hice ofertas en los
tres, incluida la edicién de febrero de 1936 de Astounding Stories
que tenia una ilustracién de portada dedicada por primera vez a En
Las Montafias de la Locura de Lovecraft. También habia un articulo
para la subasta que, aunque no estaba exactamente en la lista de
libros de Shelby, estaba bastante seguro de que él querria. Era un
manuscrito firmado de uno de los poemas de Lovecraft,
Desesperacién, firmado por el hombre mismo. La oferta habia
comenzado en mil délares y una persona habia hecho una oferta.

Yo tenia el astuto plan de intentar ganar la subasta en el Gltimo
segundo, que era a la medianoche esa noche. Solo habia otra oferta
para el manuscrito de Desesperacion la tltima vez que lo habia
revisado. Sin embargo, las cosas habian estado movidas desde
entonces, con dos postores yendo y viniendo. El precio habia subido
rdpidamente a 1.750 ddlares en la Gltima hora mas o menos, pero
parecia que el postor original habia expulsado del campo a su rival.
Con solo unos minutos, pujé por 1.800. Un momento después, la
puja llegé a 1.850. Me di cuenta demasiado tarde que el otro tipo
probablemente tenia una oferta de reserva méxima configurada y
que el ordenador volveria a pujar hasta que alcanzara un limite
preestablecido. Con el tiempo acabando, decidi ir a por ello. Supuse
que su reserva seria de 2.000 délares, apostando por la tendencia
humana hacia los nameros redondos y bonitos. Ofreci 2.050 del
dinero de Shelby y pulsé enviar en el Galtimo segundo. Me senti
seguro.

Cuando actualicé la pagina para ver los resultados finales, me
sorprendi6é ver que mi oponente habia ganado con una oferta de
2.100. "jMierda!" Grité a la pared de mi oficina. Estaba atrapado en
la emocién de las pujas y odié perder. Aunque me tranquilicé
pronto. Después de todo, el manuscrito ni siquiera estaba en la lista
de Shelby y habia muchas cosas que podia comprar sin tener que
pujar a los vendedores de libros usados en Intercambio de Libros



Americanos. Estuve buscando un poco online sin pensar en los
enlaces de Digg, y revisé mis cuentas de correo electrénico (habia
cuatro) por ultima vez antes de dar por cocluida la noche.

Mezclado con el correo basura encontré un correo electrénico en mi
cuenta de eBay de alguien que se hacia llamar Calvin Sinclair, con
respecto a la reciente subasta de eBay:

Estimado Lovecrafandtico,

Bien peleado. Casi me superé al final. Lamento haberle ganado el
premio, pero soy un poco Lovecrafandtico también. También soy un
poco distribuidor de parafernalia lovecraftiana. A medida que he ido
mejorado mi coleccién a lo largo de los afios, tengo varias obras
duplicadas, incluidas varias primeras ediciones de Arkham House y
numerosos ntimeros de Weird Tales. Por supuesto, no me separaré de
ninguno de mis materiales autografiados, pero si estd usted interesado en
otros titulos, estoy seguro de que podriamos llegar a un acuerdo.
Siempre me complace mantener correspondencia con otros aficionados
del caballero de Providence.

Saludos, Calvin Sinclair.

Regresé a eBay y miré el perfil del vendedor de la persona que
habia ganado la subasta, que usaba el muy gracioso o no apodo de
«sinslairy. De todos modos, €l era un prolifico usuario de eBay y
tenia una calificacién de retroalimentacion positiva del 95 por
ciento de las cosas que habia subastado, que en su mayoria eran
viejas revistas de pulpa de los afios 20 y 30. El tipo parecia
legitimo, asi que le envié un correo electrénico con una copia de la
lista de Shelby. Si él podia conseguirme todo eso de una vez, mucho
mejor. Sintiéndome bien con este plan y sin tener idea de quién era
realmente Calvin Sinclair, me fui a la cama sin una preocupacién en
la cabeza.



Capitulo 5

La casa de Conrad y Lauren en Laurel Park siempre me daba una
punzada de resentimiento cuando iba alli. Cuando la ciudad estaba
en crecimiento y el centro de Sarasota era un pdramo, este era un
mal barrio. No me permitian pasar la noche en la casa del tinico
amigo que tenia que vivia alli. Cuando abandoné la escuela de
posgrado y me mudé de vuelta a casa, el barrio estaba en pleno
desarrollo y yo habia alquilado una ruinosa casa en la calle Roble
que estaba a poca distancia de la vida nocturna de la calle Principal.
Pero yo alquilaba y alquilaba, posponiendo la compra de casa, atin
cuando mi arrendador me daba la oportunidad. Luego, el auge lleg6
y una inversién que habria estirado pero no roto mis recursos se
dispar6 a la estratosfera més all4 de mis posibilidades. Fue en ese
auge inmobiliario de finales de los 90 que Conrad comenz6 a cubrir
sus apuestas sobre su deseo de una carrera en la radio y obtuvo la
licencia de agente inmobiliario. Y una vez que vendi6 su primera
casa, a solo tres manzanas de donde yo habia estado alquilando, e
hizo su primera comisién, mdas de lo que yo ganaba en un afio como
luchador escritor independiente, dejé atras los suefios de DJ por los
bienes raices y, eventualmente, por Lauren.

Ella era una abogada en la pista rdpida para asociarse en una
empresa del centro de tamafio mediano y habia conocido a Conrad
durante un acuerdo inmobiliario cinco afios atrds. Aunque el centro
habia sido caro durante varios afios cuando se casaron, ambos
decidieron comprar una casa donde quisieran vivir de verdad, en
lugar de celebrar una gran boda o una lujosa luna de miel. Dos afios
mas tarde atn la estaban arreglando, pero estaba llegando y, hasta
en este mercado a la baja, la casa valia el doble de lo que habian
pagado (o eso me aseguraba Conrad). Finalmente me hice lo
bastante inteligente como para comprar mi propia casa un par de
anos mas tarde, pero para entonces un apartamento al sur de la
ciudad en el barrio més genérico era lo inico que podia permitirme.
Una cosa que habia aprendido de Conrad era que el asunto de las
propiedades parecia tratar sobre las oportunidades perdidas y lo
bien que las manejabas. Conrad no las manejaba muy bien, lo que
lo mantenia hacia adelante buscando nuevas. Yo me habia



resignado a mi destino de vivir en un apartamento, e incluso me
gustaba.

Lauren abri6 la puerta cuando llamé al timbre todavia con la blusa
color crema y los pantalones azul marino que obviamente habia
usado para trabajar ese dia. Me sonrié cuando le entregué una
botella de vino y me dio un abrazo. "Hola, Rick", dijo ella. "Me
alegra verte." Ech6 un rapido vistazo detrds de mi. "¢No te dijo
Conrad que podrias traer una cita?"

"No funciond. No hicimos clic", le dije. Y no lo habiamos hecho. La
noche anterior habia sido otra noche desperdiciada en una reunién
mediada por Pareja.com. "Resulté que ella era una republicana en el
armario".

"Bueno", dijo Lauren, "probablemente sea igual de bien entonces. La
conversacion en la cena podria haber sido incémoda."

"Confia en mi, lo fue". La segui al interior a través de la raramente
usada gran sala hacia la cocina abierta y el comedor donde Conrad
estaba salteando espinacas en una sartén. A Conrad y Lauren les
encantaba la comida y les encantaba cocinar, y el hecho de que atin
pudieran mantenerse en tan buena forma me volvia loco a veces. Yo
tengo un cuerpo grande, musculoso por naturaleza, y a menudo se
me describe como una presencia intimidante, pero tengo un centro
blando que nunca parece desaparecer, sin importar cuantas
sentadillas haga (y no hago muchas), y subo de peso con facilidad.

Yo servia el vino mientras Lauren y Conrad colocaban la comida
que habian preparado. Trucha asada al horno con una deliciosa
salsa de vino blanco servida sobre espinacas con lentejas picantes.
Aquello estaba, como siempre, delicioso, y Conrad y yo no tuvimos
miedo de repetir mientras habldbamos. Lauren estuvo involucrada
en una demanda contra la ciudad por un problema de zonificacién
que habia salido en todos los periédicos durante la semana pasada,
asi que la presioné para obtener informacién al respecto. El
abogado que representaba a la ciudad habia ido a la escuela de
leyes con ella, y ella brome6 diciendo que seria una incémoda
reunion de clase después de que €l leyera algunas de las citas de
eleccién que ella le habia dado a un periodista ese dia.



“Hablando de reuniones”, dijo Lauren, “tienes que ayudarme a
convencer a Conrad de que vaya a la tuya”.

"Tendrés que convencerme a mi primero", dije.
"¢Ves?", intervino Conrad. "Rick tampoco quiere ir".
"¢sPor qué no?"

"No hay nadie que quiera ver que vaya a estar alli. Ninguno de mis
viejos amigos va a volver a Sarasota y los que viven aqui los veo
todo lo que quiero de todos modos".

"Ademas, se celebra en la Mesa del Chef y no es barato", dijo
Conrad.

"T4 has gastado mas dinero en lugares peores saliendo a cenar con
Rick", sefial6 Lauren. "Y creo que seria divertido ver a todos tus
viejos amigos del instituto quince afos después".

"Recuerdas de que éramos friquis totales, ¢no?" Pregunté Conrad.
"No siempre fui el suave, moderno y sofisticado agente inmobiliario
que soy hoy".

“¢Te has vuelto hoy moderno y sofisticado? Oh, carifio, qué
orgullosa estoy de ti." brome6 Lauren. Ella se giré hacia mi. "Tal vez
haya una antigua llama de la escuela secundaria con la que podrias
reavivar algo. Un poco de sexo en plan «hagdmoslo como en los
viejos tiempos»".

"Todas mis antigua llamas estan casadas la Gltima vez que lo
comprobé", dije. Eso parecia cierto para muchas de mis ex. Tuve
una serie de cuatro relaciones serias donde cada mujer se cas6 con
la siguiente persona con la que salieron después de mi. Era casi
suficiente para darle a un chico un complejo de algtn tipo. En
cuanto a las exllamas de la escuela secundaria, ese era un conjunto
muy limitado: Cara McMillan, Kelli Hartshorn y Lisa Carlotti. Solo
Lisa dur6é mas de unas pocas semanas. Yo habia perdido la nocién
de todas ellas a lo largo de los afios, pero asumia que estaban bien y
verdaderamente bien comprometidas.

";Qué pasa con Shelby?" pregunté Lauren. ";El va?"



"Si Shelby va, lo consideraré", dijo Conrad. "Me gustaria ver coémo
reaccionan ante él y Kym".

“Pensé que Kym era un perfecto encanto”, dijo Lauren,
sorprendiéndome cuando agregé: “Almorcé con ella y Shelby ayer.
Era un poco extrafa, pero bastante agradable. Kym es muy
divertida".

“¢Vosotros tres almorzasteis juntos? ¢Por qué?" Le pregunté. Genial,
Shelby habia invitado a Lauren a almorzar y a mi atin no me lo
habia pedido.

“Fue por negocios en realidad. Yo podia haberlo pagado todo, pero
Shelby cogi6 la cuenta. Lo cual es bueno, porque fue una gran
factura".

"¢Qué tipo de negocio?"

"Shelby quiere comenzar una iglesia", dijo Conrad. "¢Puedes
creerlo?"

"¢Una iglesia?" Me pregunté en voz alta. "¢Por qué demonios...?"

"Si tuviera que adivinar", dijo Lauren, "es una especie de evasién de
impuestos o algo asi, aunque esa no es la razén que me dio, por
supuesto. Es muy inteligente ese amigo vuestro. Dice todas las cosas
correctas".

"¢Cual fue su raz6én?"

"iCémo!, para difundir la fe, por supuesto", respondié Lauren
sonriendo antes de dar un sorbo de vino. "Aunque cual es su fe
exactamente, todavia no lo tengo claro. Definitivamente no es
ningin tipo de iglesia que mis padres reconocerian. Ciertamente no
es cristiana".

"La llama la Iglesia de la Sabiduria Espacial”, dijo Conrad.

"No", corrigi6é Lauren, "es Sabiduria Estrellada. La Iglesia de la
Sabiduria Estrellada".

Esto hizo sonar algunas distantes campanas en mi memoria, y



estaba bastante seguro de que era una referencia a Lovecraft.
Resolvi buscarlo més tarde. "¢Y qué va a predicar en la iglesia?"

“Fue lo bastante considerado como para no aburrirme con
demasiados detalles. Yo estaba harta de ese asunto de la escuela
dominical. En general, me parecié que era una especie de mambo
yambo de la Nueva Era al estilo unitario sobre la inmensidad del
universo y nuestro pequefio lugar en él y cémo todos estamos
conectados o algo asi. Sinceramente, no estaba prestando
demasiada atencién a los detalles. Me estaba atiborrando de sushi".

"Atiborrarse de sushi no suena a la Lauren que conozco y amo",
brome6 Conrad sefialando el plato de comida de Lauren a medio
comer. Lauren era muy ligera para comer, como testimoniaba su
delgado cuerpo.

"Lo sé, ¢verdad? Pero fue como si acabara de entrar en la fiesta.
Estdbamos en el restaurante Utamaru y Shelby no dejaba de pedir
més y mas, nada de arroz, solo pescado crudo y pulpo. ¢Se llama
sashimi cuando lo sirven de esa manera? Y luego un par de botellas
grandes de sake helado. Yo solo lo habia tomado caliente, pero
estaba bastante bueno frio. Mejor, creo. El y Kym comian como si
hubieran estado ayunando durante una semana y no dejaban de
poner estos deliciosos trozos de pescado en mi plato y yo no dejaba
de comérmelos. Supongo que cuando comes pescado crudo, tarda
uno un tiempo en llenarse sin el arroz, porque yo seguia comiendo
y comiendo".

"Anoche se salt6 la cena", dijo Conrad. "Quiso dislocarme los huesos
cuando lleg6 a casa".

Lauren le arrojé la servilleta y le dispar6 una mirada juguetona,
pero sucia. "Céllate".

"Es cierto", me insistié Conrad. "Deben de haber comido algunas
ostras alli en alguna parte".

“De hecho, las comimos,” dijo Lauren. "Pero EL. CASO ES QUE,
como estaba diciendo, tenfamos una montafia de comida y
principalmente ellos dos contaron historias sobre cémo se
conocieron y qué habian estado haciendo estos dltimos diez meses



més o menos".
“Espera a escuchar esto”, dijo Conrad. "Por mi parte, no me lo creo".

“Se conocieron en Providence. Shelby al parecer se habia escapado
para quedarse con un primo que vivia alli arriba, pero los dos
tuvieron una pelea por algo, asi que tuvo que encontrar una
habitacién en una «casa fracasoy». Asi lo dijo él, no yo. «Casa
Fracaso». Y estaba pasando los dias deambulando por la ciudad y
pensando en la vida o algo asi y termina en un cementerio".

“¢Un cementerio en Providence?”, dije yo. "Déjame adivinar, estaba
buscando dénde esta enterrado H.P. Lovecraft'.

"¢Como lo sabes?" Pregunté Lauren sonando sorprendida.
"Shelby esté flipado por Lovecraft estos dias".

“Shelby y Kym, querrds decir,” dijo Lauren. “Por la forma en que é1
me conto la historia, se rindi6 de intentar encontrar la tumba y
decidié tirarle los trastos a la bella mujer que vio parada a unos
cientos de metros de distancia. Era Kym, por supuesto, y sin duda
ya habras descubierto dénde estaba ella parada".

"La tumba de Lovecraft".

"La tumba de Lovecraft", confirmé Lauren. “Alli de pie con una
copia de uno de sus libros en la mano. Me dijeron qué historia
estaba leyendo, pero se me ha olvidado. ¢Algo sobre una casa tal
vez? El caso es que se cayeron bien de inmediato, justo alli y en ese
momento. Kym me dijo que nunca habia conocido a nadie como
Shelby y que después de quince minutos con él sabia que nunca iba
dejarlo marchar. Shelby dice que €l sinti6 exactamente lo mismo
por ella. Cada uno de ellos brome6 afirmando que el otro le habia
lanzado un hechizo de amor".

"Supongo que eso es muy bonito", dije. En realidad yo pensaba que
era muy bonito. "Espero que la gente se enamore encima de mi
tumba algin dia".

"Ta y Shelby tenéis un sentido muy raro de lo bonito”, dijo Conrad.
“Todos esos juegos de horror alteraron vuestro sentido de lo



romantico. Quiero decir, Jests, la forma en que vosotros dos os
obsesionasteis con El Cuervo... "

"Yo era joven', le dije riéndome. "{No daba para més!"

“Venga ya, carifo, eso era algo bonito”, dijo Lauren. “Y parece
haber funcionado para ellos. Aparentemente, Kym solo estaba en la
ciudad para el fin de semana y regresaba a Brooklyn esa noche. Se
detuvieron en la habitacion de Shelby el tiempo suficiente para
empacar sus maletas y él volvio con ella".

"¢Alguna pista de dénde viene su dinero?" Pregunté, aiin asumiendo
que Kym pagaba la casa y todo lo demés, ya que Shelby ciertamente
no tenia dinero.

“Traté de profundizar un poco en eso. El dinero tiene que venir de
algan lado, pero ambos evitaron hdbilmente mis cuestiones, y yo fui
demasiado educada para preguntar. Cuando le pregunté a Kym a
qué se dedicaba, me dijo que era escultora. A menos que sea la
reencarnacién de Rodin, no puedo imaginar que haya sacado el
dinero de ahi".

"¢Y estamos seguros de que el dinero es de ella, no de é1?" Pregunté.

"Debe de serlo", dijo Conrad. “¢Puedes creer la suerte que tiene? Por
fin se establece con alguien y resulta que esta forrada. Demonios,
tal vez eso es lo que Shelby estuvo esperando todo el tiempo. Y
ahora va a empezar una iglesia, lo cual tiene que ser una excelente
manera de ganar dinero libre de impuestos si funciona. Si funciona,
siendo un gran «si» en este caso".

“Bueno”, dijo Lauren. "No parecian muy preocupados por el dinero
en el almuerzo o cuando les dije cuanto cobro por hora.
Probablemente podrian hacer el papeleo para convertirse en una
iglesia mucho mas barato con alguien menos conocido. Yo se lo
dije, pero Shelby insisti6é en que queria mantenerlo todo en la
familia, por asi decirlo".

"¢Qué se necesita para comenzar una iglesia, por cierto?" Le
pregunté. La idea nunca se me habia ocurrido, al ser una persona
tan irreligiosa como uno podia encontrar, pero ahora que me estaba



acostumbrando a la idea de que Shelby lo iba a hacer, todo estaba
empezando a encajar. Como por qué Conrad habia pensado que las
otras personas que vivian en la casa de Shelby lo trataban como una
especie de gurd. Parecia que eso era exactamente lo que él queria
ser para ellos. Eran sus acélitos y él podia predicarles su filosofia
inspirada en Lovecraft como sacerdote. A diferencia de la casa en el
Paseo del Punto del Indio, donde solo era el compaiiero de cuarto
mas viejo del grupo, aqui se estaba erigiendo como el hombre al
mando, el lider al que todos admiraban.

O me imaginaba yo que eso es lo que él debia de haber pensado. Yo
mismo tenia dificultades para ver a quién apelaria esta nueva
religién.

"Yo nunca antes habia establecido una iglesia, asi que hice que uno
de los asistentes legales lo investigara cuando regresé a la oficina",
dijo Lauren. "Resulta que es bastante facil o bastante complicado,
dependiendo de a quién le preguntes. Algunos, principalmente las
iglesias, sostienen que las iglesias estdn automaticamente exentas de
impuestos y no tienen que presentar ningiin documento especial
ante Hacienda. Como abogada, yo no lo recomendaria. Si el estado
tiene documentacién relacionada con algo que quieres hacer, es
mucho menos complicado si completas dicha documentacién.
Entonces, lo basico que se debe hacer es solicitar el estado 501¢3
como organizacion religiosa y luego puedes operar como una
organizacién sin fines de lucro y las personas pueden enviarte
donaciones deducibles de impuestos. Pero hay una trampa. Si haces
eso, entonces no puedes tomar una posicién sobre ningtn tipo de
asunto politico directamente, especificamente en las elecciones. No
puedes apoyar directamente a un candidato o cosas por el estilo.
Muchas iglesias se han estado metiendo en problemas por esto
altimamente".

"¢Y solo hay que archivar la documentacién y ya eres una iglesia?"
Pregunté.

"No subestimes el papeleo. Hay muchisimo: presupuestos,
documentos legales de organizacién, detalles sobre las actividades y
programas planificados del grupo, etc. Después de todo eso,
Hacienda atn tiene que aprobar tu estado, y eso puede tardar seis
meses a menos que lo aceleres. Y solo puedes hacerlo si estas



tratando de ayudar con un poco de alivio por desastre, como
después de un huracéan, o si estas a punto de recibir una gran
donacién de dinero que abarcara la mayor parte de tu presupuesto
anual y necesitas que la donacién sea deducible de impuestos. No
estoy segura de cuén serios son sobre el financiamiento de su iglesia
o lo que realmente planean hacer, pero voy a aconsejar a Shelby y a
Kym que reclamen la gran donacién. A menos que quieran buscar
algiin desastre con el que ayudar”.

"Entonces, ¢crees que tienen una muy buena oportunidad?"
Pregunt6 Conrad. "¢De verdad podran comenzar una iglesia asi sin
mas?" Chasqued los dedos.

"No veo por qué no. Las personas forman organizaciones sin fines de
lucro e iglesias a todas horas. No veo que tengan ningiin problema
con eso"

“Dile lo del coche”, le dijo Conrad. "Lo de la suburban".
"Oh, venga ya, ni siquiera estoy segura..." dijo Lauren.

"Tienes que oir esto. Esto es muy raro. Ella camina con ellos de
vuelta al parking de alli, ¢vale? Y llegan primero al coche de Shelby
y Kym... "

"Es un Toyota Land Cruiser de lo més antiguo", continué Lauren.
“Ruinoso, rayado y abollado. Nos detenemos y nos despedimos y
noto que su suburban se balancea un poco hacia adelante y hacia
atrés, solo un poco. Rodando hacia adelante y hacia atras sobre los
neumaticos lo justo para darme cuenta. Les pregunté si tenian un
perro alli dentro o algo asi."

“Ambos se rieron y me preguntaron por qué preguntaba eso. En este
punto, el coche dej6é de moverse y yo no estaba segura de qué decir.
Murmuré algo sobre pensar haber visto que la cosa se movia. Luego
todos lo miramos durante unos segundos y me senti como tonta. Yo
me rio y termino con las despedidas. Shelby abre la puerta del
pasajero para entrar y escucho una especie de sonido amortiguado,
tal vez como un grufiido, pero no un gruiiido en realidad. No puedo
describirlo, y hay un extrafio olor dulce y empalagoso que sale del
coche. No pude evitarlo y pregunté qué era ese olor. Shelby afirmé



que era solo incienso, pero yo no veo coémo podian conducir con un
olor asi tan fuerte. Asi que yo segui caminando hacia mi coche, pero
miré por encima del hombro cuando los escuché salir. Conducia
Kym, y pude ver a Shelby a través de la ventanilla trasera y estaba
hacia atras sobre el asiento: debia de estar de rodillas en el asiento
delantero y estaba trasteando con algo en la parte posterior. No sé
el qué".

"¢No es raro?" Pregunt6 Conrad. "Shelby siempre ha odiado las
mascotas".

"No es tan raro", dijo Lauren. "Estoy segura de que estaban
avergonzados de haber encerrado a su perro en el coche. Estaba en
un aparcamiento a la sombra en un dia fresco, por lo que el perro
no estaba en peligro real, pero ya sabes que la gente tiene la idea de
encerrar al perro en un automoévil. Esa suburban suya es méas grande
que algunos apartamentos en los que vivian mis amigos cuando
estdbamos en Columbia".

"Sigo creyendo que es raro", dijo Conrad.

"Tal vez el extrafio incienso sea algo holistico para ayudar a Shelby
con su alergia a las mascotas", sugeri, aunque eso tampoco sonaba
muy cierto.

No llegamos a ninguna conclusién esa noche sobre qué o quién
podria haber estado en la suburban ni de dénde provenia el olor.
Mas tarde, por supuesto, estos pequenos hechos parecerian pistas
importantes sobre lo que Shelby realmente estaba haciendo, y
Conrad lamentaria que no hubiéramos visto las sefiales de
advertencia en ese momento.

Pero en aquel momento nuestra conversacién vagé a otros temas
mientras comiamos pastel y bebiamos café. Regresé a casa
agradablemente lleno alrededor de las 10:00 p.m., agradeci a mis
amigos por la comida y prometi una vez mas que algtn dia los
llevaria a mi casa a cenar.

Mientras conducia a casa me pregunté por centésima vez por qué
Shelby atin no me habia invitado a su nueva casa ni me habia
presentado a Kym. Ni siquiera tenia su nimero de teléfono todavia



(ni Conrad tampoco). Pero tenia la direccién que Conrad me habia
dado y sabia que el primero de los libros que le habia comprado por
Internet llegaria pronto, asi que tendria la excusa perfecta para
pasarme por alli sin avisar. Tal vez yo también tuviera la
oportunidad de presenciar algo de este extrafio comportamiento del
que Conrad y Lauren me habian estado hablando.



Capitulo 6

El chico de FedEx siempre tiene dificultades para encontrar mi casa
dentro del ilégico disefio de mi urbanizacién de apartamentos. Me
habia olvidado de decirle a Sinclair que pusiera la letra del edificio
en su etiqueta de correo, de modo que el repartidor tuvo que
llamarme para que le guiara. Le recibi en la puerta y firmé por una
caja grande, més grande de lo que yo habia pensado. Dejé la caja
sobre la mesa del comedor y usé un cuchillo de carne de la cocina
para cortar la capa de cinta de doble grosor que la sellaba.

Salieron flotando los cacahuetes de embalaje cuando la abri, y tuve
que escarbar entre ellos para encontrar los libros y las revistas.
Cada ejemplar estaba «ensandwichado» entre dos ldminas de cartén
recortadas (para que fueran un poco mas grandes que el libro en si)
y luego envuelto en plastico de burbujas y més cinta adhesiva.
Tardé cerca de media hora sacarlos todos cortando el embalaje con
cuidado, pero me sentia mas que confiado de que los libros no
habian sufrido ningtin dafio durante el envio. No era de extrafiar
que Sinclair tuviera una calificacién de aprobacién tan alta en eBay.

Los libros més caros y preciados eran dos colecciones de la primera
ediciéon de Arkham House de la obra de Lovecraft (la primera vez
que sus historias se habian recopilado en forma de libro): El Extrafio
y Otros de 1939 y Al Otro Lado de la Barrera del Suefio de 1943. Yo
habia pagado un poco mas de 1.000 délares del dinero de Shelby
por cada uno de estos dos libros, y sabia que Sinclair me estaba
haciendo de verdad un trato decente a ese precio. No estaban en
perfecto estado de ninguna manera, pero el desgaste era minimo y
principalmente en los bordes. Los hojeé cuidadosamente, respirando
profundamente el olor a libro antiguo. No queria dérselos a Shelby
ahora que los tenia en la mano. La edad y la rareza de ellos me
atrajeron. Abri El Extrafio, el primero de los dos, que contenia
muchas de las historias més famosas de Lovecraft, y comencé a leer
el primer relato del libro: Dagén.

Dagén es uno de los primeros relatos de Lovecraft, publicado
originalmente en 1917. Con solo unas pocas paginas de extension,



es una encapsulacion perfecta de muchos de los aspectos que hacen
que la ficcién de Lovecraft sea tan tinica y convincente. Un narrador
sin nombre escapa de la captura de un submarino aleman durante la
Primera Guerra Mundial y termina a la deriva en el océano.
Después de dias sin ver tierra ni otros barcos, se desmaya y tiene
suefios perturbadores, solo para despertar y encontrarse en una
continua llanura de barro aparentemente interminable llena de
criaturas marinas muertas. Supone que la tierra debe de haber sido
levantada por alguna actividad volcanica y se dispone a encontrar
dénde termina. Se encuentra con una gran grieta abisal a la luz de
la luna y, obligado por la curiosidad, desciende a sus profundidades.
Alli, a la luz de la luna, ve un monolito imponente, obviamente
construido por manos inteligentes. El edificio de piedra esté lleno
de extranos jeroglificos e iméagenes de criaturas mitad hombre,
mitad pez. Sabiendo que estas tallas deben de haber estado bajo el
agua hasta la reciente agitacién, él comienza a perder la nocién de
la realidad. Pero justo cuando se consuela a si mismo con la idea
que las criaturas marinas probablemente sean los antiguos dioses de
una tribu perdida, aparece el monstruo: una gigantesca criatura
marina bipeda que envuelve el monolito con brazos colosales y
adlla a la luna. Llevado a la locura por la visién, el narrador huye
hacia la noche y regresa a su bote donde se desmaya. Despierta
mucho después en un hospital, después de haber sido encontrado en
el mar y rescatado. Pero ahora esti obsesionado con lo que ha visto,
mas alin porque sabe que nadie le creerd nunca. Y asi, cuando el
suministro de su morfina que le duerme la mente se termina y la
locura toma el control, sabemos que pronto se quitara la vida.

Me llevé unos cinco minutos leerlo, diez a lo sumo, pero la historia
mantuvo enganchada mi imaginacién. Aqui estaba el primer sabor
temprano de las criaturas marinas que jugarian un papel tan
destacado en la obra maestra posterior de Lovecraft: La Sombra
Sobre Innsmouth. Y aqui también estaba el brillo de la imaginacién
macabra de Lovecraft: los indicios de una antigua civilizacién
submarina de criaturas marinas que la humanidad nunca habia
conocido; el enorme monstruo alucinante que trasciende la escala
humana y la comprensién; el impulso del narrador por aprender
mas, aunque le cueste la cordura. Y luego esté el hecho simple y
mas béasico del verdadero horror de la historia: el monstruo Dagon
ni siquiera toma en cuenta de que el narrador estd alli. Ciertamente



no lo persigue. Y, sin embargo, destruye por completo la mente del
hombre y, en tdltima instancia, su vida, solo por el mero hecho de su
existencia. Solo saber que existe ese monstruoso behemoth en el
mundo asegura que el narrador nunca volverd a dormir bien. Esa es
la verdad del horror de Lovecraft: una vez que te das cuenta de lo
aterrador que es realmente el universo, no puedes evitar volverte
loco.

Yo no tuve todas estas ideas en ese momento mientras estaba
sentado a la mesa del comedor. Solo sabia que la historia era mas
poderosa y convincente de lo que yo recordaba de Lovecraft
durante mi primer encuentro con él inspirado en los juegos. Nunca
habia leido Dagon antes, aunque sabia exactamente lo que era en
términos de juego: «uno de los dioses alienigenas menores, un
sirviente de Cthulhu, progenitor de los Profundosy.

No es el tipo de monstruo que aparece en el gran final de un juego,
sino tal vez una desagradable amenaza para subir la apuesta
alrededor del punto medio. Fue una sensacién extrafa ver al viejo
monstruo a través de lo que para mi eran nuevos ojos, pero en
realidad era la visién original de Lovecraft. Pasé del libro a una de
las historias mas famosas, La llamada de Cthulhu. Yo lo habia leido
este cuando jugdbamos el juego que este habia inspirado, pero en
realidad solo recordaba la escena final con el Gran Cthulhu
levantdndose con el «hedor de un millar de tumbas abiertas» (una
frase que se me habia quedado depués de todos estos anos). Pero
antes de que pudiera comenzar, soné el teléfono. El identificador de
llamadas mostraba un nimero bloqueado, pero descolgué de todos
modos pensando que podria ser una llamada de un amigo mio de PI
en Nueva York que siempre llamaba de forma anénima.

"¢Puedo hablar con el Sr. Dakan, por favor?" pregunt6 la voz al otro
extremo de la linea con tonos precisos, ligeramente nasales. Habia
pronunciado mi apellido correctamente (rima con beicon), por lo
que dudaba que fuera un teleoperador.

"Soy yo", dije.

"{Hola! Quien llama es Calvin Sinclair. Le vendi unas obras de
Lovecraft".



"Si, por supuesto", le dije sorprendido. "Acabo de recibirlas hace un
rato".

"Maravilloso, maravilloso", dijo Sinclair sonando aliviado. "Vi en la
pagina web de Federal Express que se las habian entregado, pero
queria llamar y asegurarme de que era usted quien habia firmado
por ellas".

“El mismo. Gracias por comprobar. Hiciste un trabajo
increiblemente minucioso al empacarlos para su envio".

“Son libros raros e importantes. Deben ser preservados y mimados
como tales. Espero que no haya dafos. Por supuesto, fue dificil
separarme de ellos, pero tengo versiones ligeramente mejor
conservadas de todas esas obras, y necesito financiar mi pequefio
pasatiempo de alguna manera. Estoy seguro de que sabe a qué me
refiero. ;Lleva mucho tiempo coleccionando parafernalia
lovecraftiana?”

"En realidad son para un amigo".

"Ya veo", dijo con voz normal, aunque inferi cierta decepcién.
Probablemente habia estado deseando hablar con un compafiero
entusiasta.

"Pero me siento tentado a quedarmelos”, dije con un tono ligero.
“Estos libros son increibles. Acababa de leer Dagon justo antes de
que llamaras".

“Un excelente lugar para comenzar”, dijo Sinclair sonando
complacido. "¢No ha leido nada de Lovecraft antes?"

"Si, pero hace mucho tiempo. Mi amigo... " Iba a decir el nombre de
Shelby y me detuve, recordando que él queria permanecer en el
anonimato por alguna razén. "Me ha vuelto a interesar. Yo jugaba al
juego en el instituto, ya sabes, el juego de rol La Llamada de
Cthulhu.”

"Estoy al corriente de él, por supuesto, aunque nunca he
participado. Eché un vistazo a uno de sus volimenes en una libreria
una vez, pero me interes6 poco. Aunque le doy crédito a la propia



editorial, Chaosium, ¢no es asi? Han hecho mucho por mantener
vivo el legado de Lovecraft e imprimieron una gran cantidad de
material auxiliar de los Mitos en sus antologias de relatos".

"Tendré que revisar algunas de ellas", dije haciendo una nota mental
para hacerlo.

“A su debido tiempo, por supuesto. Por ahora debe concentrarse en
la obra de Lovecraft. Los relatos en El Extranjero y Otros son un
excelente comienzo, incluyen la mayoria de los logros mas
importantes de Lovecraft. ;Puedo preguntar cudnto tiempo le ha
llevado leer Dagén? "

Senti que habia entrado en una clase de inglés y que me ponian una
tarea de repente. "No sé, diez minutos mas o menos."

"Sé que es un relato corto, pero la obra de Lovecraft merece ser
saboreada. Pase un tiempo con cada oracién y deje que su visién
cubra la de usted. Intente oler el olor a pescado muerto en esa isla
interminable e imagine el horror del mismisimo Dagén apareciendo
bajo una luna gibosa".

"Um, vale, gracias por el consejo".

"Podria agregar que si bien elogio a Chaosium y a otros por difundir
un conocimiento general de Lovecraft a un ptblico mas amplio, este
tipo de cosas atraen a cierto tipo de entusiastas que no son muy
serios en absoluto".

“¢Coleccionistas no serios, quieres decir?”

“No exactamente. Pueden tomarse muy en serio su coleccién, lo
que, para ser sincero, me irrita aiin mas porque no toman en serio
su erudicién. Ven la obra de Lovecraft como una coleccién de
cuentos baratos sobre monstruos con tentaculos".

"Bueno, ya, ¢y no es eso lo que son? Quiero decir, claro, son cuentos
baratos muy buenos sobre monstruos con tentaculos, pero ¢no es
ese su atractivo? Ciertamente lo era para mi cuando era mas joven".

"Supongo que algunos comparten su punto de vista, pero hay
mucho més en Lovecraft que eso. No creo que cosas como ese juego



sean de muy buen gusto, y estoy seguro de que Lovecraft se habria
horrorizado al ver algunas de las innumerables formas en que su
visién se ha pervertido".

Yo no tenia ninguna respuesta a eso y me senti extraflamente
castigado por mis propios gustos juveniles y mi incapacidad para
ver a Lovecraft como un genio literario. "Entonces ¢supongo que tt
eres un serio erudito de su obra?" Pregunté.

"Me gusta pensar que si, asi es", respondié con un toque de orgullo.
"Estoy trabajando en una biografia de Lovecraft en este momento,
de hecho".

"¢En serio?" Como escritor, conozco a muchas personas que afirman
que estan trabajando en un libro, lo que generalmente significa que
tienen una idea para un libro en su cabeza que les gustaria ver
maégicamente en papel de alguna manera.

“Bueno, El H.P. Lovecraft: Una Vida de S.T. Joshi es un buen trabajo,
por supuesto, pero yo creo que sufre un poco de los prejuicios y
parcialidad ateos de Joshi. Cubre todos los detalles de la vida de
Lovecraft con impresionante detalle, pero pasa por alto algunos
aspectos importantes de los demonios internos de Lovecraft y la
importancia espiritual de las obras en si. ;Ha leido muchos ensayos
sobre Lovecraft?"

"No. En realidad no", dije, luego me detuve, pensando que tal vez
este erudito de Lovecraft podria darme una idea de la nueva
obsesion de Shelby. "Pero estoy interesado en aprender més".

Sinclair tom6 mi muestra de interés y salté sobre ella con el orgullo
y entusiasmo de un experto devoto que difunde las grandes
verdades de su campo de eleccion.

“Hay muchas escuelas de pensamiento sobre Lovecraft y su trabajo,
por supuesto, como con cualquier otro gran maestro en las artes. Yo
intento tener una mente abierta a todos los diferentes enfoques.
Creo que es importante escuchar todas las posibles interpretaciones
e ideas antes de emitir un juicio final. Me ha llevado afios de
estudio y reflexién llegar al punto en el que estoy hoy".



Procedi6 a enumerarme varias obras académicas diferentes; algunas
de las cuales, como el ensayo del novelista francés Michel
Houellebecq, quien me gustaba mucho; sonaban bastante
interesantes. Senti ese momento de leve vértigo que siempre siento
cuando se abre ante mi un nuevo tema que despierta mi curiosidad:
las huecas fauces de la ignorancia que quiero llenar, pero sé que
probablemente nunca tendré el tiempo o la energia de explorar
como merece, y lo que generalmente me lleva a comprar un montén
de libros de los estantes, todos con los primeros capitulos sin leer.

"¢Puedo preguntar, es tu amigo un coleccionista serio?"

“Si, creo que si. Ciertamente es muy serio sobre Lovecraft. Es
practicamente de lo Ginico que habla estos dias".

Sinclair solt6 una educada risita. “Conozco la sensacién. Algunos de
mis conocidos ponen los ojos en blanco cuando empiezo con una
historia de Lovecraft u otra, aunque he convencido a muchos de
ellos de mi punto de vista".

"Puedo hacerme una idea".

“Primero descubri su obra mientras estaba en el seminario, de entre
todos los lugares. Al principio fue solo una distraccién de los rigores
académicos de mis estudios, pero pronto las historias del caballero
de Providence comenzaron a ocupar un lugar cada vez mas
importante en mis pensamientos. En un momento en realidad los
dejé por la Cuaresma. Por supuesto yo nunca fui ordenado. Mi
interés siempre fue més académico que evangélico. Me converti en
profesor de teologia durante algin tiempo, aunque ahora estoy muy
retirado de ese tipo de academia. La pequefia torre de marfil de mi
pequeiia libreria de libros raros y de segunda mano aqui en
Providence es la tinica almena que necesito ya. Me especializo en
antigua pulpa de las décadas de 1920 y 1930, aunque, por supuesto,
me ocupo de todo tipo de libros raros. En mi bisqueda de obras
originales de Lovecraft me encuentro con muchas otras. Me he
convertido en un pequefio nexo de informacién bastante
significativo para las diversas facciones de coleccionistas. Me
considero una parte neutral en sus diversas rivalidades y disputas".

“:Qué quieres decir? ¢Qué tipo de rivalidades y disputas puede



haber entre los coleccionistas de viejas revistas de pulpa?

"Oh, los pequefios celos y resentimientos habituales que brotan cada
vez que tienes una pequefa comunidad de personas apasionadas
por algo", dijo con una cadencia larga y perezosa. "Estoy seguro de
que ha experimentado este tipo de cosas".

"Creo que si," dije pensando en algunas de las personas que habia
conocido en varias convenciones de ciencia ficcién y comics. ¢Y
sobre qué discuten? ;Sobre quién ganaria en una pelea entre
Godzilla y Cthulhu o algo asi?”

Sinclair se eché a reir. "No, no, nada de eso, estoy seguro. Asuntos
més esotéricos. El significado de las obra de Lovecraft, las fuentes
de su inspiracién. Sabemos por sus cartas que los suenos de
Lovecraft inspiraron muchas de sus historias, incluyendo Dagon. Esa
parte en la que el narrador se abre camino a través del barro de
regreso a su bote es parte de uno de los suefios de Lovecraft.
También se descomponen en lineas cosmoldgicas. Una faccién se
aferra a los escritos antirreligiosos y antisupersticiosos de Lovecraft
y encuentra sus obras totalmente en consonancia con las doctrinas
del materialismo. Otros creen que Lovecraft tenia una idea real del
cosmos, e incluso de otras dimensiones, y que sus historias
contienen informacién real codificada en forma de metéforas de
horror de pulpa. Atn otros insisten en que Lovecraft era un
recipiente involuntario para las fuerzas externas que se
comunicaban con él a través de sus suenos. Sin embargo, otra
faccién enfatiza su papel como progenitor de la ciencia ficcién
moderna y encuentra advertencias sobre los abusos de la ciencia
industrial enloquecida en su obra. Y estas son solo las posiciones
més populares. Como he dicho, yo no tomo partido per se.
Colecciono parafernalia lovecraftiana y admiro mucho al hombre y
su obra. Veo méritos y defectos en muchos de los argumentos, pero
sobre todo me gusta mantenerme en contacto con el latir de las
cosas". Hizo una pausa un momento y me pregunté si tal vez se
habia dado cuenta de cuanto tiempo habiamos estado hablando,
aunque esta charla sobre facciones me parecié algo intrigante.
"¢Cree que su amigo encaja en alguna de estas categorias?"

Yo me pregunté lo mismo. Shelby parecia haber encontrado cierto
significado en la obra de Lovecraft y me imaginé que debia haber



tenido cierta exposicién a estas diversas facciones y sus ideas. Era
posible que estas fueran las personas que él no queria que supieran
acerca de los libros que estaba coleccionando. Aunque quiza no. Yo
ni siquiera estaba seguro de que Shelby tuviera acceso a Internet. O
tal vez Kym fuese parte de uno de esos grupos.

"No lo sé", le dije a Sinclair. "No ha entrado nunca en detalles".

“Ah, bueno. En cualquier caso, espero que aprecie las obras que me
compro usted en su nombre, y estaré atento a cualquiera del resto
de articulos de la lista que me envid. Asegirese de contactar
conmigo si tiene algiin problema. Y, por favor, pase mi informacién
de contacto a su amigo en caso de que alguna vez quiera tratar
conmigo directamente".

"Claro, no hay problema", dije, aunque yo seguia reflexionando
sobre la posible postura ideolégica de Shelby en el Gran Debate
online sobre Lovecraft. Entonces se me ocurrié que habia algo con
lo que Sinclair podria ayudarme después de todo. "En realidad,
¢puedo hacerte una pregunta rapida?"

"Por supuesto", dijo.

"¢Sabes a qué podria referirse Sabiduria Estrellada?" Le pregunté. El
nombre se me habia quedado en la cabeza cuando sali de casa de
Conrad y Lauren la otra noche, y todavia no me habia molestado en
buscarlo para averiguar de qué historia de Lovecraft Shelby lo habia
cribado.

Hubo un largo momento de silencio en el otro extremo. "¢Por qué?"
respondié6 Sinclair finalmente.

Su brusquedad repentina me puso un poco paranoico, asi que dije:
"Lo oi el otro dia y pensé que era una referencia a Lovecraft de
algtn tipo".

"Lo es, lo es", dijo. "Es una referencia a una iglesia corrupta en EIl
Morador de las Tinieblas, uno de los dltimos relatos de Lovecraft".

"¢Una iglesia?" Pregunté, no me sorprendi6 en absoluto que Shelby
lo hubiera elegido para el nombre de su propia iglesia.



“Si, pero no una iglesia cristiana. Una secta oscura y peligrosa
dedicada a la adoracién de los Grandes Primigenios. ;Dénde ha
oido la referencia?" me preguntd, tal vez un poco ansioso por una
respuesta.

"No estoy seguro", menti. Debié de haber adivinado que era de mi
«amigoy, pero yo no queria revelar ninguno de los secretos de
Shelby. "Probablemente en algtin lugar de Internet mientras
buscaba cosas de Lovecraft".

"Si", dijo Sinclair. "Eso, por supuesto, tiene perfecto sentido".

"Bueno, tengo que irme", le dije, no queriendo tener que mentirle
més de lo necesario. “Quiero pasar mas tiempo leyendo estos libros
antes de entregarlos. Gracias por toda tu ayuda".

“Un placer. Y témese su tiempo con ellos. Me lo agradecerd més
tarde".

Después de colgar, me tomé un momento para recuperar el aliento
mental y escribir algunas de las cosas que Sinclair habia
mencionado durante nuestra conversacién. Siempre me entusiasma
aprender de los expertos, especialmente en pequeias areas nicho de
conocimiento. Estaria bien tener a Sinclair como contacto,
especialmente si Shelby atin queria que le comprara libros y me
diera més dinero para hacerlo. En tal caso Sinclair probablemente
podria resolverme el trabajo. Miré el El Extranjero y Otros por largo
rato, examinando la descolorida cubierta azul y blanca y
preguntandome cuantas otras personas lo habian leido y quién
habia comprado el volumen por primera vez.

Esa noche, me llevé el libro a la cama, teniendo cuidado de no
dafiar ninguna de las amarillentas paginas ni rasgar aiin mas la
ajada sobrecubierta. Pasé a algunas de las historias que mas
recordaba de mis dias de juego en la escuela secundaria,
comenzando con La Llamada de Cthulhu y pasando a El Horror de
Dunwich. Me quedé dormido a las pocas péaginas del segundo relato,
uno de los pocos que recordaba muy bien, principalmente porque
habia una cursi versién en pelicula protagonizada por Dean
Stockwell y Sandra Dee que yo habia visto un par de veces en VHS.



Me desperté al dia siguiente con el aporreo a mi puerta (atiin no
tengo timbre) y luché por encontrar las gafas mientras me
arrastraba fuera de la cama. Eran las 8:14 a.m., un poco temprano
para FedEx, pero esperaba un paquete de uno de mis editores y no
queria tener que ir al depésito para recogerlo después de las 5:00.
Bajé corriendo las escaleras solo con mi ropa interior y una
camiseta y abri la puerta més fuerte de lo necesario, casi
golpedndola contra la pared. No era FedEx. Era Shelby, en chandal
y con una vieja mochila colgada al hombro.

"Buenos dias, Rick", dijo con una sonrisa. "¢Te he despertado?"
"Un poquito, si", le dije acompafidndolo dentro.

La mirada de Shelby se fij6 de inmediato en el paquete abierto en la
mesa de mi comedor y en la pila de Weird Tales y otros libros que le
habia comprado. "Estan aqui...", dijo con voz apagada mientras
recogia la copia de Al Otro Lado de la Barrera del Suefio. Acarici6 la
tapa durante un momento, luego se giré hacia mi y exigi6 saber,
"¢Doénde esta El Extrafio?"

Retrocedi mentalmente por lo afilado de su tono. "Esta arriba", le
dije. "Voy a buscarlo".

Me tomé mi tiempo para llevarle el libro, deteniéndome para usar el
bafio primero. Ni una palabra de agradecimiento de su parte, y yo
no aprecio que la gente sea cortante conmigo, mucho menos cuando
me han despertado de un suefio profundo. Encontré el libro en el
suelo junto a la cama y se lo llevé. Vi que él ya habia guardado en
la mochila las otras revistas y libros y me estaba esperando junto a
las escaleras. Shelby llevaba con aquella mochila al menos una
década y, durante su etapa de ir en bicicleta a todas partes a finales
de su veintena, siempre la llevaba con él, a veces llena de octavillas
para guateques o fiestas «ravey, otras con toda la ropa y los efectos
personales que se llevaba en viajes por carretera de tres semanas.
Verlo con su tltima obsesién dentro la mochila, me hizo
preguntarme lo serio que iba con esto de Lovecraft.

Le entregué el libro. Me entristeci6 ver el libro partir, aunque habia
pedido las versiones baratas de los libros de bolsillo de Lovecraft y
esperaba que llegaran en cualquier momento para poder ponerme al



dia a mi propio ritmo. "Aqui esta. Primera edicién, Arkham House.
He gastado todo el dinero que me diste, asi que... "

"Hay mas", dijo Shelby, sefialando con la cabeza hacia la mesa del
comedor donde habia otro grueso sobre. El no quitaba los ojos del
libro y lo examiné cuidadosamente, incluso con reverencia. Lo abri6
y comenz6 a leer desde una pagina aparentemente aleatoria.

"Me he puesto en contacto con un coleccionista serio..." dije después
de unos incémodos momentos de verlo leer.

Esta declaracién hizo que Shelby interrumpiera su lectura del libro.
"No le mencionarias mi nombre, ;verdad?" pregunto.

“No, no, por supuesto que no. Pero es una buen fuente y
probablemente pueda usarla para conseguir la mayoria del resto de
las cosas de tu lista".

“Si tienes que hacerlo... Aunque si puedes, utiliza tantas fuentes
diferentes como sea posible, ya sabes."

"No, no lo sé en realidad. ;A qué viene todo ese secreto, por cierto?

n

"Ladrones, amigo mio", dijo Shelby con una sonrisa. "No quiero que
vengan ladrones en busca de un buen botin". No me crei esta
explicacién ni por un instante y su sonrisa me decia que él tampoco.
Pero antes de que pudiera presionar sobre el tema, me pregunto:
"Bueno, ¢quieres unirte?"

“¢Unirme a qué? ¢A tu iglesia?" Le di la espalda y recogi un poco de
errante material de embalaje de la mesa del comedor.

"Supongo que Conrad y Lauren te lo han contado". Shelby se acercé
a mi y pasé la mano por la mesa de cristal.

Me giré y le miré a los ojos. "No saben gran cosa".

El sonri6é y me guifié un ojo. “Nadie de fuera lo sabe. Por eso tienes
que unirte".

“Bueno, renuncié a las iglesias hace mucho tiempo, Shelby. ;Qué



hace que la tuya sea tan especial? "

"Para empezar, no somos una iglesia en realidad. Somos algo
diferente". Su pecho se hinché un poco, arqueé las cejas. "Una
experiencia. Un movimiento. Una educacién. Hacemos las mismas
preguntas que todas las otras iglesias, pero a diferencia de todas las
demaés, nosotros no tenemos miedo de las respuestas. No le
tememos a la verdad".

"Creo que paso", le dije. A mi todo eso me sonaba a mambo yambo
pretencioso. "No te ofendas, hombre, pero te conozco demasiado
tiempo para verte como una fuente de verdad sobre el universo".
Las palabras salieron més duras de lo que yo habia pretendido. Yo
estaba mayormente de broma con él, aunque también estaba un
poco molesto por haber sido despertado y por su evasiva general
sobre los detalles.

Se acerc6 a mi, su rostro a solo unos centimetros del mio. “Yo no,
Lovecraft. Yo solo soy el intérprete de las verdades que él vio. Y hay
muchas personas que me ven como un conducto hacia la verdad, y
habra muchos mas por venir". Me di cuenta de que él estaba un
poco molesto conmigo, aunque alguien que lo conociera menos que
yo podria no haberlo captado. "Te estoy ofreciendo la oportunidad
de ayudar de verdad a construir algo con esto".

Di un paso atrads y me volvi hacia la cocina para tirar los plasticos
que habia recogido de la mesa. “;Construir qué? ;Qué estas
haciendo exactamente? " Le dije por encima del hombro.

"Estamos sacudiendo el mundo, Rick. Comenzando en Sarasota,
estamos preparando el escenario en la mente de las personas para el
futuro. Les estamos mostrando un camino de aterradora verdad
desencadenada".

"¢Y qué tiene eso de divertido?" Exclamé desde la cocina.

"Es divertido en todas las formas posibles, confia en mi. Esta ciudad,
este mundo, no estd listo para lo que tengo que mostrar mas de lo
que estaba listo cuando Lovecraft escribi6 sobre ello en los afios 20,
pero se acabd la espera. Las estrellas tienen razén. El momento es
ahora".



Yo habia escuchado versiones de este discurso de Shelby més de
una vez. Pero antes se habia tratado de comprar tierras en Costa
Rica y antes de eso de hacer un documental sobre la construccién
de un velero con piezas recicladas.

Regresé al comedor y me detuve a unos dos metros de él. "En este
momento no", dije, y vi la decepcién arrastrarse detras de sus ojos y
quedarse alli. "Tengo muchas cosas que hacer. Si quieres te ayudaré
con lo de Internet, pero hay demasiado en mi plato ahora mismo".

Shelby se encogi6é de hombros como diciendo que no era gran cosa.
Y tal vez no lo fuese. Si de verdad él queria que yo me uniera,
imaginé que me conocia lo suficiente como para darse cuenta de
que no me dejaria influir por un vago postureo evangélico. "Gracias
de nuevo por toda su ayuda en esto", dijo levantando los libros en la
mochila como si no hubiéramos estado hablando de la iglesia en
absoluto. "De veras que lo aprecio. Te invitaré a un par de copas en
la reunién".

"¢Vas a ir?"
"Oh, si. Oh, ya lo creo. TG no? "

"Creo que probablemente iré", dije, aunque solo fuera para ver
coémo reaccionaba el resto de mi clase ante él.

Después de que él se marchara, me quedé alli por un momento
reuniendo mi ingenio y, por primera vez, me pregunté cémo se
habia enterado él en primer lugar de que los libros habian llegado.
Yo no se lo habia dicho. No podria haberlo hecho pues atin no tenia
su numero de teléfono.

Me acerqué a la mesa del comedor y miré dentro del grueso sobre.
Me llevé un minuto contarlo todo, pero habia otros 5.000 délares
alli, todo en billetes de cien junto con otra lista. Mas libros,
incluyendo obras de otros autores ademas de Lovecraft. Prometi
asegurarme de decirle en la reunién que si queria que yo siguiera
haciendo esto, tendria que llamarme primero antes de venir a
despertarme la préxima vez. También decidi que hasta que me diera
una verdadera razén para hacer lo contrario, intentaria ahorrarme
mucho tiempo y ver si Sinclair podria ayudarme con la nueva lista.



Capitulo 7

Yo habia ido a una pequena escuela iman en Sarasota, o "escuela
para superdotados", como les gustaba llamarnos a los «brainiacs» en
mis dias. Siempre habia pensado que era extrafio que el nombre de
un villano de Superman relativamente oscuro, Braniac, se
entendiera como una especie de insulto que otros nifios te lanzaban
cuando les decias a qué escuela ibas. ;Conocian ellos la referencia?
Probablemente no. Nuestra cosecha particular de brainiacs del
sesenta y ocho se habia graduado en la escuela secundaria dieciséis
afnos antes (nadie habia organizado las cosas a tiempo para la
tradicional reunién nimero quince) y el tiempo y el desgaste
implicaban que solo un tercio de nosotros podiamos y/o estibamos
dispuestos a presentarnos a la reunién en si. Con un niimero tan
pequefio para acomodar, incluso con los cényuges y otras personas
importantes, los organizadores pudieron elegir con libertad un lugar
mas acogedor que la cafeteria o el gimnasio de nuestra «alma
mater». La cena de reunién (en oposicién al picnic de reunién
amigable para los nifios que se realizaria al dia siguiente) era en un
exclusivo restaurante, llamado La Mesa del Chef, que tenia una gran
area salon y excelente comida y martinis, todo muy popular entre el
conjunto yuppie que yo me esfuerzo tanto por evitar aqui en la
ciudad (los yuppies de Sarasota son su propia tenaz raza de
ricachones de cuarenta y cincuenta y tantos en lugar de algo
particularmente joven o urbano). Pero ese viernes por la noche
teniamos el local para nosotros solos, al menos hasta las 10:00 p.m.,
y la comida era realmente buena.

Yo llevaba una camiseta y pantalén negro y una camisa azul de
manga corta con estampado floral blanco sin abotonar, pensando
que iba un poco a la moda y, al menos seglin mis estandares, bien
vestido. Es decir, mi camisa tenia botones de verdad, aunque yo no
los estuviera usando. La mayoria del resto de mis comparneros de
clase no parecia tener mi mismo sentido de la moda: llevaban
abrigos, corbatas y vestidos de fiesta en su mayor parte, y aunque
uno o dos de mis antiguos cerebritos iban en vaqueros y polos, me
senti decididamente mal vestido, pero hice todo lo posible para que
no me importara demasiado.



Julie Kraswolski, la alumna que habia hecho todo el trabajo duro de
organizar este evento, estaba sentada justo al entrar por la puerta,
tras una mesa llena de etiquetas con los nombres. Habia una
multitud reunida a su alrededor mientras las personas buscaban sus
propios nombres y miraban quién mas iba a aparecer. Yo eché un
vistazo a la lista, recordando el comentario de Lauren sobre entrar
en contacto con antiguas llamas. Habia dos en la lista. Kelli
Hartshorn era ahora Kelli Weintraub. Sin embargo, Cara McMillan
también estaba alli, apellido de soltera y todo. Me pregunté qué
habria estado haciendo ella. Le agradeci a Julie haber organizado
todo esto mientras miraba los nombres. Recogi el mio y vi que ni
Conrad ni Shelby habian llegado todavia. Pegaindome con una
palmada en el pecho la pegatina, me di la vuelta para encontrar la
barra.

Al mirar a mi alrededor, vi que mis compafieros de clase se dividian
en dos categorias distintas: aquellos que apenas habian cambiado
un poco y aquellos que apenas eran reconocibles. El aumento de
peso y la pérdida de cabello explicaban gran parte de la confusién,
seguido del vello facial. Yo mismo, con mi cabeza afeitada y perilla
y un cuerpo mucho més grande y robusto que durante el instituto,
estaba claramente entre los irreconocibles, y tenia que presentarme
a las personas que no podian ubicar mi cara y hacian doble toma al
leer mi nombre en la etiqueta. Me encontré con algunos viejos
conocidos y agotaba mi vaso de whisky constantemente mientras
escuchaba historias sobre empleos de gestién de medios en grandes
empresas y los nacimientos de los pequefios «munchkins» que sin
duda eran bastante inteligentes y lindos. No es que aquello no fuera
interesante; lo era: solo ver que diferentes personas habian
resultado ser lo que yo esperaba ya valia el precio de la entrada, y
estaba seguro de que ellos sentian lo mismo hacia mi. Tratar de
explicar mi ecléctica carrera de escritor en revistas, paginas web y
ahora temas de contracultura de no ficcién siempre habia sido un
desafio, ya que mi carrera profesional no encajaba perfectamente en
las ideas preconcebidas de la mayoria de la gente sobre lo que hace
un escritor.

Habia entrado al bafio un minuto después de escuchar a Kevin West
explicar su investigacién como profesor de bioquimica en la
Noroeste. Me lavé las manos y me eché un poco de agua en la cara



y la cabeza (tenia que limpiar el cuero cabelludo afeitado). Hablar
con Kevin siempre era interesante, pero al igual que en el instituto,
me hacia sentir profundamente esttipido cuando se trataba de
asuntos cientificos y matemaéticos. Cuando llegué al bafio, mis
compaiferos de clase se habian extendido por el restaurante en
pequeiios grupos de conversacion de cuatro o cinco. Cuando sali, vi
que todos se habian desplazado hacia el centro de la sala. No como
si se hubieran apresurado para ver algo importante o emocionante,
sino més bien como si hubiera un extrafio atractor que ejerciera un
tir6n gravitatorio en la atencién de todo el mundo.

Atraido por la atencién de todos los demads, di un paso adelante
para ver qué era lo que resultaba ser tan interesante.

Shelby y Kym estaban en el centro del grupo de personas, y pude
escuchar su ligera y contagiosa risa desde el otro lado de la sala
mientras me acercaba a ellos. Tuve que deslizarme hacia un lado,
buscando un espacio entre la multitud y la barra, para verlos bien.
Kym iba llamativa pero discreta, con un vestido de verano verde
marino sencillo y ajustado que fluia muy por debajo de la rodilla,
pero también exponia gran cantidad de su piel oscura y tonificada
en los hombros y la generosa linea del cuello. De hecho, ella era tan
bonita y de aspecto exético como la habia descrito Conrad; pero
era, como siempre, Shelby quien estaba recibiendo toda la atencién.
El llevaba un traje oscuro a medida con rayas verdes. Yo ni siquiera
sabia que hacian trajes con rayas verdes. Llevaba una camisa
purpura iridiscente y una especie de "corbata" que en realidad era
una coleccion de hilos verdes colgando hacia abajo, casi como una
cortina de cuentas en miniatura. Se me ocurrié, en mi estado mental
lovecraftiano, que probablemente pretendian representar
tentaculos.

Pero no era la corbata ni el traje lo que le convertia en el centro de
atencion, era la historia que estaba contando. Aunque yo habia
entrado en la conversacion a la mitad, reconoci de qué estaba
hablando porque también era en parte mi historia. Estaba hablando
de aquella fiesta en el Paseo del Punto del Indio y de los problemas
legales que le habian impulsado a salir de la ciudad, sobre el
comisionado y el hombre con la navaja y el sexo y las drogas y todo
lo demas. Shelby debia de haber sabido que todos aqui se estarian



preguntando si lo que habian leido en los periédicos o escuchado de
sus padres era cierto.

En lugar de dejar el asunto como un elefante ignorado en una
habitacién, al parecer él habia abrazado su sérdido pasado y
parecia estar en camino de convertir todo el asunto en un ejemplo
de chispeante conversacién para un céctel. Todos nos reimos por su
imitacién del carraspeante juez y algunos de los demds se quedaron
boquiabiertos cuando Shelby entré en detalles sobre el desarme del
trastornado aguafiestas.

"Vi que Rick y Conrad habian arrinconado a este loco junto a una
palmera y me apresuré hacia alli, desnudo como el dia en que naci".

"¢Desnudo?" pregunté una mujer en el circulo a quien no reconoci,
probablemente la esposa de un compainero de clase.

"Bueno", dijo con un guifio. “Era una de esas fiestas. Desnudez,
baile, vino, un poco de loca mandanga. Ya sabes, una buena fiesta."
Eso los hizo reir apreciativamente. "Asi que yo me acerco a este
aguafiestas y le digo:" Ey, ¢qué problema hay, hombre? ;A qué
viene ese drama?" Shelby esboz6 una avergonzada sonrisa digna de
un actor de teatro. “Ya lo sé, bastante cutre ¢verdad? Pero él se
lanza sobre mi con la navaja y, bueno, mi subconsciente
simplemente tomé el control, sabia mejor que yo lo que habia que
hacer a continuacién."

"El tiempo pareci6 ralentizarse cuando él vino hacia mi y yo solo
sonrei y me hice a un lado. Juro que fue como en los dibujos
animados. Yo solo saqué el pie, como Bugs Bunny o algo asi, y el
tipo tropieza con él. Cae en el aire en una hermosa zumbullida de
cisne, suelta la navaja y aterriza con la cara. jBam!" Shelby chocé
ambas manos para enfatizar. “jLa gran y clésica panzada! Y el
aguafiestas queda fuera de combate, asi sin mas".

“Y luego qué pasé”, pregunt6 otra persona de la multitud. Yo me
pregunté lo mismo. No era asi como recordaba que habian
transcurrido las cosas. Ni siquiera estaba cerca. Pero la verdadera
historia era mucho mas fea y no era el tipo de cosas que compartes
en una reunién de viejos compaifieros de clase que ahora son
extrafios. Me guardé la verdad y observé a Shelby, el habil



disimulador, en accién. Noté que él habia cambiado la realidad del
violador ebrio con una navaja por un "aguafiestas" mucho maés
benigno.

"sTe suena eso bien a ti?" Me susurré una voz al oido.

Sorprendido, retrocedi ante el aliento caliente y me volvi para ver a
Conrad. El se habia colado detras de mi mientras yo estaba
atrapado en el relato de Shelby. Vi a Lauren tras él en la mesa de
registro, recogiendo las etiquetas con sus nombres. "Ey, Conrad", le
dije estrechandole la mano. Vi que él habia pensado llevar traje
también. ¢Es que habia algiin memordndum que yo me habia
perdido en alguna parte? "No, Shelby estd haciendo girar su propia
version de la historia".

"Bueno, parece que se la estdn tragando entera", dijo Conrad. "Se los
estd ganando, ¢no?"

"Ya se los ha ganado", respondi.

"Esté tergiversando. Lo estd convirtiendo en una anécdota divertida.
Menosprecia lo que sucedié ”, dijo Conrad. La rigidez en sus labios,
una especie de medio movimiento, era sefial inequivoca de que
estaba enojado de verdad.

“Parece que eso te cabrea mucho”.

"Me cabrea. Es como si é] nunca hubiera hecho nada malo. Esta
saliendo de rositas. Huir en desgracia ahora es un chiste".

“¢Qué otra cosa esperas que haga? Eso es en lo Ginico que
cualquiera aqui habria estado pensando. El elefante en la habitacién
cernido sobre cada conversacién que €l tuviera esta noche".

“Que asuma la responsabilidad. O que deje el tema en paz. Que se
lo tome en serio. Si no puede hacerle frente, pues tal vez no deberia
haber venido".

"No hablas en serio".

"No. Si. Me alegro de verle, claro. Es mi amigo. Pero nunca paga el
precio por sus acciones, ¢verdad? Supongo que esta es la primera



vez en mi vida adulta que no se hace responsable de algo en lo que
yo estuve involucrado, por eso me ofende personalmente".

Lauren se uni6 a nosotros en ese momento, y todos nos alejamos del
discurso de Shelby y llamamos al camarero para tomar una ronda
de copas. Lauren y yo charlamos sobre trivialidades, sobre todo
cuestiones de politica local como de costumbre, mientras que
Conrad se quedaba mirando a Shelby en accién. Después de diez
minutos mas o menos, Shelby terminé su historia y la sonriente
multitud volvié a formar camarillas més pequenas. Me di cuenta de
que Kym y Shelby también se separaban, cada uno de ellos fue a
entablar sus propias conversaciones con otros asistentes a la fiesta.
Conrad y Lauren comenzaron a hacer rondas también, poniéndose
al dia con muchas de las mismas personas con las que yo habia
pasado la dltima hora charlando. Tuve una conversacién con Kevin,
que habia estudiado urbanismo en el drea de Boston. Le pregunté si
alguna vez habia leido El Modelo de Pickman de Lovecraft, donde
salian ghouls que vivian en las alcantarillas y subterraneos de la
ciudad, pero no lo habia leido. Sin embargo, me cont6 algunas
cosas interesantes sobre la neurologia de los bigotes de rata antes de
excusarse para hablar con Peter Collins al otro lado de la sala.

Luego Shelby llegé hasta nosotros, habiendo recorrido la sala en el
sentido horario. Cuando dijo hola, miré a Kym, ain recorriendo la
sala en sentido antihorario, pero enfrascada en una conversacién
con Julie Kraswolski.

"Ey, chicos", dijo Shelby con una sonrisa. "Como en los viejos
tiempos, ¢eh?"

"No es como en los viejos tiempos", dijo Conrad. "Aunque Rick sigue
aqui sin novia".

"iJa!" Respondi riéndome, por fuera al menos.

Shelby continud, reconociendo la broma con una breve sonrisa.
"Estoy seguro de que ambos me habéis oido relatar una versién de
nuestro pasado compartido que contiene poca semejanza a lo que
recordais".

"Noté que te habias tomado ciertas libertades", dijo Conrad.



"Espero que no te importe. Practicamente las primeras palabras que
salieron de la boca de Chris Hewitt fueron una queja sobre que yo
haria que nos echaran a todos del restaurante. Necesitaba
tranquilizar a todo el mundo acerca de mi pequefio y sérdido
pasado, de lo contrario, eso es en lo tinico que pensarian cuando
hablaran conmigo".

"Tu secreto esté a salvo con nosotros", dijo Conrad. Creo que
probablemente alivié un poco su indignacién porque el engreido y
bocazas de Chris Hewitt al parecer habia instigado la versién
revisada de Shelby. Desinflar su odio me pareci6é una buena y justa
causa.

Shelby levant6 ambos brazos y nos dio una palmada en el hombro a
Conrad y a mi. "Sé que lo es." Hizo una pausa, mirdndonos a ambos
con ojos intensamente exploradores. "Me alegro tanto de volver a
veros a los dos. Juntos. Los tres, ;eh?”

"M4s tu nueva y encantadora amiga y dama", le dije. "Atin no la
conozco".

"iEs cierto! Qué desconsiderado de mi parte. Ven, os voy a
presentar".

Segui a Shelby hasta donde Kym y Julie estaban hablando, Conrad
nos siguié detrds. Formaban una extrafia pareja: Kym, alta y 4gil en
su vestido fluido, Julie més baja y més gruesa en su combinacién de
falda y chaqueta, mas apropiada para el negocio. Pero parecian
profundamente involucradas en una conversacién sobre algo, y
cuando nos acercamos, me sorprendié oirlas hablar en lo que me
parecié drabe. Kym pronunciaba lentamente una palabra y Julie la
corregia. Ambas se reian mientras Kym tropezaba con una palabra
antes de acertar por fin. Solo entonces se dieron cuenta de que
Shelby, Conrad y yo estibamos alli de pie.

Kym se gir6 hacia Shelby y le dijo: "Julie también ha estudiado
arabe. Mucho més que yo".

"Trabajé como asesora en el negocio petrolifero durante cinco afos",
explicé Julie. "Vivi en Dubai y Arabia Saudita antes de regresar aqui
cuando naci6 Seth". Luego, a Kym, “Aunque lo estabas haciendo



muy bien. Solo necesitas un poco de practica".

"Estoy aprendiendo a leerlo principalmente, no a hablarlo, asi que
no tengo mucha experiencia con el drabe conversacional", nos
explic6 Kym a Conrad y a mi.

"¢Por qué estés estudiando arabe?" Pregunt6 Conrad.

"Estoy completamente fascinada por los relatos y la historia. Los
antiguos manuscritos y polvorientos libros viejos hacen que me lata
la sangre. Y todo es siempre mejor en la lengua original". La propia
lengua de Kym asomo¢ al decir esto, humedeciendo los labios.

Shelby desliz6 su brazo alrededor de su cintura y la acercé a su
lado. "Ella tiene cabeza para los idiomas extranjeros. Yo no tengo
esperanzas con nada que no sea inglés, pero mi dulce Kym aqui
presente es una poliglota natural".

¢Coémo podria mi primer pensamiento, al escuchar todo esto, no ser
sobre el Necronomic6n?

El fabulado Al Azif, escrito por el arabe loco Abdul Al-Hazred, que
aparece tan prominentemente en las historias de Lovecraft. Quise
preguntarle a Kym si por eso estaba aprendiendo arabe, pero no
pude encontrar una manera de hacerlo que no sonara tonta o
insultante. ¢Por qué iba a aprender nadie verdadero arabe para leer
un libro que nunca habia existido de verdad? Luego Shelby rompi6
mi linea de pensamiento al presentarme por fin. "Kym, quiero que
conozcas a uno de mis mas viejos amigos, Rick Dakan".

Kym extendi6 la mano y yo la estreché. "Es agradable por fin poner
un cuerpo a todas las historias que Shelby me ha contado sobre ti",
dijo ella. Su agarre era firme y frio, sus manos un poco asperas.

“Es estupendo conocerte por fin también”.

"Rick nos ha ayudado con nuestras recientes adquisiciones", dijo
Shelby.

"Lo recuerdo", dijo Kym. “Muchas gracias por eso también, Rick.
Estamos muy satisfechos con ellas".



“Bueno”, dijo Conrad, “¢ya os habéis instalado en la nueva casa?
¢Electricidad, teléfono y todo eso conectado?”

"Estamos en ello", dijo Kym. "Tendremos que invitaros a los dos a
cenar pronto otra vez".

"Sin duda", dijo Shelby. "Recordaremos los viejos tiempos donde
podamos ser nosotros mismos y no preocuparnos de ofender la
sensibilidad de los demés". Eché un vistazo alrededor de la sala con
un gesto significativo hacia la esquina donde Chris Hewitt estaba
charlando sobre lo que fuese.

"Traeré a Lauren", dijo Conrad. "Para que no nos volvamos
demasiado locos, ¢de acuerdo?"

"Haré lo mejor que pueda", dijo Shelby. "Pero no prometo nada".

"Y estdis avisados", agreg6 Kym. "La definicién de Shelby de «no
demasiado loco» puede ser muy diferente de la vuestra o la mia.
Bueno, al menos de la vuestra." Shelby dio una fuerte carcajada
ante su comentario y el resto de nosotros nos reimos cortésmente.
Recordando la descripciéon de Conrad de su tltima comida con
ambos, me senti tanto repelido como intrigado por la idea de
experimentar yo mismo su hospitalidad en algin momento.

Julie, que habia estado alli observando la conversacién que se
desarrollaba a su alrededor, aprovechd la breve e incomoda pausa
para tomar el mando. Mirando su reloj, dijo: "Ya es hora de que
sirvan la cena. Probablemente deberiamos encontrar nuestros
asientos".

Habia tres mesas largas, cada una con capacidad para una docena
de personas. Shelby y Kym estaban en la primera mesa, junto con
Julie y su esposo e incluso Chris Hewitt y su esposa, a quienes
Shelby parecia mantener puntillosos durante la comida. Yo me
encontraba con Lauren y Conrad en la mesa mas alejada, que solo
tenia llena unos tres cuartos. Sentada en el otro extremo de nosotros
habia una mujer cuyo vestido azul yo habia visto por el rabillo del
ojo varias veces en la tltima media hora, pero sobre el que no me
habia concentrado mucho mientras Shelby y Kym habian dominado
mi atencion.



Incluso cuando me senté, pensé que al principio era la esposa de un
compaifero de clase. El cabello era diferente, el cuerpo no era tan
delgado como en la escuela, sino que estaba relleno
agradablemente. Pero la risa era la misma, y también la sonrisa. Era
Cara McMillan.

Cara habia sido mi primer beso y mi primer enamoramiento serio
en el instituto. Vale, no fue del todo un beso y ella lo habia hecho
por total capricho. Ambos soliamos pasar el rato juntos en la sala de
estudio en mi primer afio, donde ella y yo éramos especialmente
hébiles evitando hacer algo parecido a estudiar. Una vez le
mencioné que yo nunca habia besado a una chica. Entonces ella se
incliné hacia adelante y me besé, solo para poder ser la primera.
Eso fue todo para mi en el departamento roméantico de primer afio,
pero Cara y yo estuvimos saliendo brevemente en mi dltimo afio.
Solo duré un par de semanas antes de que ambos decidiéramos que
no estaba funcionando. Es decir, yo pensaba que ella no estaba muy
interesada en mi, asi que yo fingi no estar muy interesado en ella, y
asi nos alejamos mutuamente. Luego, ella y Conrad habian salido
un periodo de tiempo igualmente breve, aunque creo que fue el
constante juicio de culpabilidad que yo le hacia a Conrad por haber
cazado furtivamente a «mi ex» lo que envenend aquella relacién.

Los chavales son tan tontos sobre esa mierda.
"iCara!" Dije a lo largo de la mesa. "Ni siquiera te he visto entrar".

“¢Rick? jDios mio, no te he reconocido! ;Cémo estas?" Parecia
genuinamente complacida de verme y yo estaba sorprendentemente
feliz de verla. Yo no me habia olvidado de ella, de ese leve flechazo
que yo habia eclipsado después con otros mortificantes enredos
romanticos desde entonces. Pero ahora que ella estaba a cuatro
asientos de distancia en la mesa, estaba emocionado. Ella estaba
genial y parecia la persona vivaz e interesante que yo recordaba del
instituto. Yo ahora estaba mucho menos interesado en Shelby y en
todos los demds en la reunién y mucho mas curioso sobre lo que
ella habia estado haciendo todos estos afios. Pero antes de que
pudiéramos pasar por algunas cortesias introductorias més, los
platos comenzaron a llegar, nuevas personas se sentaron y gritar por
la mesa hubiera sido grosero.



Después del plato principal, Julie y algunos de los otros
organizadores se levantaron para decir unas palabras de
agradecimiento y brindar por nuestra amada clase de 1990. Luego,
cuando los camareros comenzaron a poner trozos de tarta de queso
frente a nosotros, Julie dijo que otra persona queria decir algunas
palabras répidas. Hizo un gesto a su izquierda y Shelby se puso en
pie a su lado. Su cara parecia un poco sonrojada, como si hubiera
bebido més de su cuenta del vino, y su corbata de tentaculos estaba
torcida.

“Solo tenia un par de cosas que queria decir. En primer lugar, creo
que es maravilloso y conmovedor que todos nos hayamos
convertido en personas tan sorprendentes e interesantes. Personas
que realmente han cumplido las promesas de nuestra juventud y
expresado todo el potencial de nuestros prodigiosos intelectos.
jAqui estan los mas inteligentes de la sala! " Levant6 su vaso y, tras
un momento, también lo hicieron todos los demas.

La verdad era que, y todos aqui lo sabian, muy pocos de nosotros
habiamos estado a la altura de todo nuestro potencial o justificado
realmente todas las promesas de nuestros prodigiosos intelectos. Si,
en general nos habia ido bien, pero nadie en esta sala estaba
cambiando el mundo. Yo no podria haber sido la tinica persona en
la sala que se preguntaba si Shelby se estaba burlando de nosotros.

"A continuacién, si puedo ser un poco egoista, me gustaria invitaros
a todos a un par de fiestas. En primer lugar, después de la
encantadora cena de esta noche, Kym y yo nos dirigimos al piso de
arriba en el Club Palmetto y estdis todos invitados. A las copas
invito yo." Este anuncio recibi6é ruidos de aprobacién y Shelby
sonrié. “Pero mi verdadero anuncio es la segunda fiesta, que se
celebrard el 23 de marzo. El evento es la inauguracién de una
galeria que se llevard a cabo en un lugar especial preparado solo
para la ocasién y con obras de arte de todo el mundo. Estoy seguro
de que veréis mas al respecto pronto, a medida que corramos la voz
en las préximas semanas, pero os animo a todos a venir como mis
invitados ". Meti6 la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacé una
pila de tarjetas de visita negras y satinadas, desplegdndolas como
un mago que muestra su baraja de los trucos. "Dejaré esto aqui y
acudid a mi para més informacion si estéis interesados, asi que, por



favor, preguntad. No puedo contaros muchos de los detalles sobre la
exposicion, excepto prometeros que lo pasaréis bastante bien. Y con
esa intencién, brindemos. jPor los buenos tiempos!"

Todos levantamos nuestras copas una vez mas y bebimos con el
brindis de Shelby. El se sent6 y la mayoria de nosotros nos
zambullimos en la tarta de queso, pero Conrad y yo parecimos tener
la misma idea al mismo tiempo. Nos pusimos en pie y fuimos a la
mesa de Shelby para ver estas tarjetas. Shelby asinti6 cuando nos
acercamos y nos ofrecié dos de las invitaciones negras. En un lado
estaba la runa o simbolo de aspecto de rama que coincidia con la
descripcién de Conrad del tatuaje de Kym. Era de color rojo oscuro.
Di la vuelta a la tarjeta y, en letras rojas a juego, vi lo siguiente: «EL
CULTO A CTHULHU: Una Celebracién de Iconografia Primigenia,
23 de marzo, 8:00 p.m. 1600 58th Street.

"¢El Culto a Cthulhu?" le dijo Conrad a Shelby. "¢De qué se va todo
esto? ¢Algo relacionado con tu iglesia?”

Los labios de Shelby se curvaron en una especie de sonrisa burlona.
"Se trata del futuro, mis amigos. El Culto a Cthulhu es el futuro".

En otras circunstancias, yo no habria ido al Club Palmetto esa
noche. Conrad y Lauren no fueron. Chris Hewitt si. Yo estaba
cansado y més borracho de lo que estaba acostumbrado. Pero luego
vi que Cara iba a ir. Ademés, Shelby y Kym tenian una limusina.
Alli estaba esta, estacionada frente al restaurante, casi bloqueando
la calle y causando un cuello de botella en el trafico de la Avenida
Hillview, y Cara estaba entrando en la puerta que Shelby mantenia
abierta para ella. Yo mandé un répido adieu a Conrad y Lauren y me
deslicé junto a Shelby, quien sonri6, me dio una palmada en la
espalda y entré justo después que yo.

Fue un viaje de diez minutos, un lado de mi presionado contra la
pierna de Shelby, el otro a solo unos centimetros de la de Cara. Kym
se sent6 en la parte de atrds como una reina presidiendo la corte y
sirvié champan mientras sacaba historias de los otros pasajeros
sobre los dias de escuela. Cara y yo nos pusimos al dia un poco mas,
conversamos trivialmente un poco.

Ella habia sido maestra de arte de secundaria en Michigan, pero



ahora, por razones que permanecieron sin explicacién, ya no lo era.
Estaba, para mi decepcién, casada, pero no mencion6 nunca el
nombre de su esposo. ;Por qué no habia venido é1? No podia ser
molestado. ¢A qué se dedica? Compraventa de cosas que nadie
quiere. ;Quieres un poco mas de champdan? jVaya, si!. Yo también.
Kym nos sirvié a los dos.

El Club Palmetto es una institucién de la calle Principal, dos plantas
de ladrillo y vidrio y paneles de madera saturados de humo. Habia
sido mi lugar de reunién habitual cuando yo tenia veintitantos afios,
cuando mi amigo Randy vertia malta con hielo y pesada mano en la
barra de escaleras arriba y nunca me cobraba més de once délares
por toda la noche. Recientemente se le habia dado un cambio de
imagen a nivel superficial y cambiado la administracion, por lo que
ya casi nunca iba. La musica siempre habia sido ruidosa abajo,
donde tocaba la banda en directo, pero la nueva configuracién
parecia igual de ruidosa arriba entre los sofds con respaldo alto y
las desgastadas mesas de billar. Shelby habia reservado la
habitacién semiprivada, pero dada nuestra llegada tardia, ya estaba
llena de clientes habituales. A Shelby no pareci6é importarle en
absoluto. El y Kym repartieron tarjetas del Culto a Cthulhu e
invitaron a bebidas a todo el que lo pedia. Yo enganché dos vasos
para Cara y para mi mientras ella acechaba un rincén tranquilo
para que «continuaramos poniéndonos al diay.

Le hablé mucho sobre mi. Conté historias sobre anarquistas y
hackers e investigadores privados: todos mis grandes éxitos, y yo
parecia mantener su atencién embelesada mientras le gritaba por
encima de la musica. Pedimos otra ronda de bebidas. Ella pregunt6
y yo le hablé sobre los desafios y las recompensas de ser escritor y
trabajar desde casa y cumplir con una fecha limite. Ella pidié6 la
siguiente ronda y, cuando la puse al tanto sobre lo que habia
sucedido de verdad en la fiesta de Shelby y sobre su nueva y
extrafia fascinacién por H.P. Lovecraft, ella también pidi6 la
siguiente. Yo fui educado y también me interesé por sus historias,
pero toda pregunta que yo hacia sobre ella era desviada. No,
desviada no. Aplastada de lleno en el suelo. Primero, los hechos
sobre su vida en Michigan eran «demasiado aburridos». Unos tragos
después eran «demasiado deprimentesy. Al final de la noche, eran
«un puto desastre». Finalmente capté el mensaje y dejé de preguntar



y justo entonces ella me bes6. No una rapida inclinacién como fue
mi primera clase de beso. Aquello fue una lengua empapada en
vodka bajandome por la garganta mientras sus brazos alrededor de
mi cuello me atraian hacia ella. Nos succionamos el uno al otro por
un tiempo benditamente largo, mi mano izquierda acariciaba su
muslo bajo el vestido y sus dedos reptaban por mi espalda. Parecia
tan hambrienta y canina como yo y aquello era muy excitante. Ni
siquiera me sentia muy bien: estibamos posicionados torpemente y
la multitud me empujé el codo dos veces y ella me mordié la punta
de la lengua una vez y, en realidad, yo necesitaba orinar. Pero fue
tan emocionante, tan inesperado, tan nada de lo que me pasaba a
mi en los bares.

"Vale", dijo ella por fin. "Deberiamos parar".

Yo respondi besandola de nuevo. Y fue otro largo y tentante beso
sin aliento antes de que ella repitiera: "Yo deberia parar".

"¢Quieres salir de aqui?" Le pregunté. "Ya casi es hora de cerrar".

Ella asinti6. Vale, ¢c6mo maniobrar esto? Mi coche estaba en el
restaurante. Miré a mi alrededor y no vi ninguna sefial de Shelby o
Kym. ¢Se habia ido la limusina?

Habria taxis esperando en la esquina de abajo. Mi casa no estaba
lejos. Tampoco su hotel. Yo atin necesitaba orinar.

"Deberiamos irnos", dijo ella, y yo la besé de nuevo.
"Vale", dije. "Déjame correr al bafio".

Ella asinti6 y me bes6. Me arreglé un poco, contuve el aliento
mientras me movia a través de la multitud cada vez mas pequefia
hacia el bafo. Todo parecia bien y correcto y yo no pensé ni un
momento en su esposo sin nombre todo el tiempo que estuve en el
bafio. Ella, al parecer, si. Cuando regresé, se habia ido. Yo no entré
en panico del todo, pero miré por la sala con movimientos de cuello
rapidos y breves. Incluso volvi a los bafios y pregunté a una mujer
en la barra para ver si ella estaba alli. Ella no estaba. Abajo seguia
lleno, la banda seguia tocando. Ninguna sefial de ella. Luego, al otro
lado de la barra y a través de la puerta principal abierta, la vi



entrando en la limusina de Shelby mientras él le sostenia la puerta.
Me abri paso a través de la pista de baile, sabiendo que, por
supuesto, me esperarian. Y, por supuesto, no me esperaron. La
limusina ya estaba fuera de vista antes de que yo saliera y me
preguntara por un momento si la habia visto siquiera. Volvi en taxi
a casa.



Capitulo 8

Cara me habia dado su correo electrénico y niimero de teléfono
movil y dejé mensajes en ambos, pero a la luz fria del dia, no puedo
decir que me sorprendiera que ella no me devolviera la llamada.
Estaba casada, después de todo, y estdbamos borrachos. Habia sido,
por pervertir una frase, un desliz de lengua. Por muy excitado que
yo hubiera estado en ese momento, tampoco es que aquello hubiera
tenido mucho futuro. Yo no queria mudarme a Michigan. No queria
tener una relacién a larga distancia. Y supongo que hubiera sido
mas que incoémodo formar parte de la ruptura de lo que parecia ser
un matrimonio bastante infeliz. Yo solo queria hacerle saber que la
entendia y que no habia resentimientos. Ella podia estar sintiendose
avergonzada y no querer que yo se lo recordara. Estas, al menos,
eran todas las cosas que yo me decia a mi mismo.

Yo tenia un articulo que terminar y revisiones sobre el libro
anarquista sobre el que habia comenzado a trabajar.

No fue hasta el final de la tarde siguiente que sali por la puerta
principal, arrastrandome al gimnasio calle abajo para hacer algo de
ejercicio. Encontré un sobre manila pegado a mi puerta con mi
nombre. Lo despegué y miré dentro, descubriendo un giro postal
por 5.000 délares y una carta de Shelby, junto con varias docenas
de octavillas y tarjetas que anunciaban el evento Culto a Cthulhu.

La carta decia:

Estimado Rick,

Me alegro de haberte visto de nuevo anoche, como siempre. A Kym le
caes muy bien y tendremos que invitarte pronto, pero por ahora nos
concentramos en orquestar el evento Culto a Cthulhu y eso exige cada
dpice de nuestra concentracion y cada momento de nuestro tiempo.
Mientras tanto, si pudieras encontrar mds de estas obras para mi online
te lo agradeceria enormemente. Aqui hay otros $5.000 para ayudarte a
encontrar lo que necesito. El tiempo es esencial, mientras que el coste es
menos preocupante, asi que, por favor, actiia de acuerdo con tu mejor



juicio.
Sangre y besos, Shelby.

La segunda pagina era una lista de nuevos libros y otros articulos
que Shelby esperaba que yo pudiera encontrar para él por Internet,
todos ellos al parecer relacionados con Lovecraft de una forma u
otra. Me sorprendi6 un poco que me estuviera dando més dinero y
una nueva lista de compra cuando yo ni siquiera habia progresado
en la dltima lista. ;Cémo podrian ser tan importantes estas cosas
que el dinero no era el problema sino el tiempo? ¢Los necesitaba
para la exposicién de arte en si o habia alguna otra razén? O era
solo la impaciencia de Shelby? También me pregunté cuando habia
encontrado él tiempo para pegar la nota en mi puerta. Yo habia
pasado toda la tarde escribiendo y la ventana de mi oficina daba a
la puerta principal, asi que seguramente le habria visto entrar y
salir. Debi6 de haberlo dejado anoche mientras yo dormia, lo que
me parecié un poco espeluznante. Fui al gimnasio, atn tratando
sobre todo de no pensar en Cara y preguntdndome si tal vez ella le
habia dicho algo sobre mi. Tendria que preguntarle la préxima vez
que nos viéramos.

No llegué a hacer las compras de Shelby hasta el dia siguiente.
Varios de los articulos eran cosas que podria haber comprado
facilmente él mismo y no eran coleccionables en absoluto. Por
ejemplo, un grupo de entusiastas fanaticos de Lovecraft habia hecho
una adaptacién cinematografica en blanco y negro de la historia de
La Llamada de Cthulhu.

Ahora vendian réplicas de algunos de los accesorios utilizados para
hacer esa pelicula, incluidas tres estatuillas de Cthulhu diferentes.
Shelby queria las tres, ademés de una copia del DVD y un poster.
Esto fue tan simple como completar un formulario online y cargarlo
a mi tarjeta de crédito: tenia el dinero en efectivo y ahora también
tenia los puntos. También pedi una copia del DVD para mi,
decidiendo que seria parte de mi comisién por servir como
comprador personal de Shelby. Los otros elementos en la lista eran
més dificiles de encontrar. Habia mas ejemplares de Weird Tales y
pulpas similares con primeras impresiones de las historias de
Lovecraft, junto con algunos otros ejemplares que, por lo que pude
ver, no tenian nada que ver con Lovecraft. Primero revisé eBay y



ABEbooks.com, pero decidi enviar un correo electrénico a Sinclair y
ver si podia ayudarme con alguno de ellos. Ciertamente, la dltima
vez habia demostrado ser eficiente y si el tiempo era mas
importante que el dinero, él parecia el camino mas rapido.

A la tarde siguiente me encontré con Conrad para almorzar en Las
Cuatro Pes, una cafeteria donde a menudo me siento y trabajo
cuando las distracciones en mi casa se vuelven disruptivas.

Llevaba alli tres tazas de café, escribiendo sobre la influencia de
Emma Goldman en los movimientos de los trabajadores modernos
en el area de la Bahia de San Francisco, cuando mi amigo se sent6 a
mi lado.

"¢Has visto esto?" dijo Conrad mostrandome la pantalla de su
teléfono movil. Era una imagen de una obra de arte callejera,
aparentemente hecha sobre la acera con una plantilla y tiza. Una
cabeza con tentaculos asomando sobre la tinica palabra Cthulhu.

“Qué chulo. ;Dénde lo has visto? "

"Estén por toda la calle Principal y la Avenida Palm. No tengo ni
idea de qué bien cree que le va hacer garabatear una boba palabra
en la calle. ;Quién demonios sabe lo que significa Cthulhu?”

"No mucha gente, estoy seguro. Pero apuesto a que este es solo el
primer paso. Sin duda habri mas".

"Oh, sé que los habra", dijo Conrad y yo no pude saber si él estaba
emocionado o molesto por ello. “Acabo de hablar por teléfono con
Lauren. Kym se pasé hoy por la oficina para recoger la
documentacion de su iglesia, que resulta que en realidad esta todo a
nombre de Kym, no de Shelby, por lo que ella tiene que firmar
todo".

"Interesante", dije.

"Eso no es nada". Se incliné hacia adelante, el lado izquierdo de su
boca se curvé un poco. ";Adivina cémo intenté pagar?"

"¢COmo?"



"Con monedas antiguas".

Ladeé la cabeza hacia un lado, confundido. "No estoy seguro de lo
que eso significa..."

Conrad se eché a reir. “Lauren dijo que ella tenia una bolsa de
cuero llena de estas monedas de oro y plata del siglo XVIII. Tenia
tasaciones de ellos que mostraban su valor y queria pagarle los
honorarios legales con ellas".

“Jests. ¢Qué hizo Lauren?”

“Dijo que solo aceptaba cheques o giros postales. Kym pareci6é un
poco molesta por esto. Terminé saliendo y una hora después regresé
con un giro postal".

"Eso es llanamante raro".

Conrad puso los ojos en blanco hacia el cielo y se encogi6 de
hombros. "Ella es llanamente rara. Los dos lo son. Aln asi, tengo
una curiosidad increible de ver qué demonios van a hacer en esta
galeria de arte".

"Pero basta ya de ellos". Me recosté y traté de ocultar mi sonrisilla
de comemierda. "No te he contado lo que sucedi6 en el Club
Palmetto la noche de la reunién".

"¢Qué hizo Shelby?"
“Shelby no, yo. Yo y Cara McMillan".
“ijOh, mierda! ¢En serio?, venga, desembucha".

Le conté lo que habia pasado, desde la llegada en limusina hasta la
salida que yo me habia perdido, y le conté mi teoria de que Cara
habia tenido dudas acerca de molestar a su esposo y demés.

"Qué capullo", dijo.
"¢Yo?" Le pregunté apretando los labios.

"No, Shelby".



"¢Qué hizo Shelby?"

“Te bloque6 totalmente la polla. Debi6 de haberos visto a los dos
besandoos ¢verdad? ;Y luego pilla la limusina y se va con ella sin
ti? jO sea, venga ya! Total jugada de polla por su parte." Yo no lo
habia pensado de esta manera, aunque ahora que Conrad lo estaba
sugiriendo, me molestaba un poco. "Creo que Cara es genial y
vosotros dos juntos os llevariais genial. Parece que su matrimonio
estd acabado de todos modos, entonces, ¢por qué no tt? Cuando
ella y yo saliamos juntos, supe que era muy especial. Ella tiene eso,
no sé, chispa. Es algo especial que ella vea el mundo de una manera
diferente. Siempre me hacia pensar las cosas de maneras nuevas".

"Ya", le dije. Aunque no habia habido mucha parte de ese lado de
Cara la noche anterior. Yo recordaba lo mismo sobre ella de la
escuela y, al oir a Conrad, senti la misma nostalgia melancélica que
oia en su voz, un recuerdo de tiempos pasados cuando el mundo
parecia estar lleno de muchas mas opciones.

"T1 sabes que", dijo Conrad. "yo solo rompi con ella por ti".
"Lo sé, lo sé".

"No es que me esté quejando ahora".

"Te quejaste entonces".

"Pero no ahora. Lo que estoy tratando de sefalar es que si rompi
con ella porque era «tu ex», eso significa que depende de ti. Si
alguno de nosotros va a conseguirla, es responsabilidad tuya".

"Esta casada y vive en Michigan".
"Yo lo que digo es que no te rindas con ella".

"Eso es, de hecho, exactamente lo que voy a hacer. Mira la cita de
arriba: «casada y vive en Michigan»". Conrad sacudié la cabeza y
me suspird, pero después de eso tuvimos un buen almuerzo y él solo
la mencioné otras cinco veces, pero principalmente solo para
tomarme el pelo.

Me fui a casa donde encontré un largo correo electrénico de Sinclair



que detallaba cuéles de los articulos podia conseguir facilmente,
cuéles serian més problematicos y cudles eran imposibles. Me pidi6
que lo llamara en algiin momento para repasar detalles. No me
apetecia tratar con él en ese momento, asi que le envié un correo
electrénico y le pedi que siguiera comprando los articulos a los que
tenia facil acceso y le prometi llamarle mas tarde durante la semana
cuando mi horario se hubiera liberado un poco mas. Luego intenté
dejar de pensar en Cthulhu y (con menos éxito) en Cara y
concentrarme en el trabajo que tenia delante.

Durante la semana siguiente, cada vez mas sefiales de Cthulhu
comenzaron a aparecer en la ciudad. Las plantillas de tiza de la
calle se extiendian desde el centro de la ciudad hasta los
estacionamientos de los centros comerciales y restaurantes
populares. Las octavillas aparecian grapadas en postes telefénicos y
pegadas en los muros de edificios abandonados. Ninguna de ellas
contenia ninguna explicacién, solo un tosco bosquejo y de aspecto
primitivo del monstruo con cara de calamar y la palabra Cthulhu.
También habia tarjetas de Shelby en todas partes. La tienda de
comics que yo frecuentaba cada semana incluso acord6 ponerlas en
todas las carpetas de los suscriptores, lo cual fue un impacto menor
cuando recogi mis comics el miércoles. En toda la ciudad la gente
hablaba de Cthulhu, atin cuando no sabian pronunciarlo (y mucho
menos entender de qué se trataba).

La noche con Cara seguia perseguiéndome. Imaginaba que ain
podia saborearla en mis labios y sentir su pierna presionada contra
la mia. La contraccién en el cuello que habia desarrollado a partir
de nuestra incoémoda posicién, encajonado en la esquina de la barra,
era menos molesta y més un apreciado recordatorio de aquellas
pocas horas. A medida que la incomodidad fisica se desvanecia,
agregué angustia mental al componer y no enviar una veintena de
correos electrénicos que iban desde lo rapido y simple, "Ey, ¢;como
te va?" a prosa larga y reflexiva sobre viejos amigos y nuevas
oportunidades. Casi le envié uno que era todo cuidadosa
preocupacién y consejos amistosos. Borré el erético tan pronto
como terminé de escribirlo. Habia perdido toda esperanza de que
ella me llamara o me enviara un correo electrénico, pero seguia
intentando decidir cuanto tiempo deberia esperar antes de volver a
intentarlo. «Nuncay seguia pareciendo la opcién mads sabia, pero no



me habia resignado a ese destino.

Aungque Sinclair, al parecer, se habia cansado de esperar a que yo
llamara. Esa noche son6 el teléfono a eso de las 9:30 y lo levanté
para escuchar su voz al otro lado. “Hola, Sr. Dakan, soy Calvin
Sinclair. Espero no llamar demasiado tarde".

"No, no, para nada", dije. "Siento no haberte llamado antes. He
estado empantanado de trabajo".

“Lo entiendo perfectamente. Solo queria hacerle saber que le he
enviado su lote de compras mds reciente esta tarde y que deberian
llegar antes del viernes de acuerdo con Federal Express. Le he
enviado por correo electrénico la informacién de seguimiento".

"Gracias. Eso es genial. ;Ha habido suerte con las otras cosas?”

“Gran parte esta fuera de imprenta, pero tampoco es
particularmente coleccionable. Por ejemplo, la «Guia para el Culto a
Cthulhu» era un libro de bolsillo de pequefio tamafio que creo que
no tiene ningtn valor histérico real, sino que més bien se entiende
como una especie de pastiche. Y, por supuesto, no existe una obra
de teatro real de El Rey de Amarillo como sugiere su lista. Supongo
que busca la coleccién de cuentos de Robert Chambers. Debo decir
que nunca me ha impresionado demasiado Chambers. No era un
escritor muy serio y creo que algunos enfatizan demasiado la
conexion entre su obra y la de Lovecraft. Agregar a Chambers a la
mezcla distrae de la verdadera erudicién. Logré localizar una bonita
edicién anterior y la tengo aqui por si su amigo la quiere de
verdad".

"¢Por qué no la envias? Estoy seguro de que lo apreciara".

“Por supuesto, lo haré. Las historias son bastante entretenidas,
supongo. Pero en realidad, mezclar el Rey de Amarillo de Chamber
con Lovecraft es casi una especie de mestizaje, ;no cree? Una
relacién entre la base y lo sublime. El mismo Lovecraft advirti6
contra tales depredaciones tanto en La Sombra Sobre Innsmouth en
general como en una carta a August Dereleth sobre el propio
Chambers".



Yo recordaba bien La Sombra Sobre Innsmouth. Hab{a sido una de las
historias que yo habia releido en las dltimas semanas en mis usadas
ediciones de bolsillo de Lovecraft: presentaba un pequefio pueblo de
pescadores de Nueva Inglaterra que se habia apareado con hombres
pez llamados Profundos durante siglos y adoraban a Cthulhu. Los
Profundos eran un perenne villano favorito de bajo nivel en los
juegos de La Llamada de Cthulhu, por lo que yo habia leido
numerosos resimenes de la historia y las entradas sobre los
Profundos y su cruce con humanos.

"Comparar la lectura de dos autores diferentes con el apareamiento
con Profundos me parece un poco extremo", le dije a Sinclair.

"Oh, solo es una pequefia analogia literaria exagerada en busca de
efecto, no me haga caso. A veces parece que veo toda la literatura a
través de los ojos de Lovecraft, aunque él admiraba a Chambers mas
que yo'.

“Quiza deberias tener mas mente abierta entonces. Si a Lovecraft le
gustaba'.

“Quizé, quiza. Ha pasado tiempo. Pero antes de que lo olvide, hay
una cosa més ”, dijo Sinclair. “¢Si pudiera robarle un momento de
su tiempo? Como puede imaginar, en mi papel de nexo para los
aficionados a Lovecraft, tengo un interés permanente en hacer un
seguimiento de toda noticia o acontecimiento relacionado con mi
campo. Ha habido unas cuantas noticias relacionadas con Cthulhu
saliendo de su ciudad natal. Me preguntaba si sabia algo al respecto

b

Esto fue una sorpresa. El rumor de la exposicién de arte de Shelby
se habia extendido a través de Internet hasta llegar a Sinclair en
Providence. "¢A qué te refieres exactamente?" Pregunté.

“Imégenes de Cthulhu en las calles y en carteles y vallas
publicitarias, ese tipo de cosas. Pensé que los habria visto".

No estaba seguro de qué responder. Shelby no queria decirme lo
que estaba haciendo (bueno, al menos en lo que respectaba a la
exposicion de arte), por lo que no pensé que intentara ocultar el
hecho de estar interesado en Cthulhu y otras cosas de Lovecraft. Al



mismo tiempo, habia sido bastante claro conmigo que no queria que
otros coleccionistas supieran que él estaba reuniendo su propio lote
privado.

Debido a mi decision de llevar a cabo la mayoria de mis
adquisiciones a través de Sinclair, ahora el autodescrito "nexo" de
parafernalia lovecraftiana estaba en condiciones de sumar dos mas
dos y descubrir que Shelby era realmente el coleccionista. Por otra
parte, ;importaba eso? En realidad yo nunca me habia creido las
justificaciones de Shelby para que yo le hiciera las compras. Los
celosos aficionados a la ciencia ficcién no parecian una gran
amenaza, y ciertamente no personas como Sinclair. Decidi dividir la
diferencia y decirle a Sinclair algunas medias verdades.

"He visto algunas octavillas por aqui, claro. Son promociones para
una exposicién de arte de algun tipo".

"Eso he entendido. Al menos esa ha sido la especulacién que he
visto en varios foros de Internet. ;Sabe algo maés al respecto?”

"En realidad no", dije, lo cual era cierto. Shelby no habia hablado de
eso en detalle.

“Me preguntaba si quizas usted o su amigo tenian alguna conexién
con el evento. Pensé que tal vez su creciente coleccién podria
aparecer en la exposicién de alguna manera".

“No tengo ni idea. Que yo sepa, no hay relacién entre los articulos
que he comprado y lo que se incluiré en la exposicién de arte".
También técnicamente cierto.

"¢Pero su amigo estd involucrado?" presioné Sinclair.

Hice una pausa, pero me estaba cansando de mentir en nombre de
Shelby. “Se podria decir que si. No puedo comentar sobre ello".

"Ya veo", dijo Sinclair con una sonrisa. “Bueno, tal vez haya una
cosa sobre la que pueda comentar. ;Cuando se llevara a cabo este
evento?”

"Veintitrés de marzo, o eso me han hecho creer".



"¢Oh?" Sinclair son6 sorprendido. "Una eleccién intrigante".
"¢Coémo es eso?"

"Bueno, deberia releer su Llamada de Cthulhu", dijo Sinclair
reprendiéndome. "Entonces veré la grave importacién de esa fecha".

"¢No puedes decirmelo sin més?" Le dije con un suspiro. "Estoy un
poco sobrecargado para ponerme a cazar significados de las fechas
en viejas historias de horror".

"Los significados de las fechas en la obra de Lovecraft no deben
pasarse por alto. Lovecraft mismo atribuia un gran significado a los
nimeros, las fechas y la complejidad del lenguaje. En sus cartas, por
ejemplo, a menudo se dirige a sus amigos con nombres extrafios que
solo ellos reconocen. Y fechas similares se repiten en muchos de los
relatos, como los elementos astronémicos y, por supuesto, los
temibles seres antiguos que le han hecho tan famoso. Hay muchos
que creen que escondia cédigos dentro de sus historias, una practica
comun con otros autores de pulpa de su época. La diferencia era
que los cédigos de Lovecraft no estaban destinados a resolverse con
un simple anillo decodificador que comprabas después de leer un
ejemplar de The Shadow o Doc Savage. Eran mateméticamente
complejos y estaban cargados de significado".

"¢En serio? ;Y esta fecha del 23 de marzo es uno de estos c6digos?”

"No, no", dijo Sinclair. “Su significado es mucho méas obvio. No, se
dice que los cédigos estan ocultos dentro de la obra de arte e
incluso en el disefio del texto en las pulpas originales. O al menos
eso es lo que dice la llamada escuela de pensamiento Cripto-
Lovecraftiano. Por lo tanto, nunca se podria obtener el verdadero
significado de los cédigos al leer una de las reimpresiones".

Eso me pareci6 bastante descabellado. Como mi profesor de
universidad, quien habia hecho la extrana afirmacién de que si
encontrabas una linea especifica de cada una de las comedias de
Shakespeare y luego las unias en el orden en que aparecieron las
obras en la primera coleccién autorizada de sus obras, formarian un
soneto secreto. Como escritor profesional, yo sabia que los autores
rara vez tenemos conocimiento de (y mucho menos control sobre)



cémo aparecen nuestras palabras en la pagina impresa. Pero esa no
era una discusién que yo quisiera tener con Sinclair. "Vale,
entonces, si no es un cédigo, ;qué significa la fecha?"

"iCémo!, es la fecha en que R’lyeh, la ciudad sumergida del Gran
Cthulhu, emergi6 de debajo del Pacifico. El dia en que comenzaron
los suefios de locura y toda la humanidad estuvo al borde de la
extincién”, dijo Sinclair con una nota de tenso y creciente
entusiasmo en su voz.

Bueno, pensé yo, eso ciertamente parece la clase de aniversario que
Shelby querria celebrar.



Capitulo 9

El almacén que Shelby habia alquilado para su exposicién de arte
no estaba en Sarasota propiamente dicha, sino en Bradenton, més
alla de los limites de la ciudad, justo al norte del aeropuerto. Era
uno de la media docena de espacios de almacén de tamafio medio,
algunos de los cuales se usaban para almacenamiento, mientras que
otros se habian convertido en oficinas o negocios de ligera
manufactura. Era un lugar extrafio para una exposicién de arte,
lejos de las bien iluminadas y transitadas galerias de la Avenida
Palm, pero al menos aqui habia abundante espacio para aparcar.

Mientras Conrad y yo pardbamos en el estacionamiento, no
necesitamos los letreros marcados como "Culto a Cthulhu" para
descubrir dénde estaba el evento: una multitud de coches y
personas ya estaban reunidas al fondo de la propiedad alrededor de
una oscura entrada.

"No puedo imaginar que Bill Buchman tuviera idea de que era esto
lo que quise decir cuando le dije que era para una exposicién de
arte. Demonios, ni siquiera yo sabia que que me estaba referiendo a
esto ”, dijo Conrad mientras se aparcaba a unos treinta metros de la
entrada.

Habia al menos otros cincuenta coches entre nosotros y el edificio.
Bill era duefio del almacén y era un conocido casual de Conrad. La
escuchar a Conrad decirlo, pensé que habia requerido mucha
persuasion alquilar el edificio durante solo un mes, y deduje que
Conrad habia pedido algunos favores en nombre de Shelby. Salimos
del coche y nos dirigimos hacia la multitud. Lauren se habia
disculpado por no asistir al evento, ya que tenia una cita en el
juzgado a la mafiana siguiente temprano. Yo no estaba muy seguro
de lo interesada que ella estaba de todos modos. Por lo que Conrad
me habia dicho, Shelby y Kym no eran los clientes més ficiles con
los que tratar. Yo me habia vestido un poco mejor de lo que tenia
para la reunién, con pantalones negros y mi mejor camisa azul de
manga larga y botones. Incluso me habia afeitado la cabeza
recientemente. Conrad parecia apuesto y bien equipado, como



siempre, con una combinacién de chaqueta y pantalén, pero sin
corbata. Mirando al resto de la multitud mientras nos acercibamos,
encajamos en una de dos categorias, en su mayoria definidas por
edad y vestimenta.

Casi la mitad de la multitud eran profesionales de treinta y cuarenta
y tantos afos del tipo que generalmente asistian a inauguraciones
de arte y jévenes mezcladores profesionales en la ciudad. Iban bien
vestidos para pasar una noche en la ciudad, aunque en general un
poco mas modernos y elegantes que los yuppies de estilo duro de
Sarasota que se reunian en los diversos abrevaderos de la ciudad. La
otra mitad estaba en la categoria general de lo que yo llamaria
«crios universitarios»: adolescentes y veinteafieros, en su mayoria de
Ringling o New College, o bien como estudiantes, recién graduados o
en suspenso general. Vestian mucho negro y maquillaje y, aunque
no eran muy goticos, ciertamente no parecerian fuera de lugar
detras del mostrador de Hot Topic. Estaba bien ver a la multitud de
la universidad en el evento; en mi experiencia, era una sefial de que
el arte iba a ser realmente interesante de alguna manera, y al menos
la fiesta seria mejor.

Conrad y yo nos unimos a la cola de espera para pasar al portero.
Guao, qué gorila. Era grande y musculoso y llevaba una capucha
negra. Con la espada atada a la espalda y el pentagrama rojo
pintado en el pecho, parecia sacado de una pelicula de Conan. El
estaba comprobando a todos los que llegaban en busca de
contrabando, principalmente armas. Una precaucién interesante
que generalmente no se encuentra en las inauguraciones de arte del
area de Sarasota, pero no es infrecuente en los clubes nocturnos de
Bradenton. Supuse que Shelby no queria que se repitiera el
incidente del maniaco con navaja que habiamos sometido en su
altima fiesta. La voz profunda del gorila y el aire amenazante
servian bien a la tarea de bisqueda como parte del espectaculo, lo
cual estoy seguro que ayudaba a evitar que la gente que estaba
registrando se pusiera demasiado nerviosa ante la idea de que tal
seguridad podria ser realmente necesaria. No habia armas, pero el
gorila hacia que todos con un teléfono moévil o una cdmara digital
volvieran a sus coches y los dejaran alli. De ninguna manera se
permitia ningtn tipo de dispositivo de grabacién en la exposiciéon
de la galeria.



El guardia nos eché una mirada rdpida a Conrad y a mi por un
momento. Meti6 la mano en una bolsa de terciopelo negro y sacé
dos medallones dorados atados con una tosca cuerda. Eran de
madera, pintados de oro, con el simbolo de un pentagrama en el
anverso y un nimero romano en el reverso. A mi me dio el nimero
XLIL

Conrad recibié el LVII. Todos los que entraron por la puerta
obtuvieron uno de estos pequefios recuerdos. Luego, sin darnos
palmaditas, nos indic6é que avanzdramos y dijo: "Cthulhu os ha
estado esperando".

"Apuesto a que si", respondié Conrad, y atravesé las cortinas negras
que impedian que los que estaban fuera pudieran ver lo que habia
al otro lado.

"Gracias", dije yo y segui a Conrad adentro, echandole al fornido
portero una dltima mirada y preguntandome si Shelby le habia
mostrado una foto de nosotros y si estibamos en algtn tipo de lista
especial de invitados. Era agradable que ser viejos amigos del
anfitrién tuviera algunas ventajas.

Yo esperaba entrar a un gran almacén abierto, pero en su lugar me
encontré en una salita oscura. Me llevé un momento adaptar los
ojos a la oscuridad y descubrir lo que era aquel espacio en realidad:
un vestibulo hecho de ldminas de yeso negro suspendidas del techo
por cadenas. Mirando arriba pude distinguir a la tenue luz las vigas
de acero desnudas de la estructura del techo y los conductos de aire
acondicionado. Las cadenas, unidas a esas vigas, soportaban
secciones de pared de tres por tres metros que colgaban a unas
pocos centimetros del suelo. A nuestra derecha, las paredes
suspendidas formaban un pasillo ancho y oscuro que conducia a la
exposicién. A primera vista, las paredes de esta entrada parecian
carecer de adornos, pero un examen mas detallado revel6 que, de
hecho, estaban llenas de palabras. A medida que mi visién nocturna
mejoraba, podia distinguir vacilantes frases garabateadas en tiza
gris oscuro, intercaladas con simbolos y bocetos de monstruos con
tentdculos y patrones arcanos. Llenaban las cuatro paredes del
espacio de tres por tres, y el tinico tema recurrente que pude
discernir era las palabras "Ia Ia Cthulhu Fhtagn" repetidas una y
otra vez.



"Esto ha sido mucho trabajo", le dije a Conrad, quien estaba
examinando los garabatos de tiza con intenso interés.

“Y dinero. Ya ha pagado un 20 por ciento por encima del mercado
por el espacio y Dios sabe cuanto més por el resto. Y no tengo idea
de dénde sali6 el dinero ". Preguntdndome lo mismo, lo segui por el
sombrio pasaje. Los maniacos garabatos continuaban a lo largo de
las paredes del pasaje, interrumpidos ocasionalmente por imagenes
mas grandes dibujadas con tiza que mostraban a Cthulhu, y a otras
criaturas alienigenas que se entretenian devorando humanos de
figuras de palo y arrasando ciudades crudamente dibujadas. Los
tenues focos por encima proporcionaban suficiente luz para
distinguir los detalles bésicos, pero no la suficiente para examinar
las imégenes sin forzar la vista. Cuando llegamos al muro exterior
de hormigén del almacén, doblamos una esquina y el pasadizo giré
hacia el otro lado, pero pronto se abrié a un espacio mas grande,
que contenia exposiciones reales.

Aqui nuevamente, las cuatro paredes del espacio eran placas
colgantes de paneles de yeso negro, pero habia mas luz en esta
habitacién gracias a los focos que brillaban en las piezas destacadas.
Cada pared tenia una gran pintura de Cthulhu. Frente a nosotros
habia una pintura al 6leo meticulosamente detallada de dos metros
de altura que mostraba al monstruoso Gran Primigenio
levantdndose del mar, el agua caia en cascada por su cuerpo
bulboso y fétido, amenazando con hundir un desafortunado barco
atrapado en la sombra del dios alienigena. Era el tipo de imagen
que podria haber adornado la portada de uno de los libros de juegos
de rol: muy literal y enérgica, pero a cierto nivel un poco ridicula
para dar mucho miedo. Era genial, ciertamente, pero no aterradora.

El muro a nuestra izquierda era maés intrigante: un intrincado
collage de fotos cuyas partes compuestas eran imposibles de
distinguir desde cierta distancia, pero que se combinaban para
producir una imagen de Cthulhu como de cuclillas, como un sapo,
con tenticulos rojos y rosados. Un examen mas detallado me hizo
retroceder por la repulsién: toda la obra estaba ensamblada a partir
de fotografias de despojos y érganos. Los mismos tentaculos mismos
estaban hechos de intestinos dignos de un bloque de carniceria,
mientras que el cuerpo y la cabeza eran corazones, higados y otras



partes desagradables que no pude identificar. La cabeza era, por
supuesto, cerebro, con fotos de globos oculares para los ojos. Era
una imagen tan grafica y tan visceralmente perturbadora como
ninguna que yo hubiera visto nunca, y aunque supuse que los
organos representados provenian de vacas o cerdos, parecian
humanos a mi ojo inexperto. Conrad hizo un ruido de néuseas
cuando la vio y aparté la vista con disgusto después de mirarla
apenas. Pero luego se sinti6 atraido por ella, como yo. No pudimos
evitar seguir mirando.

La tercera pieza en la sala seguia un tema similar, pero era mucho
menos impactante de ver. Aqui el artista habia creado a Cthulhu
usando un collage de palabras, oraciones enteras, de hecho,
recortadas de paginas y unidas para formar un retrato
cuidadosamente sombreado y sombrio del Gran Primigenio. En
lugar del activo y amenazante Cthulhu de la primera obra, o el
desagradable y cefiudo de la segunda, este monstruo yacia, como
sugiere la historia de Lovecraft, "muerto pero sofilando". La imagen
mostraba a la bestia vista desde arriba mientras se reclinaba en su
tumba como una especie de gigantesco faraén alienigena. Cthulhu
literal y literariamente sepultado en palabras. Un examen minucioso
de algunos de los textos mas visibles revelaba el estilo denso y
prolijo de Lovecraft, y aunque yo no estaba lo bastante
familiarizado con el canon para reconocer ninguna frase en
particular, era obvio que todas las palabras debian de provenir de
su inconfundible prosa.

Conrad se habia movido mas rapido que yo, asi que me uni a él ante
la imagen final en la habitacién, un lienzo macizo cubierto de
marrones y tostados de una antigua pared del desierto. El artista
habia usado todos los trucos de trompe l'oeil del libro para dar la
ilusién de que estabas viendo una serie de bajorrelieves desgastados
por el clima, tallados por algunos antiguos pueblos del Medio
Oriente ahora extintos mucho tiempo atras. Las pictografias talladas
eran simples pero poderosas, recorddndome el tipo de imégenes que
se encuentran en algunos frisos art deco de la década de 1930.
Leidas de izquierda a derecha, las iméagenes contaban la historia de
Cthulhu y sus secuaces (versiones mas pequefas del Grande),
descendiendo de las estrellas hacia la Tierra y construyendo grandes
ciudades. Luego hicieron la guerra contra otros extranos



extraterrestres en forma de barril y monstruos alados como
cangrejos, antes de conquistarlos por fin a todos y gobernar sobre el
hombre y la bestia por igual. Luego ocurri6 el desastre y sus
ciudades se hundieron bajo el mar, con Cthulhu y los demés
encarcelados en sus tumbas bajo las olas mientras las estrellas
brillaban sobre ellos.

"¢Qué te parece?" Le pregunté a Conrad.
"Creo que a Shelby le gusta mucho esta cosa de Cthulhu".
"¢Crees?"

“Pero ¢por qué? Yo no veo el atractivo en realidad. Quiero decir, si,
es un monstruo genial y todo eso, pero es una locura que invent6 un
escritor de pulpa muerto hace mucho tiempo. Parece una fijacién
extrafia para toda una exposicién de arte".

"Y aliin més extrafio para una iglesia entera", sefialé.

"Lo sé, ¢verdad? Es extrafio basar en esto un pasatiempo o una
exhibicién de arte, pero basar una religién es simplemente
espeluznante. O de chiflados".

"O ambos".

"O ambos", coincidié Conrad. "Tengo mucha curiosidad por saber
por qué gastan todo este dinero y tiempo. Quiero decir, hemos visto
a Shelby hacer algunas locuras en los tltimos veinte afios, pero
¢todo esto? Estoy un poco preocupado de que todo esto no sea solo
el chiflado de Shelby. Esto podria ser verdadera locura clinica.".

Yo atin no me creia eso del todo, pero sabia que Conrad tenia razén
al hacer la pregunta. Nos quedamos en silencio durante unos
minutos y vimos a otros invitados circular por la sala. Fue
especialmente interesante ver sus reacciones ante el Cthulhu de
carne, la mayoria fueron asco u horror, pero todas fueron bastante
fuertes. En su mayoria pasaban rapido de las piezas realistas y de
trompe Loeil, pero algunos echaban un segundo o tercer vistazo al
Cthulhu de palabras. Luego salimos por el pasillo en el otro extremo
de la sala hacia la siguiente exposicion.



Mas paredes negras llenas de garabatos de tiza nos guiaron hacia
otro cambio de direccién y hacia un largo corredor que se extendia
a lo largo del edificio. A diferencia de los pasillos anteriores, este
era dos veces méas ancho y estaba mejor iluminado porque tenia
obras de arte en ambas paredes. Habia alrededor de una docena de
personas en el espacio, algunas de ellas solo echando un vistazo a
las obras, y algunas estudiando detenidamente cada muestra.
Conrad y yo nos movimos a un ritmo en algin punto entre los dos
extremos, haciendo una pausa para apreciar, pero rara vez
demorédndonos mucho. Las muestras alternaban entre pinturas y
dibujos colgados en las paredes y pequeiias piezas de escultura
sobre pedestales negros. Por supuesto, Cthulhu era el tema en todas
ellas, aunque los estilos variaban enormemente. Tomados en
conjunto, mostraban imagenes del Gran Primigenio en una docena
de diferentes culturas y periodos de tiempo.

Habia primitivas tallas de piedra y madera mezcladas con esculturas
clasicas y modernas, algunas de las cuales eran bastante abstractas.
Reconoci dos de estas estatuillas como articulos que habia
comprado para Shelby online: recreaciones de atrezzo del
cortometraje La llamada de Cthulhu. Me pregunté cuintas otras
cosas habia él encontrado en Internet en lugar de haber sido
creadas por artistas que él realmente conocia.

Una buena parte del arte en este largo pasillo también introducia un
nuevo tema en las imagenes de Cthulhu: el sexo, o al menos la
desnudez. Si bien las piezas escultéricas presentaban a Cthulhu solo,
los dibujos y pinturas mostraban escenas que iban desde circulos
giratorios de cultistas desnudos bailando a la luz de la luna
alrededor de un idolo de su dios muerto, hasta imagenes
sorprendentemente explicitas de sexo con tentaculos que no
hubieran estado fuera de lugar en el porno japonés. Conrad y yo nos
detuvimos frente a un triptico que mostraba a dos mujeres desnudas
con cabeza de tentdculo que flanqueaban una figura masculina
desnuda pegada a un arbol sin hojas y en lugar de un pene tenia un
largo tentaculo, parecido a un calamar, que se alzaba y entrelazaba
con las ramas. Era imposible decir si su expresién facial estaba
destinada a transmitir agonia o éxtasis.

"¢Qué demonios se supone que significa eso?" Pregunté Conrad.



"No creo que se suponga que ha de significar nada", dije. "Esta solo
para asustar".

"Supongo que esta funcionando. Aunque no es tan extrailo como
esas cosas de antes con, ya sabes, el sexo real con calamares".

Una voz femenina detras de nosotros intervino en una opinién.
"Creo que esta haciendo algun tipo de declaracién religiosa", dijo.
"¢Un comentario sobre la crucifixién, tal vez?"

Conrad y yo nos giramos para mirar a la mujer. Era Cara. Llevaba
elegantes gafas de montura estrecha rojo oscuro que
complementaban el profundo color burdeos de su vestido de céctel.
El medallén de color dorado que el portero le habia dado parecia
muy fuera de lugar acurrucado entre sus senos. Ella estaba alli con
un giro nervioso en la cara, como si no estuviera muy segura de
cémo iba yo a reaccionar. No estoy seguro si comencé a sudar en la
parte baja de mi espalda en el instante en que la reconoci o cinco
segundos después, cuando por fin dije algo.

"iEy Cara!" dijo Conrad, afortunadamente.
“Hola, Conrad. Hola, Rick".

Nos dio un abrazo a ambos y el mio no parecié mas significativo o
intimo que el que le dio a Conrad. Habiamos estado borrachos. Ella
estaba casada. Yo no iba a mencionar nada. Bueno, al menos no
directamente.

"Sorprendido de verte aqui'", le dije. "¢Qué te trae de vuelta a la
ciudad?"

"Oh, esto", dijo moviendo un brazo para abarcar las imagenes de
Cthulhu que nos rodeaban. "Shelby dijo que seria un evento
increible, y hasta ahora tiene razén". Hizo una pausa para que yo
saltara y dijese algo, pero no lo hice. "Oye, lamento no haber
podido despedirme después de la reunién..."

"iOh, no, esta bien!" Dije. “Por favor, fue una noche loca y tu coche
se iba. No te preocupes".

Conrad se insert6 en la incomodidad y nos salvé a los dos. “Bueno,



cestas aqui sola? ¢O te gustaria unirte a nosotros para el resto del
recorrido?”

"Me uniré a vosotros, creo. He oido que hay mucho més que ver".

"Bueno, no sé qué puede superar las crucifixiones sexuales de
calamar", dijo él senalando el pasillo. Nos abrimos paso doblando la
esquina, Cara se puso entre nosotros. No sabia ellos, pero yo estaba
pensando en el hecho de que su esposo no estaba con nosotros.

Cthulhu relucia desde la pared trasera del edificio, enorme y
amenazante. Solo su cabeza, como si penetrara la pared exterior de
este espacio, con docenas de largos tentaculos extendiéndose en la
habitacién y hacia el techo.

La cabeza era enorme: una escultura en verde, amarillo y negro que
media al menos cuatro metros de largo, sin contar los tentaculos
serpenteantes. Hecho de papel maché, goma y latex, la cabeza
gigante era una interpretacién diferente de la iconografia estdndar:
parecia mucho més extrafia, con seis ojos brillantes amarillos
espaciados en pares a lo largo de su cabeza inclinada, vagamente
insectoide. Su hocico terminaba en una densa zona de tentéculos
més cortos hechos de tubos de goma rigidos. Los apéndices mas
largos brotaban de los lados de la cabeza de la criatura, algunos
llegaban hasta el suelo mientras que otros se alargaban para
envolver las vigas del techo, como si quisiera derribar el edificio
encima de nosotros.

Habia varias docenas de personas en el gran espacio, y la cabeza de
Cthulhu era solo la més predominante de las extrafias vistas. A
nuestra derecha habia una barra y una mesa de bufé que habia
atraido a la mayor concentracién de personas en la sala. La pared
opuesta estaba vacia, era blanca y servia como pantalla para un
proyector montado en el techo que mostraba imagenes y cortos,
incluyendo algunas imagenes de Cthulhu y otras criaturas de
Lovecraft, asi como imégenes del mismo Lovecraft. Pero la mezcla
también incluia una gran cantidad de otras imagenes extrafias e
inquietantes, desde impresiones en bloque de estilo japonés de
mujeres desnudas y pulpos hasta extrafias manipulaciones
fotogréficas que fusionaban elementos humanos y animales. La luz
reflejada de la proyeccién y los brillantes ojos amarillos de Cthulhu



eran las principales fuentes de luz en la habitacién, aumentadas de
alguna manera por velas en la barra y dispersas sobre pedestales
alrededor de la habitacién.

Los tres nos paramos un rato para asimilarlo todo, y luego Conrad
se hizo cargo. Nos condujo a la barra y se uni6 a la multitud a
esperar algo de cerveza y vino gratis. Eché un vistazo a la mesa del
bufé, que presentaba una gran bandeja de plata llena de tiras de
rara carne de res que cubrian lo que parecia una especie de craneo
de animal. Junto a eso habia un plato de quesos y frutas arreglados
con mas huesos. Toqué el craneo cubierto con carne de res (;un
ciervo pequefo quizas?) Y era hueso real, no plastico. Cara me
sorprendié al inclinarse hacia adelante, sacar un trozo de carne de
res y metérselo en la boca.

"Mmm, jesta bueno!" dijo ella, y tomé otro. Superé mi momentanea
repulsion y probé algunos también. De hecho, estaba muy bueno.
Examiné el resto del bufé, que incluia varios canapés y salsas, asi
como una elaborada muestra de sushi (pulpo incluido, por
supuesto). Todo era de tarifa a nivel gourmet y debia de haber
costado unos pocos miles de ddlares.

Conrad habia empezado en el otro extremo, donde estaba la barra,
y regresé con tres vasos de plastico rojos llenos de un misterioso
liquido oscuro. "Los llaman Abridores de Mente", dijo Conrad. “Sean
lo que sean, lo probé e incluye al menos Jaegermeister. Creo que es
mejor beberlos de golpe que dando sorbitos.”

Tomé un sorbo experimental y curvé el labio. "Asqueroso.
Definitivamente de golpe".

Cara levanté su copa hacia nosotros dos. “;Por qué bebemos?”
"¢Reencuentro de viejos amigos?" Sugiri6 Conrad.

"¢0 por Cthulhu?" Dije yo, un poco arrastrado por todas las
«cthulhucéntricasy imégenes.

"Por el reencuentro de viejos amigos bajo la sombria mirada de
Cthulhu", proclamé Cara. Vertimos los potentes potables por
nuestras gargantas. Quemaba al bajar pero dejaba un sabor



sorprendentemente dulce.

"Esto en realidad no esta tan mal. ;He de pillar otra ronda? dijo
Conrad. Mirando al camarero con ttinica negra cultista, dijo:
"Quiero ver si puedo lograr que el tipo se salga del personaje".

Cara y yo nos quedamos uno al lado del otro, pero miramos a todos
los demés en la habitacién.Al menos habia mucho para distraernos.

Cuando vi que Conrad seguia conversando con el camarero,
finalmente dije: "Esto estd muy lejos de Michigan para asistir a una
exposicion de arte".

“Bueno, Kym y Shelby me convencieron. Me prometieron que era
un espectaculo que no me gustaria perderme". Me pregunté cudndo
habia encontrado ella tiempo para hablar con Shelby y Kym sobre
el Culto a Cthulhu. ¢En la limusina después de dejarme tirado? "Y,
bueno, no estaba tan lejos. Yo no volvi a Michigan".

"¢Has estado en la ciudad todo el tiempo?" Yo no sabia qué
entender de ese hecho.

“No, no. Subi a mi avién, pero me bajé en Atlanta. Solo cambié de
opinién antes de embarcar en mi vuelo de conexién a Detroit y salir
de alli. Mi hermano est4 en Atenas, asi que me pasé a quedarme con
él y su esposa durante un tiempo, ¢sabes? Y hoy conduje hasta aqui
para ver esto".

"¢Va todo bien?" Le pregunté sin saber coémo abordar las preguntas
mas obvias sobre ella y su esposo, y de repente senti una extrana
mezcla de emocién, culpa y nerviosismo.

"No mucho, no. Pero estd mejorando, creo. Fue la decision correcta.
Ya era hora ”, se decia a ella misma mientras yo escuchaba. “jOh,
joder! Mira eso ”, dijo Cara sefialando la enorme imagen proyectada
en la pared opuesta.

Era un corte de un verdaderamente escandaloso tentadculo porno de
animacién japonés: una mujer de cabello piirpura penetrada por
monstruosos y gruesos tentaculos verdes en cada orificio. Tampoco
fuimos los tinicos que notamos la imagen. Al mirar por la



habitacién vi que cada una de las veinte personas presentes estaba
mirando. Las reacciones eran mixtas: algunos se refan, otros grufiian
de disgusto y algunos apartaron la mirada en lo que parecia un
verdadero horror. Cara y yo estibamos en la categoria de risa, pero
a otros el video les parecia demasiado. Comenzaron a buscar salidas
a medida que el corte continuaba sin signos de ceder.

Algunos de ellos trataron de regresar atravesando los pasillos
cercanos de la exposicién hacia la entrada principal, pero la
corriente de personas que entraban hacia que eso fuese algo
incémodo. El inconveniente no disuadi6é al menos a una pareja
mayor que estaba decidida a abandonar todo el asunto de
inmediato, pero la mayoria de las otras personas que huia del
tentaculo porno eligieron la salida mds obvia: a través del portal
bajo la enorme cabeza de Cthulhu. El pasadizo era completamente
negro, con solo un par de manchas verdes que brillaban en la
oscuridad para mostrar el camino a seguir sin arrojar ninguna
iluminacién real. Era imposible saber a este lado de Cthulhu lo que
habia al otro lado. Supuse que lo comprobariamos nosotros mismos
en cuanto Conrad volviera con las bebidas.

Miré hacia donde él todavia estaba tratando de hablar con el
camarero con tdinica, quien mantenia una inexpresiva cara de acero.
Conrad, con las manos llenas equilibrando las tres copas, al final se
rindi6 y se unié a Cara y a mi. Avancé para ayudarlo, liberandolo
de dos de las copas y entregdndole una a Cara.

"Jests, todavia sigue", dijo Conrad sehalando hacia la pantalla
donde los tentaculos seguian bombeando. "No puedo creer que
Shelby esté mostrando ese tipo de basura en un evento ptblico
como este. Tiene un sentido bastante jodido de lo que se supone que
es una exposicion de arte".

"Me pregunto dénde estd", le dije. "No hay sefiales de él ni de Kym
por ninguna parte".

"Uno pensaria que €l querria estar en el centro de toda esta
atencién", dijo Conrad.

"Aguantando todo el escdndalo y el asco".



"Bueno, entonces deben de estar por alli, ;verdad?" Dijo Cara,
sefialando el pasadizo debajo de Cthulhu.

"¢Qué pasa por alli?" Conrad miré por la sala con los ojos de agente
inmobiliario. "Eso debe de llevar hacia afuera, ya no quedan mas
edificio".

"Bebamos y veamos, ¢de acuerdo?" Sugeri.

“iEscucha, escucha! En la oscuridad entremos", coincidié Cara
alzando su copa hacia mi y mostrdndome una sonrisa que parecia
insinuar algo emocionante y misterioso. ¢Sabia ella lo que habia alli
fuera o estaba tan emocionada como yo por descubrirlo?

Nos ventilamos la segunda ronda del brebaje que los cultistas de
Shelby nos habian servido y senti que se me subia a la cabeza casi
de inmediato. El primero no me habia dado mucha sensacién de
nada, pero obviamente habia desgastado toda tolerancia que
quedaba en mi. Un borroso desenfoque descendié sobre mis
percepciones. Sin duda sintiendo un nivel similar de embriaguez,
Cara extendi6 el brazo, me tom6 de la mano y comenz6 a tirar de
mi hacia Cthulhu. Conrad se quedé alli parado por un momento, al
parecer inseguro sobre lo que hacer hasta que Cara le agarré
también y los tres fuimos tropezando, riendo y borrachos, hacia la
oscuridad.

Fuego. Un montén de fuego Esa fue mi primera impresién cuando
salimos del pasillo. El viaje a través de la oscuridad habia sido corto
e incémodo.

Después de pasar a través de una cortina de gruesas cuerdas negras,
nos encontramos en una rampa inclinada hacia abajo. Méas de unas
pocas personas ya habian derramado sus bebidas y sin duda una o
dos se habian caido. Conrad casi resbal6 y perdi6 el equilibrio, pero
Cara y yo lo atrapamos a tiempo, riendo. Tres metros de oscuridad
y luego salimos a través de otra cortina de cuerdas hacia la noche.

El tramo de tierra detrds del almacén se extendia hasta unos pinos y
matorrales, y era al menos un acre entero. Estaba fuera de la linea
de propiedad aparente del parque industrial que contenia el edificio
del almacén-galeria. Me pregunté si Shelby tenia permiso real



siquiera para usar la tierra. Noté que estaba cercada, con verjas de
alambre de tres metros rematadas con puas. Pero todos estos
detalles llegaron més tarde. Por el momento, lo que més notaba era
el fuego.

Aquello dejaba en vergiienza las antiguas hogueras que Shelby solia
montar en su patio trasero. Era una pirdmide de finos troncos
verticales, llegando a un punto de unos tres metros de alto y cinco
de didmetro en su base. Alrededor de este infierno central habia
cinco hogueras més pequenas dispuestas simétricamente para
formar los cinco puntos de un pentagrama, con el pasadizo que
acabdbamos de atravesar entre dos de ellas. Méas alla de las
hogueras, pude ver antorchas y braseros repartidos por todo el
recinto, proporcionando un poco de luz y proyectando muchas
sombras en cinco o seis mesas de picnic estdndar, del tipo que se
encuentra en los parques publicos y zonas de descanso por todo el
pais, con banco incorporado. Estas tenian grandes cuencos de plata
para ponche y cada uno tenia una multitud de asistentes
acurrucados cerca, apartados del igneo centro.

Dentro del circulo de hogueras no habia hierba, solo tierra
compacta. Algunas personas deambulaban por los senderos
brillantes y muy calientes entre los fuegos, pero ninguna de ellas se
quedaba mucho tiempo.

"La hostia", dijo Conrad.

"Um, si", estuve de acuerdo. Miré a Cara, quien, me dio tristeza
notar, me habia soltado la mano. Ella miraba la exposiciéon con los
ojos muy grandes y la boca abierta, y dio un paso hacia los
infiernos.

"¢Puede Shelby haber conseguido un permiso para todo esto?" me
pregunté Conrad. "No veo cémo..."

"No tengo idea", respondi, y vi a Cara entrar en el pentagrama. No
estaba seguro de querer seguirla o no.

"Debe de haber més de cien personas aqui", continué Conrad
mirando a su alrededor. "Quiza doscientas".



Cara habia pasado los dos pequefios fuegos mds cercanos y ahora se
acercaba a la pirdmide llameante central, con las manos extendidas
frente a ella para sentir el calor. Yo di un paso hacia ella cuando la
musica surgi6 a nuestro alrededor. Sorprendido, salté y tal vez
incluso grité un poco. Cara retrocedi6 del fuego y mir6 a su
alrededor como un conejo asustado, como si acabara de despertar
de un suefo.

Tambores resonaron, con extrafios ruidos de animales mezclados
que me recordaban a la cancién de las ballenas, pero con una
especie de compas de bajo, grufién y amenazante. No pude ver
altavoces en ninguna parte, pero la musica parecia venir desde
todas partes. Capté algo de movimiento por el rabillo del ojo, miré
hacia la boca del pasillo hacia el almacén y vi una procesién de
bailarines semidesnudos emerger esprintando. Yo estaba justo en su
camino cuando corrieron hacia mi, y luego me rodearon como si yo
fuese una roca en un arroyo. Habia méas de una docena de ellos,
hombres y mujeres vestidos con algtin tipo de taparrabos con flecos
y tapados con pintura verde fluorescente y nada mas. Me di la
vuelta para ver como fluian hacia el pentagrama de fuego. Cara, al
verlos venir, sali6 danzando de su camimo y se retir6 a la oscuridad
circundante. Moviéndose al ritmo, los brillantes bailarines
comenzaron una intrincada danza serpentina coreografiada
alrededor del fuego central, gritando a las estrellas cada pocos
segundos algo que sonaba muchisimo como, "jIa! jIa! Cthulhu
Fhtagn!"

La aparicién de los bailarines motivé a los otros asistentes a avanzar
desde las mesas de picnic para ver mejor ahora que el espectéaculo,
cual fuese tal espectaculo, habia comenzado. Conrad y yo nos
movimos para reunirnos con Cara. Le toqué en el hombro y ella se
retorcié sorprendida. Sin embargo, cuando vio que era yo, sonrié.
"Menudo espectaculo", dijo.

"No hay sefiales de Shelby o Kym aqui", dijo Conrad y luego sefial6
a los bailarines. "¢Cémo llamarias tt a estos ayudantes?"

"No sé cémo llamarlos", dije.

"Yo los llamaria cultistas", dijo Cara con voz sofiadora y lejana
mientras los observaba bailar.



No habia ninguna duda en mi mente de que la principal inspiracién
de Shelby para el actual espectaculo loco de danza ritual y
desnudez publica era el relato mas famoso de Lovecraft, La Llamada
de Cthulhu, uno de los muchos que yo habia releido desde haberme
convertido en el comprador secreto de Shelby. Aunque estibamos a
solo unos cientos de metros de la Autopista 41 en lugar de en las
turbias profundidades de un pantano de Louisiana, la escena
evocaba el ritual de culto orgiastico que el inspector LeGrasse y sus
hombres interrumpian en la historia. Me pregunté cudntos de esos
observadores desprevenidos que habian venido a una exhibicién de
arte comenzaban a sentir molestias y temores similares a los que los
valientes policias habian expresado en la narrativa de Lovecraft.

El baile parecia durar més de lo necesario, y la musica de los
altavoces ocultos se hacia cada vez mas fuerte hasta que la
conversacién, a menos que gritaras en los oidos de tus vecinos, se
hizo imposible. El piiblico se habia vuelto inquieto e incémodo, y
muchos de ellos tenian los dedos tapados en los oidos para tratar de
bloquear parte del ruido. El baile se descompuso de una compleja
exhibicién coreografiada en zonas de retorcimientos individuales
mientras los "cultistas" se emparejaban y comenzaban a girar uno
contra el otro con un abandono lascivo, tentando y agarrando a la
luz del fuego y gritando "jIa Ia Cthulhu Fhtagn!" una y otra vez.

Y entonces la misica se detuvo. Los bailarines colapsaron en el
suelo. Detras de mi senti una rugiente nota de bajo que me hacia
vibrar el cuerpo, casi subsénica. Me giré hacia el pasadizo cuando
destell6 una luz brillante. Bocanadas de llamas y humo rojo junto
con un olor nocivo olor sulfuroso a huevos podridos flot6 en el aire
nocturno desde la fauce abierta. Dos figuras emergieron del interior:
un hombre y una mujer que vestian nada més que largas capas y
mascaras ornamentadas salieron a la luz. Reconoci a Shelby, y por
la piel oscura y el cuerpo delgado de la mujer a su lado, supuse que
era Kym.

Sus capas se arrastraban detras de ellos en el suelo y parecian
hechas de colchas de plumas de pajaros en diferentes colores y
patrones. Las mascaras eran versiones igualmente ornamentadas en
miniatura de la enorme cabeza de Cthulhu que habia sido montada
en la pared interior: multiples ojos amarillos brillantes y una



proboéscide insectoide con tentaculos retorcidos emergiendo de ella.
Y estos tentaculos de hecho se retorcian, como si fueran gusanos o
serpientes.

El sumo sacerdote y sacerdotisa de Cthulhu procedieron al interior
del centro del anillo de fuego, y tan fascinante era espectaculo que
al principio no noté a las otras cuatro figuras con téinicas negras que
los seguian portando sobre los hombros una gran plataforma negra
de unos dos metros cuadrados. Detrés de ellos llegaron otros cuatro
"cultistas", cada uno blandiendo un grueso listén de madera negra
con punta afilada, como estacas gigantes para matar a un vampiro
muy grande.

"Jesus", grité Conrad en mi oido. "¢Cudntos seguidores tiene
Shelby?"

"¢Quién sabe?" Dije, aunque no crei que me hubiera escuchado por
encima de la quejumbrosa nota de bajo atonal. Que yo supiera, esta
gente solo era del servicio de caterin o universitarios que él habia
pagado para ayudarles. Llamarlos "seguidores" parecia un poco
exagerado.

Mientras los bailarines con pintura fluorescente se arrastraban en la
tierra hacia Shelby y Kym, agarrados al dobladillo de sus tanicas al
pasar, la pareja hizo un circuito alrededor del fuego central,
asegurandose de que todos los observadores en la oscuridad
circundante les miraba bien. Mientras caminaban, los cultistas con
tnicas clavaron sus estacas en el suelo en el claro justo al lado del
gran fuego central. Luego, los demds colocaron la plataforma negra
encima de ellas, formando una especie de oscuro escenario a unos
dos metros del suelo. Luego, ante una sefial invisible, los bailarines
pintados se precipitaron sobre Shelby y Kym, ocultdndolos durante
un instante y los levantaron en el aire, llevando a su sacerdote y
sacerdotisa encima de la plataforma.

El sonido por fin se interrumpié y hubo un momento de silencio
cuando Shelby se gir6 sobre el escenario y extendié su brazo hacia
la multitud, con su mano como una garra que aferraba las almas de
los espectadores. "jIa Ia Cthulhu Fhtagn!" Gritd, su voz salia por los
altavoces. Obviamente habia un micréfono de algin tipo oculto
dentro de la mascara. Los bailarines y cultistas con ttinica



respondieron a la invocacién de Shelby de igual guisa. Pero el
sacerdote no pareci6 satisfecho. Extendié ambos brazos hacia la
multitud y grité de nuevo: “jIa! jIa! jCthulhu Fhtagn!" Esta vez,
varios miembros de la multitud se unieron a los cultistas.
Asintiendo en sefial de aprobacién, Shelby repiti6 su grito por
tercera vez, y ahora la mayoria de la multitud se unié, incluyendo a
Cara y, casi para mi propia sorpresa, a mi.

"iLa Maldicién de Cthulhu sea con todos vosotros!" dijo Shelby, su
voz era transmitida por los altavoces desde todos los dngulos.
“iSabed que vuestro destino es inevitable e inminente! jSalve,
Cthulhu! jIa! jIa! jCthulhu Fhtagn! "

"{IA! jIA! (CTHULHU FHTAGN!" Gritamos todos en respuesta.

"Sabed esta gran verdad", continué Shelby. "Sabed que Carne no es
mas que Carne. Pensamientos no son méas que Pensamientos. A
Cthulhu no le importa vuestro triste y miserable destino. Cthulhu os
ve nada més que como lo que sois: fugaces patrones de polvo de
estrellas reunidos como efimeros suefios que luego son olvidados.
Esta es la tinica verdad que Cthulhu os da. La tnica verdad que
necesitais saber. Palabras son solo Palabras. Vida no es mas que
Vida. Y la muerte y la desintegracién es todo lo que la existencia os
promete a cualquiera de vosotros. jla! jIa! jCthulhu Fhtagn! "

"{IA! {IA! {CHULHU FHTAGN!" Chillaron una vez més los cultistas y
la multitud.

"Y asi en honor a estas verdades, estas Revelaciones de Cthulhu,
atendemos su llamada de la Ginica manera adecuada a su grandeza",
dijo Shelby levantando los brazos por encima de la cabeza. "jCon un
sacrificio!" grité.

"iUn sacrificio!" llegé el grito en respuesta, esta vez solo de los
bailarines y los cultistas vestidos. Este era un giro interesante de los
acontecimientos, pensé.

El se agaché y tomé una bolsa de terciopelo negro de uno de los
cultistas con ttnica, que parecia exactamente la misma de la que el
portero de la entrada del almacén habia sacado nuestros medallones
de madera. "Ahora dejo a la entropia y el azar quién sera convocado



para ser la ofrenda de esta noche". Sostuvo la bolsa abierta para
Kym, quien metié la mano en la bolsa. Tomé un largo momento
hurgando en el saco antes de sacar una ficha de madera, una
versién a mitad de tamafo de los sellos que todos llevdbamos
alrededor del cuello.

Kym lo levant6 por encima de su cabeza y grit6: "jSuplicante 23!
iTu tiempo esté cerca!" Ella también tenia un micréfono en su
mascara, y su voz fuerte y clara atravesé la noche con un toque de
acento caribefio. Entre la méscara inquietante, la capa extravagante
y la luz del fuego que jugaba sobre su cuerpo desnudo cubierto de
sudor, era una vista bastante impactante.

Todos miramos a nuestro alrededor, pero nadie parecia responder.
"iNtmero 23!" volvié a gritar Kym. "jDa un paso al frente!"

Al principio, no todos habian entendido lo que estaba sucediendo,
pero ahora podia ver a algunas personas explicando a los que
estaban cerca, mostrandoles los ntimeros en la parte posterior de
sus medallones. Miré a Cara, y ella sonri6 aliviada mientras
mostraba el suyo: nimero XCII.

"{Por aqui!" Grit6 alguien a nuestra izquierda. Era un hombre bien
vestido y con pinta yuppie, de unos cuarenta afios. Estaba sefialando
a la joven delgadita y de aspecto asustado que estaba a su lado. Ella
estaba mirando el medallén en su mano como si fuera una especie
de bicho extrafio y desagradable.

"Da un paso adelante", dijo Kym sefalando a la joven. Ella levant6
la vista y neg6 con la cabeza entre risitas nerviosas.

El hombre junto a ella la empujé hacia adelante con la mano en la
parte baja de su espalda. Yo no estaba seguro de si estaban juntos o
no. Aun asi, ella se resistid, se quit6 el medallén y traté de darselo
al hombre, pero Kym no aceptaba nada de eso.

"iCthulhu te ha elegido!" declar6 ella desde el escenario. ;O era un
altar? “No hay escapatoria de tu perdicién. Traedla hacia adelante."

Tres de los bailarines desnudos saltaron del suelo y caminaron hacia



ella. La victima elegida mostré lo que pareci6 una carcajada muy
nerviosa y pareci6 encogerse en si misma. Los tres cultistas, dos
mujeres y un hombre, la tomaron por los brazos y comenzaron a
jalarla hacia el circulo. Ella pareci6 mostar una resistencia
simbdlica, pero cuando el resto de la audiencia comenz6 a aplaudir
para dar coraje, ella se dejo llevar.

Mientras se aproximaba, Kym y Shelby comenzaron a cantar en voz
grave: "jIa! Ia! jCthulhu Fhtagn!" una y otra vez. Los otros cultistas
se unieron a ellos, y pronto el resto de la multitud comenz6 a cantar
también. Cuando ella lleg6 al altar, se la pasaron a los cultistas con
tnica, quienes la elevaron sobre el altar. Quedé de pie entre Shelby
y Kym, temblando un poco mientras sus ojos se movian de un lado
a otro entre los dos oficiantes desnudos y enmascarados.

"iSacad las Fauces de Cthulhu!" Grit6 Kym. Uno de los cultistas con
tanica saco otra bolsa negra y de ella una especie de objeto grande
con forma de collar.

Se lo entreg6 a Shelby, quien lo sostuvo en alto sobre la cabeza. Era
un 6valo negro, de madera o metal, de medio metro de largo y
varias centimetros de grosor. Dientes blancos de dos centimetros de
largo rodeaban toda la circunferencia: malvados dientes curvos que
dejaban tal vez veinticinco centimetros de espacio abierto en el
centro de las fauces.

"¢Estds lista para sentir el beso de Cthulhu?" le pregunté Kym a la
victima.

"No", dijo ella sacudiendo la cabeza.

"Eso no importa", dijo Kym agarrando los brazos de la mujer y
sujetdndola en el sitio.

Shelby hizo algo con las fauces, porque estas se abrieron sobre una
bisagra oculta, lo que le permitié ajustar el anillo alrededor del
cuello de la mujer. Se cerr6 de golpe, los dientes formaron pequenias
hendiduras en la piel de la mujer. Ahora ella estaba quieta por el
shock, con la cabeza tiesa desde arriba hasta abajo.

Kym la solt6 y Shelby agarré a la mujercita por detras de los



hombros. La mano de Kym desaparecié dentro de su capa hacia su
propia espalda. Sac6 una hoja de acero de medio metro de largo, su
superficie lisa como un espejo brillaba a la luz del fuego. Levant6 la
espada sobre la cabeza y una vez mas, més fuerte que nunca, grité:
"IA! {IA! {CTHULHU FHTAGN!"

"{IA! jIA! (CTHULHU FHTAGN!" grit6 la multitud en respuesta.

"iOh, Gran Cthulhu!" dijo Kym: “jSumo Sacerdote de los Grandes
Primigenios! Muerto pero sofiando en tu gran ciudad de R’lyeh, te
ofrecemos la vida de esta mujer. No como sacrificio. No como
ofrenda. Le quitamos la vida sabiendo que todo estd condenado
ante tu visién. jLa matamos para que el resto de nosotros pueda ver
tu verdad! "

La pobre sacrificada parecia en trance, con los ojos muy abiertos y
aterrorizados mientras murmuraba algo que ninguno de nosotros
podia oir. Ella no estaba luchando, aunque yo no podia saber si eso
se debia al agarre de Shelby o al puro miedo por su parte. Kym
blandié su espada por encima de la cabeza, girando en circulo para
que todos nosotros reunidos alrededor del fuego pudiéramos verla
bien. Luego bajé la punta de la hoja para que apuntara
directamente al cuello del sacrificio.

"Ph'nglui mglw'nath Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn", dijo Kym
bajando el timbre de voz, aunque solo ahora sé que fue eso lo que
dijo porque lo busqué més tarde en la historia de La llamada de
Cthulhu. En aquel momento soné a un galimatias, a excepcién de la
parte de Cthulhu. "Ph’nglui mglw’nafth Cthulhu R’lyeh wgah’nagl
fhtagn", repiti6 ella de nuevo con voz mas alta. Ahora Shelby se
uni6 a ella en una tercera repeticién y luego una cuarta. "Ph’nglui
mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn", dijeron, mientras los
cultistas vestidos y desnudos se unian por igual, cantando todos en
tonos graves.

Cara tir6 de mi brazo y sefial6 hacia el sacrificio. "Mira", dijo ella.

El sacrificio seguia murmurando y atin parecia muy asustada, pero
ahora que todos sus torturadores estaban cantando la misma
jerigonza, pude leer sus labios lo suficiente para ver que ella estaba
repitiendo la misma frase que el resto de ellos. ¢Llevaba ella



cantando esta diatriba de Cthulhu todo el tiempo o simplemente
habia seguido a los demés?

Mientras el canto continuaba, Kym comenzé a temblar entera. Todo
el cuerpo excepto la mano que sostenia la espada de sacrificio, que
era firme como una roca. Como una mujer poseida por algtn
espiritu, su cuerpo se convulsionaba y retorcia. De alguna manera
se quito la capa de plumas, dejando su cuerpo oscuro y desnudo
expuesto a la luz del fuego, cubierto de una capa de sudor. El canto
alcanzé un punto algido y luego se detuvo. Kym se congel6 en su
lugar, su cuerpo quedé retorcido en lo que parecia una postura muy
incémoda.

Ella empujé la espada hacia adelante unos cinco centimetros, su
punta penetr6 en el collar alrededor de la garganta del sacrificio.
Ella presion6 un poco mds fuerte y la mujer hizo una mueca de
dolor. Luego, Kym retiré la hoja y la lanzé hacia adelante de nuevo.
Cort6 el cuello de la mujer en un movimiento rapido, con varios
centimetros de sangre saliendo por el otro lado.

El sacrificio gorgoteaba mientras la sangre brotaba de ambos lados
de su cuello, empapando su vestido. Ella cay6 hacia atras en los
brazos de Shelby mientras la audiencia jadeaba.

"iMierda!", dijo Conrad, retrocediendo y resumiendo lo que todos
pareciamos estar sintiendo.

Kym habia soltado la espada cuando la mujer cay6. Ahora
levantaba ambos brazos y gritaba una vez maés: "jIA! jIA! CTHULHU
FHTAGN!”

La conmocién y la confusién se extendieron por la audiencia.
¢Habiamos visto lo que pensdbamos que acababamos de ver? Los
cultistas y parte de la audiencia devolvieron el canto de Kym una
vez mas, pero otros solo gritaban. Algunos se dirigieron hacia el
anillo de fuego, otros retrocedieron hacia las sombras. Vi a una
persona llorando. Kym se puso en cuclillas al lado del cuerpo
bafiado en sangre y pasé las manos arriba y abajo por el torso y el
cuello. Cuando se levant6 de nuevo, sus manos estaban cubiertas de
sangre, la cual procedi6é a untar sobre su pecho desnudo en grandes
manchas rojas. A su lado, Shelby hizo lo mismo, cubriéndose las



manos con sangre y luego quitdndose la capa para que él también
estuviera desnudo, excepto por su mascara de Cthulhu. Después de
cubrirse con la sangre, se levant6 y los dos saltaron del escenario.

Shelby y Kym se lanzaron hacia la multitud, moviéndose en
direcciones opuestas hacia los espectadores sorprendidos. Mientras
tanto, los bailarines-cultistas desnudos subieron al escenario,
ocultando cualquier visién de la pobre victima del sacrificio. Perdi
la nocién de dénde habian ido Shelby y Kym, pero escuché gritos y
luego algo que soné como una risa proveniente del otro lado del
circulo de fuego. Conrad, Cara y yo estiramos el cuello para ver.
Shelby y Kym parecian estar haciendo algo a la gente de la
multitud. Entonces el grupo de bailarines alrededor del escenario se
separé y se dispersé entre la multitud. Ellos también tenian sangre
cubriendo sus rostros y manos. Miré hacia el escenario y vi que los
cultistas con ttinica habian recogido a la mujer con la espada en el
cuello y la estaban colocando cuidadosamente en el suelo.

Senti una mano htimeda y célida en mi mufieca cuando alguien me
agarr6 por detrés. Era uno de los bailarines desnudos, un hombre
delgado y pélido con el pelo grasiento. Levanté la mano izquierda,
cubierta de sangre y dijo: "¢El Toque de Cthulhu?" Liberé mi
mufieca y retrocedi, sacudiendo la cabeza. El no insisti6 en el
asunto y se gird, ignorando a Conrad y a Cara mientras se retiraba
hacia la oscuridad. Levanté la mufieca, ahora hiimeda y pegajosa
con sangre fria, y la oli. ¢A qué olia la sangre? No asi. Saqué con
cuidado la punta de la lengua. Mis sospechas se confirmaron.

"Sangre de teatro", dije reconociendo el sabor mentolado pero
desagradable.

"Bueno, por supuesto”, dijo Cara dando una carcajada. "¢Qué
esperabas?"

"Con Shelby nunca se sabe", dijo Conrad. "Después de un
espectaculo como ese y algunas de las otras cosas que hemos visto y
escuchado, yo no estaba seguro de qué pensar. Sigo sin estarlo".

"¢Toque de Cthulhu?" pregunt6 una voz detrds de nosotros. Todos
nos dimos vuelta para ver a Shelby parado alli, su cuerpo y sus
manos aiin empapados en sangre. "Es bueno para vuestra alma



inexistente", dijo. Era primera vez que yo percibia un indicio de
falta de seriedad de él o de cualquiera de los "cultistas" en toda la
noche.

"Oh, demonios, ¢por qué no?" dijo Cara mientras daba un paso
hacia Shelby.

El extendié su mano ensangrentada hacia ella y lenta y suavemente
le tocé el rostro, manchandolo con sangre en un movimiento de
caricia. Su mano se movié por su cuello y solo se detuvo cuando
lleg6 a la tela de su vestido. Cara pareci6 disfrutar de todo el
proceso, cerré los ojos y eché la cabeza hacia atras para exponer el
cuello.

Sintiendo una puiialada de algo que tenian que ser celos, me
acerqué a ella y le dije a Shelby: "Yo también".

Shelby apart6 su mirada de Cara y se volvié hacia mi con una
sonrisa.

Solo entonces retiré la mano de Cara, frotandola un momento en su
propio pecho empapado en sangre antes de presionarla contra mi
frente y cara. Me dio un ligero empujén, y luego levanté las manos
en el aire, evocando a un curandero cristiano en accién. "{Salve,
Cthulhu!" grit6.

"Salve, Cthulhu', dije, atiin atrapado. La sangre de escenario gote6
hacia mi boca, pegajosa y completamente desagradable.

"¢Y td, Conrad?" pregunt6 Shelby.

"No, creo que no", dijo Conrad, todavia a unos pasos detras de
nosotros tres.

Shelby se acercé a él. ";Qué? (El espiritu de Cthulhu no te
conmueve? " le pregunto.

"No tanto", dijo Conrad. "Esta es una camisa nueva". Me di cuenta
de que estaba tratando de mantener su tono bromista y animado
para cubrir el hecho de que estaba incémodo.

"Oh, solo la cara", dijo Shelby acercdndose con la mano extendida.



"Solo tu hermoso rostro todo americano'.

Conrad levant6 las manos con las palmas hacia afuera. "Ey, venga,
Shelby, hablo en serio...”

La palma de Shelby se disparé hacia adelante, deslizandose entre las
manos bloqueadoras de Conrad para agarrarle el rostro. Shelby gir6é
su agarre, como Si estuviera exprimiendo una naranja en la nariz de
Conrad, dejandole espesa sangre roja en toda la cara.

"iJoder!" grit6 Conrad retrocediendo y dando una palmada a la
mano de Shelby. "Jests, hombre, ¢qué cofio?"

"iSalve, Cthulhu!" grit6 Shelby balanceando sus caderas hacia
adelante y hacia atras en un gesto salaz que hizo que su pene se
meneara hacia arriba y abajo. Cara y yo no pudimos evitar reirnos
al verlo, pero Conrad parecia estar a punto de dar a Shelby un
puiietazo.

Sin embargo, antes de que pudiera hacer algo, el "sumo sacerdote"
de Cthulhu salt6 hacia atras, giré sobre los talones y se uni6 a la
arremolinada mezcla de cultistas empapados en sangre y a los
invitados «pronto manchados de sangrey.

"Eso ha sido una putada", dijo Conrad tratando en vano de limpiarse
la sangre de la cara sin ponerse nada en la ropa. Lo Ginico que logré
hacer fue llenarse las manos de pringue.

"Oh, venga ya", dijo Cara. "No es para tanto".
"Le dije que no".

“Ese fue tu primer error”, le dije yo. "¢Cuando ha aceptado Shelby
un no por respuesta?”

Conrad miré por el fuego, la sangre, la desnudez y el caos que nos
rodeaban.

"Esta claro que esta noche no", dijo él. "Esto es una jodida
chifladura".

Que todo esto era una locura parecia ser el consenso general. Vi



como varios grupitos intentaban regresar al almacén antes de que
acabar también manchados de sangre. Pero casi tan pronto como
entraron en el oscuro pasadizo desde el cual todos habiamos
entrado en esta area ritual al aire libre, volvieron a salir. Parecia
que el camino de regreso al interior estaba bloqueado. Esa era una
idea algo alarmante. ¢Y si uno de estos incendios se sale de control
o alguien se lastimaba?

Estaba a punto de investigar por mi cuenta cuando un profundo
sonido retumbd a nuestro alrededor. Con un grufido bajo y grave
que senti en el estdmago, el ruido tenia una calidad animal, pero
extrafa, sin el menor indicio de ser agradable.

Mirando a mi alrededor, vi que todos los cultistas se alejaban del
fuego hacia la oscuridad. Vi algunas bocas moverse, pero no pude
escuchar lo que nadie decia. Junto a la supuesta salida, se corria la
voz de que estdbamos encerrados dentro a medida que mas y mas
personas se agrupaban alli, tratando de irse.

El grufido se hizo més fuerte, filtrdndose por el suelo y
traqueteando en mis entrafias. Luego se uni6 otro sonido como si
viniera de arriba. El aleteo de grandes alas de cuero y algtn tipo de
perniciosos graznidos htimedos. Miré hacia arriba, pero el cielo
nocturno estaba oscuro. No habia nada moviéndose alli, por
supuesto. ;Altavoces en los arboles? ;En el techo?

Luego vino el estruendo de llamas, como una bola de fuego
explotando. Senti calor en la nuca, di la vuelta y vi que todos los
fuegos rituales habian crecido hasta el doble de su altura normal.
¢Pirotecnia escondida dentro? También habian comenzado a emitir
espesas nubes de humo oscuro. En el centro de la llama y el humo
pude distinguir a Shelby y Kym en el estrado, uno frente al otro,
con las manos levantadas sobre la cabeza. Juntos, los dos gritaron,
sus voces se amplificaron por micréfonos y se escucharon a través
de los altavoces para ahogar incluso el gruiiido y el aleteo.

“,CTHULHU HA VENIDO! CTHULHU ESTA AQUI!”

Los fuegos volvieron a estallar, e incluso salié mas humo de ellos,
oscureciendo por completo a Shelby, Kym y al resto del circulo
ritual. A medida que el humo se extendia sobre el resto de nosotros,



también lo hacia el hedor, una sulfurosa peste a podrido.

Los monstruosos sonidos se hicieron cada vez més fuertes hasta que
se fundieron en un ruido horrible que hizo que todos se taparan los
oidos. Esto era particularmente duro ya que muchos también
estaban tratando de cubrirse la boca y la nariz para evitar el
horrible olor. En unos momentos fue imposible ver u oler nada. El
humo oscurecia la tnica fuente de luz, el fuego, y el sonido hacia
imposible moverse o pensar. Yo ni siquiera veia adénde se habian
ido Cara y Conrad. Pensé haber escuchado a la gente gritar en
alguna parte, pero podria haber sido parte de la grabacion.

Luego lleg6 la voz interrumpiendo el ruido. "Ph’nglui mglw’nath
Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn", entoné en una voz sonora y
alienigena. Me record6 a como hablaria un antiguo cocodrilo si
pudiera, aguda, lenta y llena de muerte. "En su casa en R’lyeh,
Cthulhu muerto espera sonando", continué la voz. "Sofiando
contigo. Que no estd muerto lo que puede dormir eternamente, y
con los extranos eones, incluso la muerte puede morir". La Gltima
silaba reson6 hueca y dspera durante un largo y prefiado momento
antes de estallar en un penetrante y estridente chillido que me dej6
sordo otra vez. Cerré los ojos y me tap6 los oidos con las manos y
comencé a gritarle al sonido porque eso era lo Gnico que podia
hacer.

Luego, silencio. Bueno, silencio comparativo al menos. Por mi parte
segui gritando durante unos segundos mas. Lo mismo hicieron otras
personas que yo no podia ver. Y hubo algunos sollozos procedentes
de alguna parte. Y algunas risas también. Pero el ruido
"pinchamentes" habia desparecido, y el humo habia comenzado a
disiparse, llevandose el hedor. Abri los ojos y miré a mi alrededor,
sorprendido al descubrir que en algiin momento habia caido de
rodillas. Me puse en pie y traté de orientarme. A unos cuatro de
metros de distancia, vi a Conrad inclinado sobre el cuerpo prono de
Cara.

Corri y me puse de rodillas junto a él. "¢Esta ella bien?" Pregunté
bajando la vista hacia ella. Tenia los ojos cerrados con fuerza y se
agarraba el estémago con las manos mientras rodaba de un lado a
otro en la tierra. Estaba gimiendo o tal vez llorando. ¢O tal vez
riendo?



"No lo sé", dijo Conrad. "La encontré asi, y..."

"Estoy bien", gruiié Cara con voz ronca. "Estoy bien." Sonrié y dio
una carcajada.

"No pareces bien", dijo Conrad.
"Es que todo ha sido tan... tan tan..."
"¢Jodido?" Sugiri6 Conrad.

"Maravilloso", dijo Cara. "Maravillosamente jodido". Ella abri6 los
ojos y me mir6 a mi. "Total jodienda mental".

La tomé de la mano y la ayudé a sentarse. Sangre falsa cubria su
rostro y pecho. Su vestido estaba sucio, deshilachado y rasgado, y
ella tenia polvo en el pelo.

Sus dientes blancos brillaban intensamente a la tenue luz mientras
sonreia de una manera que alguien menos caritativo que yo podria
llamar maniaca.

"iQuiero subir a esa noria otra vez!" me dijo ella. ";Tt no?"

Conrad me miraba como si ella estuviera loca. Yo miraba a Cara
como si ella estuviera loca. Pero algo muy dentro de mi estaba de
acuerdo con ella. Habia sido un gran viaje del copén.

"Vamos", le dije levantdndola de pie. "Primero veamos si hay una
salida de aqui. Quizé entonces podamos comenzar de nuevo desde
el principio".

"La préxima vez..." dijo ella. "La préxima vez quiero llevar una de
esas mascaras’.



Capitulo 10

Me desperté a la mafiana siguiente dolorido y sucio, habiendo
colapsado en mi cama en cuanto llegué a casa. La ceremonia del
Culto a Cthulhu habia terminado con invitados aturdidos de ojos
llorosos regresando a nuestros coches. Una puerta previamente
oculta en la verja se abri6 sola y nos dej6 libres del area ritual. No
habia sefiales de Shelby o de Kym ni de ninguno de los otros
"cultistas". El almacén estaba cerrado con llave y, a pesar de los
esfuerzos de varias personas que aporrearon las puertas delantera y
trasera, no se pudo encontrar a ninguno de ellos. Cara, todavia
sonriendo y riéndose para si misma, nos habia dado a Conrad y a mi
grandes abrazos cuando nos fuimos por caminos separados. Yo le di
mi ntmero y ella me prometié que me llamaria al dia siguiente y
quizd quedaramos para almorzar.

Yo habia dormido con la ropa, que apestaba a humo y a un
desagradable "aroma a Cthulhu" que habian lanzado en el dltimo
momento. Me la quité, la arrojé al suelo del cuarto de bafio y me
quedé bajo la ducha hasta que se acabé el agua caliente. Me dolia la
cabeza como si tuviera resaca, aunque no habia bebido tanto aparte
de esos asquerosos chupitos. Sospeché que el ataque auditivo
ensordecedor era méas culpable que el alcohol. No me apetecia
liarme con las lentes de contacto, me puse mis viejas gafas y me
dirigi al ordenador para revisar el correo electrénico. Solo tenia
correos relacionados con basura y negocios. Ninguno de Cara. Sin
mensajes de buzén de voz en mi mévil tampoco. Pero, claro estd, si
yo estaba arrastrandome hacia la conciencia ahora, ella todavia
podia estar durmiendo. Me pregunté ociosamente en qué hotel se
hospedaba, lo que a su vez me llev6 a mirar ociosamente mi propio
apartamento y contemplar lo desordenado que estaba. Ante la
posibilidad de que las cosas cambiardn a mi favor, decidi intentar
dejar el lugar presentable para aceptar compaiia.

Dos horas y una docena de distracciones més tarde, soné el
teléfono. Me apresuré a cogerlo, pero me decepcioné un poco ver el
nombre de Conrad en el identificador de llamadas. "Ey, Conrad", le
dije, "¢Qué pasa?"



"¢Has visto la web de la Voz Semanal?" pregunté sin preAmbulos,
refiriéndose a la pagina de nuestro periédico local semanal y
gratuito.

"No. ¢Por qué?

“Deberias comprobarla. Su blog tiene una crénica completa del
ritual de Shelby de anoche. Léelo y lldmame ”, dijo Conrad y colgo.

Sonaba tenso. O tal vez simplemente conciso. Era extrafio en él
colgarme asi sin mas. Encontré la web de la Voz Semanal, pero no
vi nada en la portada sobre Shelby, solo un articulo sobre la mejor
pizza de la ciudad. Hice clic en el enlace del blog y alli estaba:

Galeria Brinca Con Satdn, publicado por Wendell Locking

¢Alguna vez te has preguntado qué pasa cuando mezclas demonios
alienigenas, arte mediocre y un concierto de heavy metal? Yo tampoco.
Pero anoche yo mismo, y alrededor de un centenar de lo que pasa por
"gente guapa" de Sarasota, lo descubrimos; y la experiencia literalmente
nos dejo a muchos ahogdndonos en nuestra propia bilis. El
«provacateury local de arte Shelby Tyree, mds conocido por haber sido
expulsado de la ciudad después de un supuesto intento de violacion en
una fiesta que él estaba organizando en la casa del Camino del Punto
del Indio que habia alquilado a un comisionado del condado, vuelve a
liarla. Esta vez tiene un grupo de satanistas desnudos con él. Bajo el
disfraz de una exposicion de arte llamada Culto a Cthulhu, Tyree y
compafiia organizaron un sangriento espectdculo de aficionado y
cargado de efectos especiales que debia mds a las peliculas de terror de
Schlock que cualquier otro arte que yo haya visto. Habia mucha sangre
falsa, gente desnuda y ruidos altos y fuertes, ademds de bombas
malolientes. No tengo ningtin problema con nada de eso en una casa
embrujada de Halloween, pero llamarlo arte amplia el significado de la
palabra mds alld del reconocimiento, y me sorprenderia si alguien se
moviera a hacer algo mds que un «gagy. Supongo que tendrias que estar
alli, aunque yo desearia no haber estado.

Llamé a Conrad. "Bueno, ese no lo pasé muy bien", le dije cuando
Conrad respondié.



"No fue el Ginico. Yo sigo enfadado con él".
"¢Por lo de la sangre?"

"Eso solo para empezar. ;Sabes quién estuvo anoche? Buchman. El
duefio del maldito edificio. Republicano, del Club Rotary,
Asociacién de Agentes de Bienes Inmuebles, Iglesia. Buchman.
Cuando llegué a casa habia tres mensajes de él en mi teléfono movil
y solo pasé diez minutos gritindome al oido. Por suerte para
Shelby, hizo que mi esposa, la experta en contratos, redactara el
contrato de alquiler y, lo creas o no, Shelby esté cubierto. Incluso
tenia los permisos de licor adecuados. Pero yo no estoy cubierto y
Buchman esté loco como el infierno, y con cada articulo de mala
prensa se enojara mas".

“Esta es una entrada de un blog en un sitio web gratuito semanal.
Ni siquiera estoy seguro de que cuente como prensa’.

"Tiene las palabras «violacién» y «Shelby Tyree» en la misma
oracién. Es imposible que eso sea bueno".

“Me he dado cuenta de eso. No es muy justo de su parte. Hace que
parezca que Shelby fue el que intent6 violar a alguien".

"Y luego esté lo del satanismo. Y la charla de sangre y sexo”,
continu6 Conrad. "Estas no son palabras que a Buchman le
complazca tener asociadas con su propiedad. Si Shelby me hubiera
dicho lo que estaba haciendo, tal vez podria haber preparado a Bill
y decirle que era una especie de espectaculo de casa embrujada.
Pero no, a Shelby no le importa su reputacién, ¢por qué iba a
importarle la mia? ;Por qué Shelby quiso montar una controversia
como esta? El tenfa que saber que organizar un especticulo que
combinara sexo y violencia iba a desenterrar todas esas viejas
noticias sobre la fiesta. No importa lo que esté tratando de hacer, no
veo cOmo una prensa como esta va a ayudarle."

“Lo dijiste tGd mismo. No debe de importarle lo que diga la gente.
Quiero decir, ¢cuando le ha importado a Shelby lo que dice la
gente? "

"Pero tiene que haber una razén", insistié6 Conrad. “Una razén por la



que queria provocar a personas asi. Viste lo complicado que era
todo, lo caro. Tenia que haber algo més que solo querer asustar a la
gente. Eso es lo que me estd matando. No lo sé. Tampoco es que
alguien lo hubiera pasado bien. No fue una gran fiesta".

"Yo lo pasé bien", dije, y lo pensaba. En retrospectiva, habia sido
una historia increible, aunque solo fuese porque nunca antes me
habia pasado algo asi. "Mas o menos. Quiero decir, me alegro de
haberlo visto. Cara ciertamente pareci6 divertirse".

"Si, eso fue un poco extrano. No recuerdo que le gustara la mierda
rara en la escuela secundaria. Cuando ella y yo saliamos, me
molestaba todo el tiempo por el hecho de que yo jugaba al D&M".

"Oh, no sé. Ella siempre tuvo un lado un poco retorcido ”, dije
recordando la fascinacién de Cara por las novelas de Stephen King y
los libros de crimenes reales sobre asesinos en serie.

"Ja. No me acuerdo de eso. Pero, vale,ella se lo pas6 bien. Tt
también. Probablemente algunos otros. Creo que fue bueno que yo
estuviese alli. Que lo viera".

“¢Qué quieres...?” comencé a preguntar, pero Conrad me
interrumpié.

“Sabes quién lo pasé bien: Shelby y Kym”.

"Y esos bailarines y las personas con tiinicas", aiiadi. "Estoy seguro
de que llevar a cabo un espectaculo como ese también fue una
maravilla para ellos. Creo que todo esto en realidad fue para su
iglesia. Una forma de entusiasmar a sus seguidores sobre lo que sea
que les esta ensefiando".

"Si, si, tal vez. Aunque supongo que algunos de ellos eran bailarines
que contraté de clubes de striptease locales".

Este pensamiento no se me habia ocurrido, aunque tenia sentido.
No estoy seguro de en qué otro lugar podria Shelby haber
encontrado a una docena de personas dispuestas a bailar desnudas
con él y Kym. "¢Por qué? ;Reconociste algunos de ellos? Pregunté
tomandole el pelo.



Su esposa no era fanética de los clubes de striptease como institucién
y yo sabia que Conrad no habia estado en uno en afios.

"Es que no puedo entender esto", reflexion6 Conrad ignorando mi
burla. "Hay algo que nos falta. Ni siquiera dejé fuera ningtn
material promocional para esa iglesia suya, por lo que tampoco es
que estuviera haciendo proselitismo o buscando conversos".

“Bueno, no tengo idea. Pero la préxima vez que hable con Shelby,
se lo preguntaré".

"¢Vas a verle pronto?"

"Supongo que si", dije, aunque no estaba seguro. Estaba mas
interesado en ver a Cara pronto y me preguntaba si Shelby podria
ayudarme con eso. "Tal vez. Estoy esperando esta semana otros dos
libros que le compré online".

"Si lo ves en persona, hazle saber que necesito hablar con él, ;de
acuerdo?"

“Claro. Y lo mismo te digo si lo ves ti primero".

"Lo haré", dijo Conrad. “Tengo que irme ahora. Tengo que encontrar
alguna manera de calmar a Buchman. Si Shelby no deja ese edificio
impecable cuando se mude, habrd demandas judiciales volando y
no quiero que ninguna de ellas me salpique".

Ambos colgamos. Yo no me habia preguntado mucho por qué
Shelby habia hecho lo que habia hecho anoche. Veia més que un
pequefio mérito en toda la extravagancia como un fin en si mismo.
¢Por qué acttian los actores o escriben los escritores? Porque
queremos impresionar a una audiencia. Y Shelby habia
impresionado a todos alli, de una forma u otra, incluida Cara. Me
arrepenti durante un momento de no haber aceptado la oferta de
Shelby de unirme a la iglesia cuando me lo pidié. En ese momento
me habia parecido més problematico de lo que podria merecer la
pena, y por mucho que me cayera bien Shelby, yo no tenia ningtn
interés en ser uno de sus secuaces. Lo conocia demasiado bien como
para someterme a su liderazgo. Pero ahora que habia visto al menos
algunos de los frutos de su trabajo, senti la envidia inundando mi



cerebro. ¢Qué habia escrito yo alguna vez que provocara tales
reacciones en una audiencia? Nada que se acercara. Me imaginé lo
emocionante que debia de haber sido para todos ellos. Tampoco es
que yo fuese a bailar desnudo alrededor de una hoguera delante de
dos centenares de personas, pero podia entender como Shelby,
completamente desprovisto de timidez, habria disfrutado cada
momento.

Por otro lado, Conrad habia expuesto algunos buenos argumentos.
El asunto de la sangre y el sexo seguramente traeria a colacién la
historia de la violacién en la mente de todos, y toda aquella
produccién habia debido costar una pequeiia fortuna. Cuanto mas
lo pensaba, més curioso me volvia, asi que busqué alguna excusa
para contactar con Shelby. No estoy seguro de por qué senti que
necesitaba una excusa para contactar con un viejo amigo, pero
queria una, asi que escribi un correo electrénico a Calvin Sinclair
para confirmar si habia enviado esa copia de El Rey de Amarillo para
Shelby .

Unos cuarenta y cinco minutos después, Sinclair me llamé. Yo
seguia decepcionado de que no fuese Cara, pero me alegré de que é1
hubiera llamado tan pronto.

"¢Hola, sefior Dakan?" dijo, siempre educado.
"Al habla".

“Soy Calvin Sinclair, acabo de leer su correo electrénico. Disculpe
por el ligero retraso, pero el coleccionista que vendi6 el libro ha
sido un poco recalcitrante a separarse de su ejemplar ahora que
tengo una oferta realista para el mismo. Ya sabe cémo pueden ser
estos coleccionistas acérrimos. Es dificil separarse de los articulos
preciados. Encontré una pista sobre otra cosa que podria interesarle.
O tal vez su amigo."

"Un panfleto bastante raro que recoge cartas de Lovecraft a un
joven Robert Bloch. El de la famosa pelicula Psicésis. O mas bien el
libro en el que estd basada. Anteriormente expresé usted cierto
interés en la Iglesia de la Sabiduria Estrellada, y el protagonista en
la historia de Lovecraft El Morador de las Tinieblas es un anélogo
para Bloch. Es un precio bastante bueno".



“Eso suena a algo que interesaria a mi amigo. ¢Lo tienes a mano?”
"Si. Puedo enviarlo hoy, si quiere.
“Por favor, hazlo. De la noche a la mafnana si es posible."

Eso me permitiria pasarme por casa de Shelby mafiana por la noche
con una pequeiia sorpresa y, tal vez, con respuestas a algunas
preguntas. En particular, queria saber de qué podrian haber hablado
él y Kym con Cara en la limusina la noche de la reunién.

“Si puedes enviarme un correo electrénico con el niimero de
seguimiento, seria genial. Te avisaré si tengo otra lista de compras".
Estaba a punto de despedirme y colgar cuando Sinclair intervino.

"Anoche fue el veintitrés de marzo", dijo. Hubo una pausa
expectante.

"Si, si", dije sin comprometerme. No queria pasar la siguiente media
hora describiendo los eventos de anoche a Sinclair, pero sabia que
él sentia curiosidad.

"Vi la redaccién en el sitio web de su periddico local", dijo.
"¢Ah, si?" Pregunté sorprendido.

"Surgi6 en mi alerta diaria de Google para todas las cosas
relacionadas con Cthulhu y Lovecraft", explicé Sinclair. "Supuse que
era el evento que usted menciond".

HSiH

"¢Es esta persona, Shelby Tyree, el amigo para quien ha estado
usted coleccionando? No, por favor, no responda. No quiero ponerle
en el incémodo lugar donde se le pide que traicione la confianza de
alguien. Pero no puede culparme por ver dos y dos y sumar el
nimero cuatro." Como yo no hice ningtin comentario de inmediato,
Sinclair continué. “Naturalmente hice una pequefia investigacioén de
seguimiento sobre él, incluyendo su encuentro con las autoridades a
las que aludia el sitio web. Parece una, digamos, una figura
controvertida".



Me levanté en defensa de mi amigo. "Los periédicos, y
especialmente ese blog, no contienen la historia completa. No la
incluyen ni por asomo. Shelby no atacé a nadie. De hecho, salvé a
esa mujer. Puede que haya tomado algunas decisiones
desafortunadas, pero no es un criminal".

"iYo no imagino que lo sea! Estoy mas que familiarizado con las
formas en que la prensa, y especialmente Internet, pueden torcer los
hechos para adaptarse a sus propias agendas. Y no soy de los que
menosprecian a un entusiasta compaiero de Lovecraft, aunque debo
decir que su amigo parece estar llevando las cosas a un nivel muy
extremo. Bastante extremo. No creo que el mismo Lovecraft hubiera
aprobado tal comportamiento. El era bastante conservador sobre
tales asuntos".

"Todo eso es espectaculo. Es teatro".
"¢Lo es?" Pregunt6 Sinclair. ";Esta usted seguro?"
"Estoy seguro".

"Bueno, supongo que no se hace dafio entonces. Atn asi, parece
bastante indecoroso. No quiero que tome esto de la manera
equivocada, por supuesto, y ninguna critica es intencional o
implicita, pero tales travesuras tienen el potencial de dar un mal
nombre a la seria erudicién de Lovecraft. Quiza si yo entendiera
mejor lo que estéd haciendo el Sr. Tyree podria explicarle las cosas a
la comunidad online de tal manera que mejore cualquier salacidad
desfavorable. Apreciaria oir més sobre lo que sucedié".

"En realidad estaba saliendo por la puerta", menti. "Pero le
informaré la préxima vez que hablemos".

"Oh", dijo Sinclair sonando decepcionado. "Por supuesto. Si, lo
siento, no pretendia retenerle".

"No hay problema".

"Tendré el manuscrito de cartas de Bloch bien embalado y en
camino esta noche".

"Gracias", le dije. "Que tengas un buen dia." Colgué.



Bueno, el gato estaba fuera de la bolsa ahora, pensé. Sinclair sabe
que he estado comprando para Shelby. Pero claro, Shelby ya no
parecia muy preocupado sobre quién sabia lo que estaba haciendo.
Tal vez todo el secreto acerca de que ser un coleccionista de
Lovecraft solo habia sido importante para él mientras preparaba su
gran espectdculo. Ahora que Sinclair lo sabia, estaba claro que se lo
contaria a todos sus otros pequefios amigos online y el secreto
morirfa. Aunque eso no era problema mio. Aun asi, esperaba que
Shelby no se enfadara cuando se lo contase, y aunque una parte de
mi queria desconectarse de todo el asunto, me sentia extrafiamente
nervioso ante la posibilidad de que Shelby ya no quisiera mis
servicios como su intermediario. Lo que fuese que estaba haciendo,
este rollo del Culto a Cthulhu era muchisimo més interesante que
cualquier otra cosa que estaba pasando en mi vida.

Después de anoche, era lo mas interesante que habia pasado en
todo Sarasota, y yo no queria perder mi Ginica conexi6n con él.

Sinclair me cobré la tarifa extra por garantizar la entrega antes de
las 10:00 a.m. dado que el fino y desgastado panfleto cabia
facilmente en el sobre estandar de envio de un dia para otro.
Apenas estaba despierto cuando el repartidor golpeé mi puerta y
terminé firmando el paquete con los ojos entornados, porque no me
habia puesto las lentillas y no me habia molestado en ponerme las
gafas. Abri el sobre y miré dentro para asegurarme de que era el
panfleto de Bloch y lo puse sobre la mesa antes de darme una ducha
rapida.

Sin mensajes ni correos electrénicos de Cara, yo no tenia forma de
ponerme en contacto con ella y la frustracién estaba hirviendo en el
fondo de mi cerebro. ;Estaba todavia en la ciudad? ;Dénde estaba
alojada? ¢Por qué demonios no habia llamado? Me senti cada vez
més resentido hacia ella, pero luché contra los desagradables
pensamientos. Estaba claro que ella estaba pasando por una mierda
personal seria, y llamarme tenia que ocupar un lugar bajo en su
lista de prioridades.

Al mediodia ansiaba tanto la distraccién y la nueva informacién que
no pude esperar mas. Supuse que Shelby, siempre ave nocturna, se
quedaria hasta tarde, pero seguramente ya estaria despierto. Decidi
conducir hasta su casa y entregar el paquete.



La casa estaba a solo quince minutos de mi urbanizacién, un camino
facil por las calles de seis carriles y més alla de la variedad, cada
vez mas estereotipada, de la expansién suburbana. Pasé por una
subdivisién recientemente completada y luego otra que acababa de
nacer de monticulos de tierra y pinos talados antes de girar hacia el
sinuoso camino sin salida que conducia a la casa de Shelby. La larga
calle tenia casas antiguas, de estilo rancho en su mayor parte, con
grandes patios en acres y adecuados para mantener algunos
caballos. Sin embargo, hacia el final de la calle, la suburbanidad
habia comenzado a metastatizarse en McMansiones de dos y tres
plantas con paredes de hormigén en cremas y blancos. Pero el
nuevo hogar de Shelby no encajaba en ninguna categoria. A
diferencia de las casas nuevas no protegidas o las cercas de alambre
de las antiguas que confinaban caballos, una cerca de madera
reciente de tres metros de altura rodeaba la extensa estructura
verde de Shelby. Los robles y los rodales de bambt proporcionaban
una cobertura adicional, por lo que desde el camino de entrada era
imposible distinguir mucho mas alla de la inclinacién gris pizarra
del techo y algunos atisbos de paredes. Los pimientos brasilefios
recorrian los bordes del estanque que separaba la propiedad de su
vecino recién construido, proporcionando camuflaje adicional. No
era un hogar que invitara a los visitantes.

La verja estaba cerrada y bloqueada cuando estacioné frente a ella,
los neumaticos crujian en las rocas grises del camino de entrada.
Una campana negra de hierro forjado colgaba de la cerca de
madera, asi que le di unos cuantos golpes y esperé.

Nada.

Le di un poco més y escuché a alguien gritar desde el interior del
complejo. "jUn momento!" Escuché el crujido de los pies en el
camino de grava y luego la voz volvié a hablar. Un joven adulto que
no reconoci. "jPreséntese!"

"Mi nombre es Rick. Estoy aqui para ver a Shelby".
"¢Se le espera?"

"No. Si. Tengo un paquete para él".



"Puedo firmar por él".

"Es para Shelby, un raro manuscrito que adquiri en su nombre", dije
tratando de parecer lo més importante posible.

“El Hierofante no esta disponible. Puede dejarlo conmigo o volver
maés tarde, tal vez." El hombre sonaba algo ridiculo usando un
lenguaje tan formal, recorddndome a un nifio de secundaria en una
feria del Renacimiento.

"¢No estd aqui?" Pregunté decepcionado. "¢Qué tal Kym?"

"La Suma Sacerdotisa no esté en este plano", dijo el extrafio. “Puede
dejar el manuscrito o regresar mas tarde. Sin embargo, les diré que
ha venido." Yo encontré divertido este lapso en el coloquialismo,
pero era frustrante ni siquiera poder ver con quién estaba hablando.

"¢Cuando volveran?"
"No sabria decirle".
Joder. "Bien, supongo que volveré".

Me subi a mi coche y me fui, enojado con Shelby por haber puesto
tantas paredes fisicas y personales entre nosotros. Como uno de sus
amigos mas antiguos, parecia ridiculo que no pudiera hablar con él1
cuando quisiera, especialmente porque ya me habia pedido que me
uniera a su iglesia. Tal vez estaba molesto porque me habia negado
y esto era un juego de poder de alguna clase, una forma de
mantener la ventaja en nuestra relacién... cualquiera que fuese
nuestra relacién. Por supuesto, otra posibilidad era que Kym y estas
otras personas que tenia a su alrededor eran los que levantaban las
barreras.

Quiza Shelby no tenia idea de que me habia pasado siquiera.
¢Quién sabfa si recibiria el mensaje de que yo habia estado alli? Sin
embargo, yo no podia hacer nada al respecto, asi que me fui
enfadado, tratando en vano de pensar en algo aparte de de Shelby
y/o Cara para ocupar mi mente.



Capitulo 11

Cuatro dias después y no habia oido nada de Cara. Ni de Shelby, ni
de Conrad. Habia decidido aguantar las cartas de Bloch hasta que
Shelby se tomara el tiempo de venir a buscarme. Ya estaba harto de
hacer entregas. Después de un dia de pasar la fregona, volvi a la
rutina de escritura y estaba haciendo un buen progreso en el
proyecto Anarquia en Accién. El miércoles siguiente fui, como
siempre, a recoger los comics de la semana exactamente a las 11:00
am. Terminaron siendo las 11:15, ya que el propietario, Brian, no
abria la tienda esa mafiana, sino Dan, uno de los sus jovenes
empleados, que no eran tan puntuales como probablemente le
gustaria al propietario de la tienda. Le di un familiar ";Qué pasa?" a
modo de saludo mientras él abria la puerta. Asenti y fui al fondo de
la tienda para ver los nuevos comics de la semana. Recogi los
nuevos nimeros de Fabulas y algunos titulos nuevos que
despertaron mi interés antes de volver al frente del local.

Dan me entregd una pila de comics que tenia archivados para mi,
suscripciones que yo recibia cada mes. Cuando le quité la pila, senti
algo aspero y rigido en el fondo. Volteé la pila y encontré un
panfleto negro encuadernado con dos hojas de cartulina rigida que
parecia una cubierta hecha a mano que lo unia. Tenia atado oscuro
alambre de cobre. No habia nada escrito en la parte posterior, pero
al darle la vuelta vi las palabras MANIFIESTO CTHULHU inscritas
en papel metalizado rojo en el frente. Al abrirlo, vi papel cremoso,
parecido a vitela, que también tenia un aspecto artesanal. Solo
habia unas pocas paginas anotadas (todas juntas eran casi tan
gruesas como las cubiertas delantera y trasera), y parecian haber
sido impresas usando algtin tipo de impresién en bloque en lugar de
con una prensa moderna. Era una impresionante obra de
encuadernacién.

"Oh, eres uno de los afortunados", me dijo Dan interrumpiendo mi
cuidadoso estudio del libro.

Levanté la vista del manifiesto. ";Qué quieres decir?"



“Un tipo dej6é un montén de esos el otro dia. Un par de docenas son
los bonitos hechos a mano como el que tienes. El resto son, ya
sabes, impresos de la manera normal. Brian debe de haber pensado
que querrias uno de los buenos".

"Lo quiero. ;Cuénto cuestan?”
"Son gratuitos, si puedes creerlo".

"Jests, ¢en serio?" Dije mirando el libro finamente elaborado una
vez mas.

"Ya, lo sé. Raro, ¢eh? Lei uno de ellos cuando llegaron. en realidad
es algo interesante. Ojal4 hubiera estado en la exposicién de arte
que hicieron".

"Fue bastante salvaje".

"¢Fuiste?" pregunté Dan con su voz elevandose media octava de
emocién. "Eso es impresionante. Voy a ir la préxima vez que hagan
una de esas".

"Deberias, fue bastante guay. Bueno, ;tienes mds de estos?”

“Ningun otro de los buenos. Pero hay algunos de los otros atras.
Creo que Brian los guarda para eBay o algo asi".

"¢Podrias pillarme uno de esos?" Pensé que Conrad también querria
verlo.

Dan lo pens6é un momento y luego asintié. Yo era cliente habitual
desde hacia afios y amigo de Brian, por lo que sabia que a su jefe
probablemente no le importaria. "Claro, espera", dijo. Entr6 en la
trastienda y regresé con una versién impresa fina y encuadernada
del Manifiesto Cthulhu.

Este tenia aproximadamente el mismo tamafio y nivel de calidad
que un cémic, con papel de pulpa y un tenue color satinado. Tenia
mucho més sentido financiero como un articulo promocional de
regalo. Le agradeci, compré el resto de mis comics y me dirigi
directamente a casa, ansioso por leer el texto completo y, con
suerte, obtener una idea sobre qué demonios estaba tramando



Shelby de verdad.

El Manifiesto Cthulhu era una densa y a veces confusa obra de
teologia. ¢O era filosofia? Seguia sin estar seguro de c6mo
describirlo mejor, excepto para enfatizar que la eleccién de Shelby
de la palabra "manifiesto" no era ociosa.

El delgado volumen definitivamente era una llamada a la accién y
una declaracién radical sobre cémo funciona el universo y cudl es
realmente el lugar de la humanidad en él. Se hacia eco del
Manifiesto Comunista de Marx de muchas maneras, no sobre
politica o filosofia, sino al establecer un modelo sobre cémo
funciona el mundo y hacer predicciones y prescripciones especificas
sobre como el mundo y la comprensién humana podrian y deberian
desarrollarse. Una diferencia importante era que no era tan
esperanzador como el manifiesto de Marx: no habia una revolucién
proletaria inevitable con el paraiso del trabajador venidero. Lo
Gnico que el Manifiesto Cthulhu mantenia como inevitable era el
hecho de que todos estamos condenados.

El libro prometia la muerte de la humanidad e incluso la existencia
misma del universo a manos (tentaculos) de los Grandes
Primigenios, esos dioses alienigenas obscenamente poderosos de los
cuentos de Lovecraft. Tal como estaba escrito, era dificil saber si
Shelby queria decir que estos seres realmente existian y que algin
dia nos destruirian o si eran metaforas de la insensibilidad
fundamental del universo. Pero, habiendo establecido una base de
pesimismo, el Manifiesto Cthulhu se movia a la base de su
argumento: dada una existencia tan condenada, cémo aprovechar
mejor nuestro muy limitado tiempo aqui en la Tierra. No habia
promesas de salvacién ni amenazas de maldicién, ni ninguna
esperanza de supervivencia espiritual en otra forma o mas alla. Una
y otra vez, el libro de Shelby volvia a tres temas centrales: Carne es
solo Carne; Pensamiemtos son solo Pensamiemtos; Palabras son solo
Palabras. Lo rechazaba todo excepto el materialismo como una
legitima visién del mundo e instaba a los lectores a deshacerse de
las cadenas de costumbres y valores convencionales a favor de una
«cthulhu-centrista» visién del mundo que reconoce el universo
como un lugar de maravilla, asombro y terror que nos consumiré a
todos al final. En particular, el Manifiesto Cthulhu criticaba todo el



concepto de fe y el respeto por las tontas creencias de otras
personas, afirmando rotundamente que No hay nada bueno,
respetuoso ni honesto siquiera en honrar a falsos dioses y mitos
mendaces. El manifiesto si ofrecia un tenue rayo de esperanza en
forma de ciencia y tecnologia como herramientas para buscar la
verdad, pero incluso aqui Shelby advertia que, una vez descubiertas,
tales verdades deben ser casi imposibles de olvidar, por lo que el
buscador debe tener cuidado, pues la verdad acerca de la Verdad es que
es probable que la encontremos como una experiencia destructora del
ego: al ser nuestro lugar en el cosmos tenue y sin sentido en el mejor de
los casos.

Me llevé menos de una hora leer todo el manifiesto, pese a que tuve
que repasar muchos de los pasajes densos varias veces para
asegurarme de que realmente entendia su significado (o al menos
pensaba que lo entendia). La visién central subyacente del mundo
parecia encajar bien con lo que yo sabia sobre la escritura y la
filosofia de Lovecraft, aunque habia mucho menos sobrenaturalismo
de lo que esperaba de algo basado en un montén de historias de
horror. Como obra de prosa filos6fica la encontré pretenciosa,
forzando ser tomada en serio, pero no del todo en el territorio de la
parodia. Me pareci6 el tipo de divagantes pensamientos que podria
tener un estudiante de primer afio universitario, particularmente
ambicioso y talentoso. Aunque no vi ninguna falacia l6gica obvia en
ninguno de los argumentos, y como los eventos pronto mostrarian,
el Manifiesto Cthulhu era una escritura lo bastante poderosa como
para capturar la imaginacién de cierto tipo de persona y enfurecer a
otro tipo.

La religion, las creencias y la metafisica habian sido temas
populares entre Shelby y yo y el resto de nuestra camarilla en
nuestros dias escolares. La familia de Shelby lo habia arrastrado a
una iglesia presbiteriana sin pretensiones durante la escuela media,
pero él la abandoné una vez que lleg6 a la adolescencia y encontrd
que la pelea semanal para despertarlo de la cama el domingo por la
mafana era mas problematica de lo que valia la pena (una rara
victoria para Shelby contra las preferencias de sus abuelos). Yo
habia asistido a una iglesia episcopal de mentalidad liberal durante
todo el instituto y me entretuvo bastante antes de mudar facilmente
todo interés en sus ensefianzas o devociones a mediados de mi



primer afio de universidad. Los padres de Conrad eran totalmente
sin iglesia, aunque disfrutaban de las luces navidefas que se
encendian puntualmente cada afo el sdbado por la tarde después
del Dia de Accién de Gracias.

Con poco dogma enérgico para atarnos, nuestras meditaciones de
medianoche en el mundo invisible se extendian, con el salvaje
abandono de los geeks imaginativos: desde los excesos de toda la
faramalla mistica, el revivalismo pagano a medio cocer y la teoria
de la conspiracién inspirada en los Illuminati, hasta cualquier otro
tema en los estantes de Nueva Era en las librerias. Como jugadores
buscdbamos algo que funcionara, un sistema que pudiéramos
emplear en la vida real que reflejara los niveles, sistemas y puntos
magicos construidos l6gicamente de nuestros juegos. Por supuesto,
nada de eso funcionaba, pero nos reifamos mucho de nuestras
exploraciones. Recuerdo una escena de sesién vergonzosamente
divertida en la que Shelby fingi6 canalizar el espiritu de mi antigua
alma gemela atlante que terminé con él instdindome a dejar la
masturbacién durante un mes para limpiar mi aura. Para cuando
nos graduamos, todos habiamos dejado la religién en nuestros
espejos retrovisores, junto con la creencia en la PES, extraterrestres
y fantasmas. Ver a Shelby regresar ahora a estos descuidados
campos del alma me parecia un poco extrafio, pero a juzgar por las
cualidades de su manifiesto, obviamente habia estado pensando
mucho en estos asuntos.

Cuando terminé, llamé a Conrad para hablarle al respecto. "¢Has
leido el libro de Shelby?" Pregunté en cuanto respondio.

"¢Qué?" Dijo Conrad. Parecia cansado y un poco estresado.

“¢Estas en medio de algo? Puedo llamarte luego".

“No, no. Es que llevo una mafiana rara. ;Qué pasa con este libro? "
5 4

"Shelby imprimi6 algo llamado Manifiesto Cthulhu y lo ha estado
pasando por la ciudad".

“¢Pasando? ;Como parado en las esquinas?”

“No, no, no asi. Tiene copias gratis en la tienda de comics y en otros



lugares de la ciudad. Es algo interesante. Yo tengo un par de copias.
Deberias leerlo".

"Ya, ya, deberia. Oye, tengo algunas cosas que contarte. Y sabré mas
en un par de horas. ;Qué haces para cenar? "

“Nada. Sin planes".

"¢Puedo pasarme a eso de las 7:00?" La voz de Conrad era severa,
como si no lo estuviera preguntando tanto como declarando su
intencion.

"Claro, te veo entonces".
"¢Vas a ver a Shelby hoy?"
"Ni siquiera sé cémo ver a Shelby hoy en dia. ;Por qué?

"TG no hables con €l hasta que yo te vea, ;de acuerdo?" Dijo Conrad
con su voz cargada de importancia.

"No hay problema. ;Qué es tan importante? "
"Te lo diré esta noche", dijo Conrad, y colgé.

Ahora yo tenia mucha curiosidad y me preguntaba qué podria él
haber hecho para que Conrad estuviera nervioso. Intenté trabajar
un poco, pero era imposible concentrarme en algo productivo, ya
que mis pensamientos seguian deambulando hacia el Manifiesto
Cthulhu o hacia la misteriosa e innecesaria advertencia de Conrad
para evitar hablar con Shelby esta tarde. Pensé un poco més sobre
el manifiesto, pero senti que en realidad me faltaban muchas de las
alusiones y metaforas que Shelby estaba haciendo. Entonces noté
que tenia a mi propio experto en Lovecraft de guardia y que él
podria tener alguna idea del panfleto. Le envié un correo
electrénico a Sinclair para decirle que habia recibido una copia de
algo llamado Manifiesto Cthulhu y que se lo enviaria cuando
tuviera la oportunidad. Eso llamé la atencién de Sinclair y parecia
ansioso por conseguirlo lo mas rédpido posible. Me envi6 un correo
electrénico unos minutos més tarde sugiriendo que usase su ntimero
de cuenta FedEx para enviarle el manifiesto durante la noche. Pensé
que era un poco extraio, pero acepté enviarlo esa tarde (la versién



impresa, por supuesto, no la hecha a mano). Sali, lo dejé caer en un
sobre nocturno, me tomé un café y regresé.

Pasé unas horas hurgando en sitios web como yog-sothoth.com
donde discutian todas las cosas de Cthulhu, y vi que el manifiesto
de Shelby ya estaba creando un poco de revuelo. Alguien lo habia
escaneado todo y lo habia cargado en su cuenta de Flickr. El
consenso general era que todo era un poco extrafio, pero algo
interesante. Ciertamente, nadie parecia tomarlo muy en serio,
aparte de un pufado de criticos que lo denunciaban como una
reinterpretacion blasfema de las verdaderas filosofias de Lovecraft y
unos pocos fanaticos entusiastas que anunciaban con trompetas su
brillantez a cada oportunidad. Me pregunté si eran verdaderos
nuevos conversos a la causa de Shelby o el mismo Shelby
intentando despertar interés a bombo y platillo.

Conrad apareci6 unos minutos antes de las 7:00, irrumpiendo
dentro de la casa en cuanto abri la puerta a sus insistentes golpes.
Tenia una gruesa carpeta expandible de color marrén bajo el brazo
que casi estamp0 al dejarla sobre la mesa del comedor.

"Hola", le dije cerrando la puerta detrés de él. ";Estas bien?"

"He tenido semanas mejores", dijo mientras comenzaba a clasificar
sus papeles y carpetas. "Bill Buchman me ha dado el gran Que Te
Jodan y ha estado hablando mal de mi por toda la ciudad. He
escuchado de tres amigos agentes inmobiliarios diferentes que esta
soltando mierda sobre mi".

"Oh, Cristo, Conrad, eso apesta".

“¢En este mercado? Joder si apesta. Y todo porque le hice un favor
a Shelby. Ese fue un gran error de mi parte. Uno muy esttpido.
Deberia haberle obligado a decirme qué demonios iba a hacer
realmente. Y todavia no sé lo que esta haciendo, en realidad no.
Aunque sé més que hace un par de dias." Hizo un gesto a sus
papeles. "¢No tenias un libro que ha escrito que querias
mostrarme?"

Me senti muy mal por Conrad. La reputacién lo era todo en los
negocios del sector inmobiliario, especialmente en una ciudad como



Sarasota. "Deja que te traiga ese Manifiesto Cthulhu de Shelby que
tengo escaleras arriba...”

“Claro, claro. Pondré todo el resto aqui".

"Bien", dije y subi las escaleras para recuperar mi copia del
manifiesto. Cuando regresé, vi que Conrad habia cubierto mi gran
mesa de vidrio con papeles y fotografias. ";Qué es todo eso?"

Conrad barrié algunas de las fotos dentro de una carpeta y me
indicé que me sentara. "Espero que no te importe, pero hablé con tu
amigo Rambam hace unos dias".

"¢Qué?" Dije sorprendido. Rambam era un investigador privado de
Nueva York con el que yo habia trabajado en un libro sobre
privacidad. "¢Por qué?"

“Bueno, siempre estds diciendo que se puede encontrar todo tipo de
informacién sobre cualquier persona en solo unas pocas horas en su
ordenador, asi que lo contraté para investigar a Shelby y a Kym y
ver qué podia encontrar."

“Jests, ¢en serio? ¢Cuanto ha costado eso?" Sabia que la
experiencia de Rambam no era barata. Dudaba que valiera la pena
contratar un detective privado para investigar a uno de nuestros
amigos, aunque le hubiera causado a Conrad algunas dificultades
profesionales serias. "¢Rambam te hizo un trato o algo asi? Deberias
haber hablado conmigo primero."

“No demasiado, y vali6 la pena el dinero. Creo que estaras de
acuerdo cuando veas lo que ha aparecido. Pagué los $500
completos ”, dijo Conrad revolviendo los papeles sobre la mesa y
moviendo un montén frente a mi. "Ahora mira esto."

"iJoder! ;Quinientos délares? Jests, Conrad, ;en qué estabas
pensando? ;Qué esperabas averiguar de él de todos modos que
pudiera ayudar a deshacer lo de Bill Buchman? ¢Por qué era esto
tan importante para ti que no podias preguntarselo tii mismo? "

"En primer lugar, no puedo hacer que me hable mas de lo que ta
puedes. Desde el evento del Culto a Cthulhu me ha estado



excluyendo. Hasta Lauren tiene dificultades para encontrarle. Se las
arreglé para despejar el espacio que le consegui sin dejar un gran
desorden, pero aun asi Buchman sigue enojado con él y conmigo, y
eso es malo para mi negocio. Entonces, tal vez pueda hacer que le
pague un extra a Buchman o algo que pueda ayudar. En segundo
lugar, por la forma en que Shelby ha estado actuando, ¢qué te hace
pensar que me diria la verdad si le preguntara? Nunca ha sido
reservado antes. Raro, sin duda, y exhibicionista, pero nunca
reservado. Desde que regres6 con esa nueva amiga suya, es como
una persona totalmente diferente. ;No te pica la curiosidad? ¢No te
dispara algunas alarmas? A mi si. Asi que; si, gasté $500 para
descubrir algo acerca de por qué de repente esta actuando tan raro,
y te digo que vali6 la pena. Mira esto." Estamp6 sobre la mesa una
hoja impresa de lo que parecia un informe de crédito. “Shelby no
tiene dinero ni crédito de mierda. Ha agotado las pocas tarjetas que
tiene y le embargaron un coche cuando vivia en Nueva York".

"¢Cuando vivia en Nueva York?"

"Ya llegaré a eso. El caso es que Shelby no tiene dinero. Una cuenta
de cheques antigua con Banco de América que solo tiene unos pocos
miles de délares como méximo. No es el tipo de dinero que
necesitarias para montar una décima parte de lo que ha estado
haciendo".

"Entonces debe de ser el dinero de Kym. Eso es lo que siempre
pensé".

"Ahhh, si, Kym", dijo Conrad, colocando otro montén de papeles
frente a mi.

"Ella es interesante. Rambam no pudo encontrar ningtin signo de
cuentas bancarias, historial de crédito o una direccién anterior ni
nimero de la seguridad social siquiera".

"Entonces Kym no es su verdadero nombre. ;De quién est a
nombre la casa? "

"Su nombre, pero oficialmente como el de una compaiiia en las
Bahamas llamada, de entre todos los nombres, Finazas HPL".



"HPL', dije. "Guay".

"Y Finanzas HPL no ha hecho nada més aparte de comprar esa casa
en una subasta de impuestos hace poco mas de tres meses. Rambam
no pudo encontrar més sobre ellos sin ir a las Bahamas".

"Por favor, dime que no le vas a pagar para que vaya a las
Bahamas".

"No. El asunto es que, de donde sea que venga este dinero, estan
haciendo todo lo posible para ocultarlo. No tienen cuentas
bancarias aqui en la ciudad, que nosotros sepamos. Siempre pagan
en efectivo, y no parece que haya dinero moviéndose de su
compaiifa principal a los Estados Unidos. Entonces la pregunta es,
¢de donde viene el dinero?”

"Sigo diciendo que es Kym".
"No lo creo".
"¢Por qué?"

"Porque el verdadero nombre de Kym es Shoshanna Templeton, y
ella tampoco tiene dinero", dijo Conrad con una engreida sonrisa en
su rostro. Dejé una copia impresa de un permiso de conducir del
estado de Nueva York en la mesa frente a mi. Los atractivos y
ex6ticos rasgos que me miraban definitivamente pertenecian a la
mujer que yo conocia como Kym.

"¢Qué? ;Cémo lo descubriste?”

“Bueno, ¢recuerdas ese coche embargado en Nueva York? En
Brooklyn,para ser precisos. Shelby lo compré alli justo después de
dejar Sarasota".

“Dijo que estaba en Providence. Que conoci6 a Kym en la tumba de
Lovecraft".

"Supongo que eso es posible, pero Shoshanna lleva viviendo en el
mismo apartamento de Brooklyn durante los Gltimos tres afios. El
mismo edificio de apartamentos en el que se registré el automovil
de Shelby y desde el que fue recuperado". Conrad me mostr6 otra



impresién que mostraba la informacién de registro del vehiculo,
junto con una cantidad de multas de aparcamiento del area de
Nueva York. "Rambam sigui6 el dinero de Shelby hasta el coche, el
coche hasta la direccién, y luego examiné todos los permisos de
conducir de todos los que vivian en ese edificio. Le envié una
descripcion de Kym y de Shelby, asi que, voild, la encontré. Afirma
que solo le llevé unos cuarenta y cinco minutos".

"Entonces, ¢que rollo hay con esta Shoshanna?" Anadi yo. Habiendo
trabajado en un libro con él y visto su trabajo de primera mano,
sabia que hacer todo lo que Conrad habia descrito seria un
procedimiento operativo estdndar para el investigador
experimentado.

“No muy diferente de Shelby. Mal crédito, sin dinero. Nacida y
criada en Nueva York, aunque su madre es bahamefia y su padre es
ciudadano estadounidense. Ambos estan en la industria hotelera en
gestién. No hay mucho dinero alli tampoco. Ciertamente, nada que
explique de dénde obtienen todo el efectivo que han estado
derrochando. Absolutamente nada que explique cémo pudieron
permitirse comprar esa casa".

“Lo que nos deja con la primera pregunta atin siendo un misterio.
¢De dénde viene el dinero? "

"Ese no es el gran misterio", dijo Conrad, su voz ahora estaba
enojada, como si de alguna manera lo hubieran insultado
personalmente con su comportamiento. “El gran misterio es, ;qué
demonios estdn tramando?"

“Vale, claro, esa es una gran pregunta también. Déjame mostrarte
este Manifiesto Cthulhu que estan distribuyendo por ahi. Al menos
da una idea sobre lo que dicen que estan todo comprometidos. Y
conociendo a Shelby, no creo que esté demasiado lejos de la
verdad".

“En un minuto. Tengo otra cosa que debes ver primero ". Conrad

tomo el archivo lleno de fotos que yo habia visto antes y lo colocé
frente a mi, pero mantuvo la mano sobre él para evitar que mirara
dentro antes de estar listo. "Ha habido mierda seria en el pequefo
complejo de Shelby. Construccién. Mucha gente yendo y viniendo.



Pero he ido alli varias veces durante los tltimos dias solo para
comprobar las cosas".

"¢Has estado vigilando la casa de Shelby? Conrad, ¢{qué demonios te
pasa? ¢Por qué es tan importante para ti?”

"Escucha, necesito mostrarte lo que encontré", respondié Conrad
ignorando mi pregunta.

"Esto es raro, Conrad".

"Sé que debe de parecerlo, y lo habria dejado todo si no hubiera
visto lo que voy a mostrarte. TG mira esto, ;de acuerdo?" insisti6
abriendo el archivo y tocando la imagen superior.

Era una imagen mal enfocada de Shelby y de alguien que yo no
reconoci saliendo por la puerta del complejo en una gran
camioneta. Luego habia otra foto, esta vez de la misma camioneta
esperando frente a la puerta cerrada, de regreso al recinto. La
tercera foto mostraba la puerta abierta desde dentro por una mujer
con una falda negra y una camiseta sin mangas. Su cara estaba
oscurecida. La siguiente mostraba la puerta completamente abierta
y la camioneta saliendo por ella. La dltima mostraba la puerta casi
cerrada nuevamente, con la mujer que la habia abierto mirando por
el hueco. Era Cara.

"La hostia", susurré.

"Ya, exactamente", dijo Conrad. "Ella vive alli ahora. O al menos se
aloja alli".

"La hostia", repeti. ;Qué significaba esto? Como habia sucedido
¢Habia ella ido a casa de Shelby después del espectaculo del Culto a
Cthulhu? ;0 habia estado con él desde el principio, como una
especie de topo entre la audiencia? ¢Es eso lo que habia pasado en
la limusina? ;La habian convencido para unirse a su iglesia? ;La
enviaron a la fiesta para espiarme a mi y a Conrad y ver c6mo
reaccionariamos? ";Por qué demonios iba ella a estar alli?"
Pregunté.

"Eso es lo que estaba esperando descubrir hoy antes de venir aqui.



Queria descubrir todo lo que pudiera antes de decirtelo. Llamé a
Rambam y le contraté para que también investigara a Cara".

Yo estaba un poco horrorizado al escuchar este hecho, pero mi
curiosidad superaba mi repulsion. "¢Qué descubri6?" Pregunté.

"Ella solicit6 el divorcio. Parece que fue un matrimonio feo y un
final atin mas feo. Sin dinero del que hablar, montones de deudas y
ningan lugar actual de empleo a partir de hace tres semanas y
medio. Ella también solicité ayudas de desempleo".

"En otras palabras, vulnerable como el infierno", dije.

“Justo como les gustan sus nuevos reclutas a los lideres de un culto.
Vulnerable, en busca de una nueva vida, y el tipo de persona que
participa en un ritual como el que fuimos y dice que quiere llevar
una de las mascaras la proxima vez'.

Noté que yo habia estado conteniendo la respiracién. Ya no me
importaban los problemas comerciales de Conrad, solo estaba
preocupado por Cara, aunque al mismo tiempo, l6gicamente, no
estaba muy seguro de por qué. Shelby era uno de mis amigos mas
antiguos. Cara nos conocia a todos desde el instituto. No era tan
extrafio, en realidad no. Y parecia que ella necesitaba una mano
amiga. Pero junto con toda la rareza que rodeaba a Shelby, todo me
daba una sensacién de malestar en la boca del estémago.

"¢Lo ves ahora?" dijo Conrad. “;Ahora entiendes que algo
potencialmente peligroso est4 sucediendo aqui? En otro mundo, si
las cosas hubieran sido diferentes, Cara es alguien con quien me
podria haber casado. Tal vez ella es incluso alguien con quien
podrias establecerte. Ella siempre fue especial para mi, siempre una
chica increible y diferente. Pero sabes tan bien como yo que incluso
en aquel entonces ella era impresionable, propensa a vuelos de
fantasia. La primera vegana que conoci en mi vida. La primera
persona en nuestra clase que se hacia de todo por perforarse algo en
la oreja. Y ahora esta en este estado vulnerable y no podemos dejar
que se aprovechen de ella de esta manera. Ciertamente no por
Shelby de entre todas las personas, quien parece que tal vez él
mismo se ha salido de su extremo profundo. Y echa a esta
misteriosa Kym a la mezcla y ¢quién sabe qué tipo de dafio se hara?



Si solo fueran a follar entre si, pues bien, pero creo que Cara lo ha
pasado bastante mal para andar ahora en esta extrafia mierda
cultista, ¢t no? "

"Creo que tal vez tengas razén", dije, aunque no estaba seguro de
qué era exactamente en lo que tenia razén. Yo no me habia
percatado que a él le importaba tanto lo que habia pasado con Cara,
ni me di cuenta de cuanto me importaba de repente a mi también.
Imaginé que adn podia sentirla tocAndome desesperadamente en
aquel rincén de arriba del Club Palmetto, aferrdndose a mi boca y
bebiéndome hambrienta. ;Qué mejor palabra para describirla que
desesperada en ese momento? Y Shelby y Kym se habian pegado a
ella justo después, llendndola de sabra el Sefior qué clase de ideas
peligrosas. “;Pero qué hacemos al respecto? Deberiamos intentar
hablar con Cara tal vez, oir su lado de la historia".

"Ta deberias hacerlo”, coincidié Conrad. “A ella atin parecias
gustarle. Hazlo. Ve alli e intenta hablar con ella. Tal vez puedas
llegar hasta ella".

"¢Y ti qué vas a hacer?"

"Atn no lo sé del todo. Pero sé que tenemos que hacer algo.
Tenemos que hacer algo antes de que Shelby haga algo mucho,
mucho peor".



Capitulo 12

Para cuando llegué a casa de Shelby a la mafana siguiente, Cara ya
se habia ido. O al menos eso es lo que me dijo el tipo de la puerta.
Dijo que ella habia regresado al Norte para recoger sus cosas, pero
que volveria a bajar la semana préxima. Le pedi que le dijera que
me llamara cuando lo hiciera. Por supuesto, tampoco quiso dejarme
hablar con Shelby o Kym, aunque al menos admitié que ambos
estaban alli. Conduje hasta casa frustrado y preocupado. El hecho
de que Cara pareciera estar metiendo su vida en la maleta y
mudéandose para unirse al culto de Shelby activé todas mis
campanas de alarma. La Ginica forma en que me iba a sentir cémodo
con la idea era si Cara me tranquilizaba al respecto. O eso pensaba
yo. Después de estar online y leer sobre los cultos en
www.rickross.com, me preocupé atin mas. Si Shelby y Kym
realmente adoctrinaban a las personas en algtn tipo de adoracién
genuina a Cthulhu, seria imposible saber si Cara era realmente feliz
o estaba bajo la influencia de algun tipo de técnica de lavado de
cerebro.

A pesar de todas nuestras resoluciones de "hacer algo" sobre Shelby
y Kym, Conrad y yo no sabiamos cudl deberia ser exactamente
nuestro préoximo paso. Nos reunimos para almorzar y tratar de
elaborar un plan, pero lo tinico que Conrad pudo idear fue vigilar
mas la casa y pagar a detectives privados para cavar un poco mas.
Yo no tenia dinero para gastar en un DP y Conrad decia que no
creia que Lauren estuviera muy contenta con él si gastaba mas de lo
suyo. En verdad, me sorprendi6 que ella hubiera aceptado contratar
a Rambam en primer lugar, pero Conrad dijo que estaba casi tan
preocupada por lo que Shelby estaba haciendo como nosotros. Al
final, decidimos que lo Ginico que de verdad podiamos hacer era
esperar y observar y estar listos para hacer lo nuestro (lo que
resultara ser al final) cuando se presentara la oportunidad. Por el
momento, el Ginico acto publico de Shelby era distribuir copias del
Manifiesto Cthulhu, y hasta que se mostrara de nuevo, no habia
mucho que hacer.

Yo seguia rastreando la propagacién del manifiesto por Internet en



los dias siguientes. Este habia hecho la ronda de todos los sitios de
aficionados de Lovecraft y Cthulhu y luego se habia mudado a sitios
de aficionados de interés mas general de Nueva Era, misticismo y
horror. Las reacciones se dividian de manera uniforme en tres
campos: aquellos que como yo pensaban que era interesante pero
pretencioso; aquellos que pensaban que era vanal o cojo; y aquellos
que realmente se metieron y pensaron que era inspirador / increible
/ genial. Por supuesto, la mayoria no hizo ningtin comentario, sin
duda dejando que el hecho de la existencia del manifiesto fluyera
dentro y fuera de sus cerebros junto con los miles de otros factoides
que los avidos navegadores de internet acumulan todos los dias.

Al tercer dia apareci6 un sitio web con el nombre de dominio
www.elcultoacthulhu.com. No pude saber al mirar los Whols si
Shelby era o no responsable del sitio, se mostraba que la pagina
pertenecia de un negocio anénimo, pero el sitio pronto se convirtié
en el foco de interés en el debate del Manifiesto Cthulhu, ya que
tenia una copia completa del texto junto con una interfaz Wiki que
permitia a cualquiera agregar comentarios. Mas tarde ese mismo
dia, el sitio recibié dugg en la pagina web de noticias Digg.com,
administrado por redes sociales, lo que generé mucho trafico nuevo.
Revisé la Wiki y el sitio durante los siguientes dias y pensé que
alguien tenia que estar moderando los comentarios ya que no se
llenaban de spam ni blasfemias sin sentido. No es que no hubiera
blasfemias. Habia mucha discusién de un lado a otro sobre los
méritos del manifiesto por parte de personas que pertenecian a los
tres puntos de vista que yo habia identificado el dia anterior, pero
no habia sefiales de que alguien pudiera identificarse como el
mismo Shelby.

A la manana siguiente, Conrad me llamoé y me desperté a las 7:30
de la mafiana. Yo usualmente habria estado despierto, pero después
seguir hasta la madrugada las discusiones en el sitio web de Culto a
Cthulhu, me habia quedado dormido.

"Deberias leer el periédico", dijo Conrad cuando respondi.

"¢Recibiste el enlace que te envié anoche del Manifiesto Cthulhu
online?"

"Si, si, lo vi. Espera, quiero leerte algo del periédico de hoy".



Escuché el leve susurro de las paginas. "Estimados sefiores, les
escribo para advertir a sus lectores sobre un maligno cémic que se
distribuye a los nifios de nuestra ciudad sin que sus padres lo sepan.
Mi hijo de once afios compr6 hace poco un videojuego usado en una
tienda local (que no nombraré, ya que no quiero darles publicidad
gratuita). No recibi6 solo el juego por el que pago, sino también un
comic «gratis» que la tienda estaba regalando. Este cémic es una
Herramienta de Reclutamiento Satanico que se llama a si mismo el
Manifiesto Cthulu. Mi hijo me dice que él y sus amigos han visto
muchas copias de esta maligna revista en tiendas y otros lugares,
incluso en la escuela. Como buenos cristianos que asistimos a la
iglesia, mi esposo y yo tiramos el maligno cémic y me quejé en
persona ante los duefios de la tienda. Se negaron a retirar el cémic
al principio, pero después de la amenaza de una accién legal
cambiaron de opinién. Senti que era necesario advertir a los demas
sobre este peligroso cémic e invitar a nuestros lideres civicos a
investigar sus origenes obviamente satdnicos y tomar las medidas
correctas para proteger a nuestra comunidad y a nuestros hijos.
Sinceramente, Una Madre Preocupada".

"Bueno, la prosa no fluye del todo, ;verdad?" Le dije. "¢En realidad
lo publicaron en el periédico?"

"Escribieron mal «Cthulhuy, pero si, estd ahi en la parte inferior de
la pagina "

"Estoy seguro de que ella habla de los Juegos de Créditos Extra
junto a New College", dije. "No sabia que tenian copias del
manifiesto alli, pero no me sorprende".

"Shelby va a tener problemas si las madres de la iglesia se levantan
en armas contra él. Especialmente en esta ciudad".

"Tal vez, si". No pensé en Sarasota como una ciudad
particularmente religiosa, pero definitivamente era una comunidad
muy conservadora y con muchas iglesias. El hecho de que yo no
conociera a muchas personas que asistian a la iglesia no significaba
que la derecha religiosa no pudiera causarle problemas reales a
Shelby. El hecho de que el periédico habia impreso la carta ya
mostraba que pensaban que era de alguna manera periodistico.



"Aunque en el manifiesto no hay nada que conecte directamente a
Shelby; no hay informacién sobre quién lo escribi6 ni imprimi6".

"Oh, estoy bastante seguro de que Shelby querré llevarse el crédito
en algin momento. Alguien va a juntar las piezas. ¢{Quién fue el que
escribi6 esa entrada en la Web sobre el ritual en la exposicion de
arte?”

"¢Wendell Locking de la Voz Semanal?" Sugeri.

"Si. Ese estuvo en el ritual. Si todavia no ha visto el manifiesto, ti
sabes que saldré y lo encontrard él mismo y lo vinculard con
Shelby".

"Probablemente. Ya veremos".
"Bueno, ¢qué planes tienes hoy?" Pregunté Conrad.

"Tengo que avanzar seriamente en el trabajo esta mafiana. Estoy
muy atrasado en el libro".

"¢Crees que tendrés tiempo de pasarte por el complejo en algiin
momento?"

"No estaba pensando en eso. Pensé en darle a Cara una semana
completa para volver antes de intentar verla de nuevo".

“Yo iba a pasarme esta tarde durante unas horas y vigilar la puerta.
¢Podrias pasarte esta noche? Tengo una cena con los socios del
bufete de Lauren".

Yo en realidad no habia estado acechando fuera del complejo y no
tenia ganas de empezar ahora. Aunque no sonara increiblemente
aburrido (y lo hacia), ain me sentia extrafio con la idea de espiar a
Shelby y me preocupaba cémo iba a explicarselo si me pillaba. "No
creo, hombre. De veras que tengo que terminar el trabajo. Ademas,
¢qué esperas ver?”

"La mira esti encima de él ahora", dijo Conrad. "Con esta carta al
editor, tiene la mira encima. Quiero que estemos al tanto de las
cosas cuando haga un movimiento. Podrias pasarte solo una hora o
asi esta noche, ¢no? Si encontramos algo sucio antes de que Cara



vuelva, suponiendo que se haya ido de verdad, quiza eso pueda
ayudarnos cuando llegue el momento de tratar de convencerla de
que abandone la casa".

"Ya veremos. Lo intentaré”, dije dudando de que solo vigilar la casa
fuese a servir de algo, pero sin estar seguro de qué otra cosa
serviria.

“Bien, bien. Vale, tengo que irme. Te llamaré esta noche. Tenemos
que seguir con esto."

"Vale, Conrad", le dije. "Hasta luego" Colgué y volvi arrastrdndome
a la cama preguntandome si habria alguna forma de poder
concentrarme en el trabajo durante el resto del dia. Al final, no
pude.

Ese dia me pasé por el complejo, pero no para acechar por el lugar.
Llamé al timbre en la puerta y esperé unos minutos antes de que
otra cara que yo nunca habia visto antes abriera la barrera lo justo
para verme. Le pregunté por Cara y me dijo que ella no estaba alli.
Le entregué un sobre para que se lo diera cuando regresara. Asumi
que probablemente Shelby o alguien lo abriria, de modo que lo
Gnico que contenia era mi nombre y ntimero, pero yo confiaba en
que tener una hoja de papel fisica para darle a Cara cuando
regresara podria ayudar a los secuaces de Shelby a recordar darle el
mensaje. Y asi, al menos ella sabria que habia otra persona aparte
de Shelby y su iglesia que se preocupaba por cémo le estaban yendo
las cosas.

A la mafiana siguiente hice mi recorrido usual por los sitios web
mientras tomaba mi segunda taza de café. Nuevos comentarios en el
Wiki del Manifiesto Cthulhu y nuevas charlas en foros de discusién,
pero nada tan nuevo ni interesante. La verdadera noticia llegé
cuando revisé el sitio web de la Voz Semanal para ver si Wendell
Locking tenia algo que decir sobre la carta al editor anti-Shelby del
dia anterior.

Como Conrad habia predicho, Locking no solo la habia visto, sino
que habia reunido muchas de las piezas.

¢Un Nuevo Culto para una Nueva Generacién?



La somnolienta, sofisticada y bafiada por el sol Sarasota es el tiltimo
lugar donde esperarias encontrar cultos a la muerte géticos alzando sus
cabezas tefiidas de negro, pero parece que el propio Shelby Tyree de
Sarasota tiene como objetivo traer una pequefia cultura ocultista a la
ciudad. Quizd lo recuerdes de hace unas semanas cuando escribi en un
blog sobre una "inauguracién de arte" particularmente desagradable que
organizo Tyree, a la que llamé "El Culto a Cthulhu". Por desgracia, esta
exposicion de mal gusto y arte aiin mds sangriento no fue al parecer un
asunto aislado. Tyree y compaiiia han impreso copias de su propio
"Manifiesto Cthulhu", que estdn regalando por toda la ciudad. De hecho,
varios cientos de estos tratados sin tacto se pasaron secretamente dentro
de la Voz Semanal mientras estaban en los quioscos. ¢No has tenido la
mala suerte de llevarte uno al recoger tu tltimo ejemplar? Bueno, al
parecer estdn por toda la ciudad en todos los mejores lugares: tiendas
principales, tiendas de comics, tiendas de videojuegos y algunos bares.
Alguien me dijo que incluso vieron algunos en los estantes de "regalados”
en la biblioteca publica. Le doy puntos a Tyree por su ingenio y
persistencia, pero este no es el tipo de cosas que la mayoria de los padres
quieren que lean sus hijos, como sefialé una madre preocupada en las
pdginas de opinién de El Diario, «No Debemos Nombrary en relacion a
estos mal compuestos Manifiestos Cthulhu. Y aunque nueve de cada diez
veces simpatizo mds con la libertad de expresion que con el «nadie
piensa en los nifiosy, dado el sérdido pasado de Tyree y el pasado
reciente igualmente sérdido y sin duda atin mds sérdido presente, esto
no es el tipo de cosas que la mayoria de los sarasotanos quieren que esté
pasando en su comunidad. ;Es Tyree realmente un lider cultista? ;O
todo esto es un ingenioso truco publicitario? ;O tal vez es ambos?
¢Como lo sabremos con seguridad? Bueno, no quiero anticipar nada,
pero esto parece una buena historia para un informe de investigacién en
cierto periddico semanal gratuito. Asegtirate de visitar los quioscos el
préximo miércoles.

Llamé a Conrad en cuanto terminé de leer el articulo. "Tenias
razén", le dije nada mas contestar. "Locking lo ha recogido y ha
escrito en el blog sobre ello.

"Lo sé. Le envié un correo electrénico con el enlace al manifiesto
después de que hablaramos ayer".

"¢Qué? ;Por qué?" Pregunté sorprendido.



“Mas presién sobre Shelby. Y lo que sea que Shelby esté haciendo,
si hay presién, entonces quiza le impida hacer algo esttipido. Yo no
queria dejar al azar que nadie siguiera esa carta al editor".

"Jesus, Shelby se va a cabrear", le dije sin saber si eso era bueno o
malo.

"Si se cabrea, entonces eso también es bueno. Significa que esta
siendo sensato y que tal vez todo esto sea algin chiflado truco
publicitario. Lo que me preocupa es que no se cabree. Si de verdad
cree en toda esta porqueria de Cthulhu, entonces no le importara lo
que piensen los demés. Y si eso es cierto, entonces Cara y cualquier
otra persona que se cuelgue de él y de Kym podrian estar en
problemas".

"Tal vez", dije. “Eso tiene sentido. Aunque si todo es falso y lo hace
por publicidad o algo asi, puede que no le importe un poco de mala
prensa: las personas que él intenta atraer estaran mas interesadas si
su iglesia tiene algtin tipo de estigma social asociado. Tal vez. No lo
sé. Pero apuesto a que atin asi estard cabreado contigo de cualquier
manera por haber escrito a ese reportero... lo va a ver como que
intentas joderle los planes".

"Bueno, no hay forma de que lo vaya a descubrir. Envié el chisme
de forma anénima y yo no voy a contérselo".

"Vale, bueno, entonces estas cubierto en eso. Pero oye, tengo una
pregunta. ;Qué hacemos si este tipo de Locking viene haciendo
preguntas a ti o a mi? "

"¢Por qué iba a hacerlo?"

“Bueno, ambos dimos declaraciones a la policia en el lio original de
la vieja casa el afio pasado. Y el bufete de abogados de tu esposa
representa a la iglesia de Shelby, al menos en el papeleo. Si este
tipo excava de verdad en la historia en lugar de buscar en Google
algunas cosas y escribir un articulo, podria venir a preguntarnos
acerca de Shelby".

"Hmmm. No estoy seguro”, dijo Conrad, antes de quedarse en
silencio por unos momentos. "Hay una idea. Tanto si el periodista



hace su trabajo y nos sigue o no, podemos fingir que lo esta
haciendo. Podemos usar esa amenaza para quiza tener un momento
de verdadero cara a cara con Shelby. Si de verdad no tiene Internet
en su complejo, probablemente no haya visto esta publicacién del
blog, ¢verdad? "

"No lo creo". dije yo.

“Pues vamos alli y le decimos que este reportero nos ha llamado.
Que quiere entrevistarnos sobre nuestro viejo amigo Shelby Tyree.
Tendré que dejarnos entrar y hablar si quiere intentar controlar lo
que decimos. Sabremos mucho més una vez que tengamos la
oportunidad de hablar con él y, con suerte, también con Cara. Si
todo es una gran broma o una cosa de teatro o lo que sea, pues
bien, pero yo creo que estd pasando algo, y si él nos evade o nos
suelta una sarta de mentiras, entonces sabremos que tenemos
verdaderas razones para estar preocupados".

"Esa es una muy buena idea". Pensé que el plan de Conrad podria
funcionar, y si conseguiamos pasar de la puerta, yo podria hablar
con Cara si ella estaba alli y averiguar si estaba en problemas de
verdad o no. "¢Cuando quieres acercarte?"

"Tengo una casa que mostrar esta tarde, asi que pensé en ir esta
noche", dijo. ";Te recojo?"

"Absolutamente. Estaré esperando".



Capitulo 13

Conrad me recogi6 a dltima hora de la tarde, menos de una hora
antes de la puesta de sol.

Cuando llamé, bajé las escaleras de mi oficina y sali por la puerta
hacia la suburban que me esperaba. El motor atin estaba encendido.
No hablamos mucho por el camino, solo unas pocas frases rapidas
sobre lo que seria nuestra historia: reportero husmeando, amigos
preocupados, escdndalo cociéndose. Mi estomago se revolvia con
nerviosa impaciencia mientras Conrad conducia demasiado réapido
por el sinuoso camino hacia el callején sin salida del complejo de
Shelby, escondido detrés de las altas puertas. Conrad paré la
camioneta a centimetros de la puerta, bloqueando cualquier trafico
que pudiera intentar entrar o salir. Mientras €él llamaba al timbre,
yo estaba de pie a su lado cambiando el peso de un pie al otro.

Después de que los timbrazos de Conrad siguieran durante lo que
parecié méas de un minuto, la misma voz pomposa del joven que yo
habia escuchado antes por fin nos respondio,

'77

“;Preséntese

"Conrad Laughton y Rick Dakan", grité6 Conrad. “Necesitamos ver a
Shelby. Es urgente".

“El Hierofante no recibe visitas. Debéis iros".

“No, no debemos irnos. Debemos ver a Shelby y necesitamos verlo
hoy. Ahora."

El portero se mantuvo firme, negando con la cabeza con solemne
exageracion. "Eso no es posible. Ahora, por favor, marchense".

Conrad comenzé a llamar al timbre de nuevo. "Lo siento, pero no.
¢Hay alguien més ahi dentro? ;Puedo hablar con tu jefe? "

"¢Jefe?" La voz son desconcertada y fuera del personaje. "Yo no
tengo un maldito jefe".



“Pues alguien por encima en la cadena alimenticia. El que sea que
te hace venir aqui y atender la puerta". Conrad llamé més fuerte al
timbre.

"¢Quieres cortar eso de una vez?" pregunt6 la voz, frustrada y
gritando por encima del sonido del timbre.

Conrad dej6 de llamar pero alz6 la voz casi igual de fuerte. ;Me vas
a dejar hablar con alguien? jEs importante! Escucha, soy abogado y
habra graves consecuencias legales para todos vosotros si no puedo

advertir a Shelby sobre la que esté cayendo. Y no, no puedo dejarle

un mensaje. Esto es un asunto privilegiado abogado cliente. Asi que,
por favor. Trae. A. Shelby".

"De acuerdo, aguanta". Oimos la grava crujir bajo sus pies al
retroceder hacia la casa.

"¢Abogado?" Le pregunté a Conrad.
"A Lauren siempre le funciona".

Esperamos cinco minutos antes de que Conrad se frustrara y
comenzara a llamar al timbre otra vez. Luego me hizo a mi llamar
al timbre mientras él iba a tocar la bocina del coche. Miré a mi
alrededor y vi a varios vecinos observando desde la entrada de sus
casas con molesto interés, y dejé de llamar. Conrad pudo o no
haberlo notado, pero no dejé de tocar la bocina hasta otros treinta
segundos, momento en el cual la puerta se estaba abriendo por fin
de todos modos. Di un paso atras al oir tintinear el cerrojo y vi que
la robusta barrera de madera vibraba muy ligeramente cuando se
abri6 a lo largo del camino de entrada lo justo para dejar que
alguien saliera del interior.

Era Cara.

"Ey, ti", dijo con una sonrisa, avanzando para abrazarme. Llevaba
una falda campesina verde y morada, de talle bajo y gasa, y una
especie de chaleco de cuero corto que exponia su parte media de la
manera mas distrayente. Tan distrayente que tardé un momento en
registrar la tinta negra reciente del tatuaje en su cadera: la rama o
el disefio en forma de flecha que yo habia visto tatuado en Kym y



Shelby. ":Qué hacéis aqui?" pregunté ella mientras me liberaba de
su abrazo.

"Podria preguntarte lo mismo", dije luchando por mantener mi tono
libre de acusaciones. "He intentado ponerme en contacto contigo".

Ella me mostr6 una fina sonrisa. "Lo sé, recibi tus mensajes y tenia
la intencién de llamar, pero acabo de regresar a la ciudad hoy y atin
me estoy instalando".

"¢Entonces te has mudado con Shelby y Kym?"

"Si, si". Ahora su rostro florecié en una sonrisa completa. "Esto es
realmente increible. Lo que estan haciendo. Es alucinante. Como
nada que yo haya hecho o intentado hacer o pensado siquiera. Es
totalmente lo que necesitaba. Un cambio completo".

Parecia feliz y entusiasmada, y quiza incluso algo casi timida de
dicha. Pero claro, ¢no es asi como suenan todos los nuevos
conversos a un culto? Y luego estaba el tatuaje. Eso me decia
mucho. No podia creer que Cara hubiera caido bajo el hechizo de
Shelby tan rapido, pero claro, en realidad yo no sabia nada de ella
aparte de que estaba en un estado muy vulnerable. Quiza en su
mente aquello era algo totalmente 16gico. Mirdndolo desde el
exterior donde yo estaba, sabia que ella estaba cometiendo un
terrible error.

"Necesitamos ver a Shelby", dijo Conrad caminando hasta mi lado y
mirando a Cara de arriba abajo. "Es importante".

"Lo siento, él no recibe a nadie en este momento. Esta en un
profundo estado meditativo y, a menos que haya una verdadera
emergencia, se supone que no hay que molestarle a él ni a Kym.
¢Queréis que les dé un mensaje?”

Conrad sacé del bolsillo una copia impresa del articulo online sobre
Shelby y se la entreg6. “Muéstrale eso y dile que el periodista ha
estado haciendo muchas preguntas. Quiere hablar conmigo y con
Rick sobre los antecedentes de Shelby y algunas de las cosas que
ocurrieron el afio pasado. Lo estamos posponiendo por ahora
porque queremos hablar primero con Shelby. Ya sabes, hacerle



saber lo que estd pasando y sacar a la luz su versién de la historia.
Es muy importante que hablemos con éI".

"Se lo pasaré, claro", dijo Cara tomando la hoja. "Pero estoy segura
de que no le importara que hables con los periodistas. El no tiene
nada que ocultar. Ademads, no le importa lo que digan los periddicos
de él o de nosotros. A ninguno de nosotros nos importa. Decidles a
los periodistas lo que quieran, siempre que sea verdad. Como dice el
Manifiesto Cthulhu: La verdad puede ser aterradora, pero siempre es
verdad. Palabras son solo Palabras. Pensamientos son solo
Pensamientos. Pueden ser desagradables, pero no nos hardn dafio".

La forma en que ella citaba el libro de Shelby con tal practicada
facilidad era como me imaginaba que sonaban los seguidores de
Manson cuando hablaban de las ensefianzas de Charlie. Senti como
si heladas hormigas se arrastraran por mi nuca y estoy seguro de
que mis ojos se abrieron mucho. ¢De verdad habia ella ido tan
lejos? No estaba seguro de como habria respondido por mi parte,
pero Conrad debia de haber estado pensando algo similar, y él no
era tan discreto como yo.

"¢Te has vuelto loca?" le dijo él, su voz apenas filtraba oculto
desdén. "jEstés citando ese bobo cémic de Shelby como si fuera la
maldita Biblia!"

Ella le sonrié, una mirada bastante amigable en su mayor parte, con
solo un matiz de condescendencia. “Conrad, carifio, cdlmate, por
favor. Ciertamente no es la Biblia. Son solo mas palabras. Pero son
palabras que tienen mucho sentido para mi. No solo para mi, sino
también para muchos otros. Lo que estamos haciendo aqui no trata
de lo que escribe un periodista. Eso no es una preocupacion".

"Cara, ¢qué te ha pasado?" Pregunté Conrad. “Cuando saliamos
juntos nunca fueste asi, metida en este tipo de cosas. Hubieras sido
despiadada en tus bromas y tomaduras de pelo si alguien que
conoces estuviera haciendo lo que estas haciendo ta ahora".

"No sé si eso es cierto, Conrad. Como tampoco recuerdo que td y yo
hayamos salido alguna vez. ;Nos besamos siquiera? Pero eso no es
importante, ;verdad? Yo pensaba en muchas bobadas cuando era
nifia que no creo ahora. Espero que lo mismo sea cierto para ti".



Como Conrad no respondi6 de inmediato, le miré y parecia abatido
de alguna manera, con el hombro hundido y la boca ligeramente
abierta. Pero se recuper6 rapidamente y volvi6 a Cara con un
enfoque renovado, su tono un poco més comedido, pero alin serio.
"Escucha, no estoy aqui para debatir sobre filosofia. Estoy aqui
porque estoy preocupado por ti, Cara. Rick y yo, los dos lo
estamos".

“Pues dejad que yo dé descanso a vuestras preocupaciones, Conrad.
Estoy bien. Nunca he estado mejor. Mi visién del universo se esta
expandiendo para abarcar la verdad por fin, y aunque da un poco
de miedo, también es estimulante. Liberador".

"Sé que estas en un momento fragil", dijo Conrad en voz baja,
ignorando lo que ella habia dicho. "Sé que estas pasando por el
divorcio y que has perdido el empleo. Debe de ser un momento
dificil para ti. Pero eso significa que debes tener cuidado extra al
hacer cualquier tipo de... "

"¢Como sabes todo eso?" La voz de Cara habia salido de la onirica
bruma metafisica en la que habia estado y, de pronto, era enfadada
y acusadora.

Me di cuenta de inmediato que Conrad habia cometido un gran
error. (Como podria explicar saber todo eso sobre ella sin admitir
que habia contratado a un investigador privado? ¢Y cémo podria él
justificar haberse entrometido en su vida privada de esa manera?
Conrad qued¢ sin palabras cuando los mismos pensamientos que los
mios, sin duda, se le ocurrieron treinta segundos demasiado tarde.

Yo traté de salvar la situacién lo mejor que pude. "No estoy seguro
de lo que estd hablando Conrad, Cara. Pero debes admitir que todo
esto parece muy extrafio".

Ella entornd la mirada hacia Conrad antes de centrar su atencién en
mi. “Es extrafio, si. Pero ¢y qué? "

"¢Y qué?" Le pregunté. ;No era ya la extrafieza por si sola causa de
preocupacién?, me pregunté.

"¢Y qué si es extrafio?"



"Es extrafio como un culto", dijo Conrad recuperédndose. "Es como si
estuvieras en una especie de culto".

Eso pareci6 cabrearla. "jNo somos un culto! No se trata de religién,
ni de Shelby, ni nada de eso. Se trata de abrir las mentes a la
realidad del universo. Se trata de explorar la verdadera naturaleza
de la existencia, de no quedar atrapados en las falsas realidades que
la mayoria de las personas construyen en sus mentes para
protegerse de la verdad". Nos lanz6 a ambos una mirada de asco
que dej6 bastante claro que pensaba que nosotros, de hecho, no
teniamos ni idea.

"Ni siquiera sabes quiénes son Shelby y Kym", dijo Conrad. "Son
fraudes. Te lo aseguro, Cara, te estds metiendo en algo que puede
ser mucho mas siniestro de lo que crees".

"El pasado es pasado", dijo Cara. "Yo he dejado atrés mi pasado y no
me importa lo més minimo el de Shelby ni el Kym". Se volvié hacia
la puerta, claramente harta de nosotros dos.

Un largo y alto gong soné desde algin lugar mas all4 de la puerta.
Cara nos mir6 por encima del hombro a los dos, sus ojos destellaron
en un momento de ansiedad. "Tenéis que iros. No podéis estar aqui
ahora, asi que, por favor, marchaos".

"¢Qué pasa?" pregunt6 Conrad cuando el gong soné de nuevo.

“El ritual de la puesta de sol va a empezar pronto. Tengo que sellar
las puertas."

Noté que ella habia dicho «puertas» no «puerta» y me acordé no de
la barrera de madera frente a mi, sino de las puertas misticas del
juego La Llamada de Cthulhu que se utilizaban para invocar
monstruosidades extradimensionales desde sus planos de existencia
alienigenas.

"Hablo en serio", dijo ella. "Seria malo para vosotros quedaros aqui.
Algo malo os podria pasar." Luego se deslizé a través de la puerta y
la escuché cerrarla. Conrad avanzé para empujarla, solo para
asegurarse, pero esta no cedio.



Yo atin estaba intentando resolver lo que pensaba sobre lo que
acababa de pasar, cuando Conrad se subi6 al capé de la suburban.
"¢Qué haces?" Le pregunté, aunque ahora era obvio. Desde su
posicién sobre el Ford, él podia espiar por encima de la cerca el
interior del complejo.

"Ha vuelto a la casa. No veo moverse nada més". Estaba empezando
a oscurecer ahora y el gong soné por tercera vez. “No hay luces en
ninguna parte alli dentro. No veo de dénde viene ese maldito gong".

“Conrad, baja de ahi. jLos vecinos te van a ver! "

"No consigo ver nada desde aqui de todos modos", dijo mientras
bajaba. "Hay demasiados arboles bloqueando la vista de la parte de
atras".

"¢Qué hacemos ahora?" Pregunté.

AN

"No sé". Conrad se dej6 caer en el lateral de la camioneta y mir6
hacia la casa cuando el gong volvié a sonar. "Tal vez haya otra
forma de ver lo que esta ocurriendo alli".

Sin esperar mis palabras de protesta, Conrad caminé a lo largo de la
linea de la cerca, moviéndose hacia la parte trasera de la casa.
Empecé a ir tras él y luego me detuve cuando €l entr6 en el patio
del vecino y desapareci6 doblando una esquina. No pensé que él
fuese a encontrar otra forma de entrar y me dije que alguien
deberia quedarse junto al coche en caso de que tuviéramos que
moverlo. Tampoco es que yo tuviera las llaves del coche. Caminé de
un lado a otro frente a la puerta y hasta llamé al teléfono mévil de
Conrad, solo para oirlo sonar en el interior de la suburban. Los
gongs se detuvieron, pero pensé haber escuchado un sibilar débil
proveniente de alguna parte, como tal vez flautas dulces o flautas
de pan. No podia distinguir la cancién y la melodia se me escapaba,
dejando solo fragmentos de sonido agreste que me recordaban més
al chirrido de insectos que a la mdsica.

La flauta se hizo més fuerte cuando pensé en ir a por Conrad. El se
habia ido hacia diez minutos ahora. Entonces hubo una explosién
amortiguada, como un estallido de algtn tipo y la flauta se
detuvo.Ofi alaridos a lo lejos. ¢Gritos? Esta vez me subi al cap6 y



miré hacia el recinto cerrado. Més alla de los arboles podia ver la
parte superior del garaje de gran tamafo en la parte trasera y habia
humo rojo saliendo de algtin lugar fuera de la vista. ;Una puerta?
Una ventana tal vez. Los alaridos/gritos/vitores habian disminuido
ahora, aunque pude detectar voces que cantaban desde dentro. Por
un temerario momento, consideré saltar por encima de puerta y
entrar, pero una avalancha de preocupantes cuestiones disip6
rdpidamente tales locas nociones. ;Cémo iba a salir después?
¢Coémo iba a aterrizar sin hacerme dafio? ¢Era lo bastante fuerte o
agil para sortear la puerta? En cambio, vi el humo rojo disiparse en
el aire impregnado de ocaso.

"iBaja de ahi!" me sise6 una voz a mi izquierda. Pegué un bote y
perdi el equilibrio, me cai de culo y dejé una profunda abolladura
en el cap6 de la camioneta de Conrad. Conrad sali6 de la creciente
penumbra junto a la cerca, volviendo sobre sus pasos hacia mi.
Cuando se acercé y comencé a disculparme por la abolladura, noté
que él estaba empapado de la cintura para abajo y que sus zapatos
estaban llenos de barro.

“iConrad, joder! ;Qué te ha pasado?”

"Vamonos de aqui", dijo sacando las llaves y arrojdandomelas. "Tt
conduces".

Cuando volvimos a mi apartamento, él me habia explicado lo que
habia sucedido.

Habiendo dado vueltas alrededor de toda la propiedad, habia
llegado al final de la cerca, que, inconvenientemente, correspondia
al comienzo del estanque. Pensando que tal vez podria balancearse
sobre la cerca desde el borde del agua y ver el interior, qued6 tan
sorprendido como yo por la repentina explosién. Perdi6 el
equilibrio y tropezé cayendo al lodo del estanque, hundiéndose en
el barro y arruinando los zapatos. Sin embargo, ahora tenia una
mejor vista: un buen dngulo hacia el lado de la estructura del garaje
de gran tamario. El humo salia por una puerta cuando esta se abrié
para liberar a tres figuras tosiendo y ataviadas de negro. Estas
hinchaban el pecho y tosieron antes de tomarse un momento para
recobrar la compostura en la hierba antes de respirar hondo y
volver a entrar. Todo eso mientras el canto del que yo habia oido



fragmentos continuaba desde dentro. Conrad pensaba que uno de
ellos le habia visto alli agachado entre los juncos, pero no estaba
seguro. Se las habia arreglado para salir del barro y luego regresar
hasta mi sin alertar a nadie més de su intrusién.

De vuelta en mi casa, con los pantalones en la lavadora y un pesado
vaso de whisky en cada una de nuestras manos, reflexionamos en
silencio sobre lo que habiamos visto.

"Bueno, primero de todo, no me puedo creer que Cara diga que
nosotros nunca habiamos salido juntos. Puede que no tuviéramos
relaciones sexuales, pero ciertamente salimos juntos". Conrad dio un
sorbo de whisky.

"¢Eso es lo primero de todo en que piensas?"

"Estoy construyendo algo aqui. Eso habla a su estado mental.
Especificamente, del hecho de que creo que esté fuera de si, sin ver
claramente el pasado ni a sus amigos. Estoy mdas convencido que
nunca de que Shelby se cree de verdad estas cosas de Cthulhu. No
sé por qué y no sé cémo ha llegado a ser asi, aunque Kym
probablemente sea la culpable; pero siendo honesto con Dios, creo
que él se cree esa loca mierda. Y creo que estd haciendo que otras
personas la crean, incluida Cara". Asenti. Shelby ciertamente estaba
interpretando el gura recluido hasta la empufadura, y yo estaba
muy asustado por cémo habia reaccionado Cara como Conrad. "Y
luego esta el humo y ese sonido. No sé qué demonios era eso, pero
no se parecia a nada que yo haya oido en este mundo".

“Oh, venga ya. No estarés insinuando en serio lo que parece que
estas insinuando".

"No estoy diciendo que sea Cthulhu ni nada parecido. Solo digo que
no es muy, muy normal. Estd muy alejado del reino de lo normal. Y
no estoy dispuesto a descartar nada hasta que sepamos mas".

"No puedo creer que sea algo sobrenatural. Eso simplemente no es
posible".

"Lo tinico que podemos inferir es lo que podemos ver", dijo Conrad.
"Yo no vi a Cthulhu. No vi nada sobrenatural. Pero si vi una mierda



bastante rara e inexplicable. Y aunque no fuese sobrenatural de
verdad, lo que sea que eso signifique, eso no significa que Shelby y
Kym y los demas no lo crean. De cualquier manera, es peligroso en
lo que a mi respecta".

"¢Y qué quieres hacer ahora?"

"No estoy seguro. Tenemos que encontrar una manera de entrar. Si
Shelby cree en Cthulhu de verdad, ¢qué significa eso siquiera?" Hizo
una pausa para tomar un sorbo de su whisky por un momento y
ambos ponderamos nuestro préximo movimiento.

"¢Qué pasa con Sinclair, el coleccionista del que he estado
comprando cosas para Shelby?" dije. "Es un poco estirado, pero
conoce a Lovecraft. Le envié una copia del Manifiesto Cthulhu".

"Me gustaria saber qué piensa al respecto. Dado que tiene
conocimientos y tal vez incluso experiencia con estas cosas. El
podria ver algo que nosotros no estamos viendo".

"Claro, le llamaré mafiana". Me pregunté qué pensaria Sinclair sobre
el manifiesto y el resto de las actividades de Shelby. Seria bueno
tener una opinién de mas autoridad sobre las cosas.

Conrad y yo hablamos durante las siguientes horas, repasando los
eventos del dia una y otra vez. Alrededor de las 10:30 recibi una
llamada de uno de mis sujetos en Oakland para el libro Anarquia en
Accién, asi que subi para atender la llamada. La conversacién dur6
media hora, y cuando bajé, Conrad estaba desmayado en el sofa.
Traté de despertarlo, pero estaba marmota total y probablemente en
ninguna condicién de conducir de ningina manera. Llamé a Lauren
y le dije que Conrad se habia desmayado aqui y que probablemente
deberia quedarse a dormir en mi sofa. Esta noticia no pareci6
complacerla mucho, pero Lauren nunca volcaria su enfado con
Conrad sobre mi, asi que ella escuché sin hacer comentarios y me
pidi6é que lo llevara a casa a primera hora de la mafana. Me alegré
mucho de no tener que enfrentar la ira que ella haria caer sobre él
al dia siguiente, y me pregunté cuanto iba a contarle Conrad sobre
lo que habia visto y hecho en casa de Shelby.

Subi a mi oficina para trabajar un poco, aunque terminé jugando un



juego en linea llamado Metrépolis 2.0 durante un tiempo. Me «fui al
sobrey» a eso de la 1:00 a.m., solo para ser despertado un par de
horas después por aterrorizados gritos escaleras abajo. Sali de mi
suefio con el corazén acelerado. Creo que nunca antes me habian
despertado a gritos. Estos se habian detenido, pero atin podia
escuchar un gemido proveniente de la planta baja, asi que busqué
mis gafas y bajé corriendo a ver a Conrad.

Estaba acurrucado en el suelo del salén en posicién fetal, aferrando
una almohada contra el pecho y balanceandose de un lado a otro.
Me quedé parado ante él duante un momento, sin saber qué hacer.
Adn tenia los ojos cerrados. ¢Estaba dormido? ¢Bajo algin tipo de
terror nocturno? Yo ni siquiera estaba seguro de lo que eran los
terrores nocturnos.

"Conrad", dije en voz baja y tranquila. "¢Estas bien?"
El solo gimi6 un poco maés.

Me agaché sobre una rodilla y le puse suavemente la mano sobre un
hombro. "Conrad?"

Sus ojos se abrieron de golpe y todo su cuerpo se puso rigido.
"¢Rick?" cro6 él. "¢Dénde...?"

"Estas en mi casa. Te desmayaste en mi sofd. Llamé a Lauren y le
dije..."

"iJests!" dijo él tratando de sentarse derecho, pero luego
tGmbandose. "Oh, joder, menos mal que estoy aqui. Pensé que
estaba... pensé que estaba en otro lugar".

"Todo va bien, hombre", le dije. "Voy a traerte un vaso de agua".

"iNo!" Grit6 Conrad. “Agua no. Estoy bien. Ya he bebido bastante
agua... "

"No has bebido agua. Estas deshidratado por todo ese escocés. Deja
que traiga.. "

"Me estaba ahogando", dijo Conrad desde el suelo mientras miraba
el ventilador de techo. “Habia un montén de estos... estas anguilas o



serpientes y tiraban de mi hacia abajo bajo el agua. Debajo de ese
estanque. Ese estanque de la casa de Shelby. Habia algo alli, algo
horrible. Vi lo que estaban haciendo en la casa, Rick. Vi lo que
llamaron. jVi por qué Shelby necesita todos esos seguidores! Es
terrible. Y parte de eso esté en ese lago. Ese estanque. Alli viven
esas cosas serpiente. Anguilas, quiza. Todas entrelazadas alli abajo y
cuando yo intenté escapar se estaban alimentando de mi ”.

“Solo fue un suefio, Conrad. Solo un suefio".

"iNo!" me dijo. "Fue un suefio. Pero no solo un suefio. Fue un
mensaje. Y creo que fue un ataque. Creo que fue Shelby intentando
asustarme para que me aleje".

"Venga ya, Conrad, solo necesitas despertarte un poco mas".

“Mis piernas. ¢Por qué me pican tanto? Volvié a encogerse en una
especie de posicion fetal y comenzé a masajearse los tobillos. Miré
hacia abajo, pero en la oscuridad no pude ver nada malo en ellos.

"Estoy seguro de que estdn bien", dije. "Probablemente dormiste en
mala postura". Pero atin cuando decia esto, me estaba inclinando de
nuevo y examinando sus tobillos.

"Las noto mal", dijo Conrad. "Con picor".

De cerca pude ver que habia algtn tipo de decoloracién cubriendo
sus pies y piernas, pero no pude distinguir qué era. Me puse en pie
y encendi la luz del techo para tener una mejor vista. Conrad grit6é
en protesta y se eché un brazo sobre los ojos para protegerlos de la
luz. Yo entorné los ojos por el brillo y bajé la vista hacia sus
piernas. De pantorrilla para abajo estaban llenas de brillantes
marcas rojas y bultos de ampollas. Por un momento pensé que de
alguna manera habian hervido.

"iLa hostia!" Exclamé "jConrad, tus piernas!"

Se quit6 el brazo de la cara y se sent6 derecho. En cuanto se vio las
piernas a la luz, comenz6 a chillar.



Capitulo 14

Quise llevar a Conrad al médico, pero él se negd, asi que conduje
hasta la farmacia 24 horas y recogi un poco de hidrocortisona, que
pareci6 ayudar un poco. Conrad no queria hablar sobre el suefio ni
sobre lo que le habia pasado a sus pies, habiendo caido en un
silencio hosco y dolorido. Decidi6é volver a casa alrededor de las
4:30 de la mafiana y yo hice todo lo posible por volver a dormir,
pero la adrenalina de los recientes eventos atin no habia
desaparecido, ni siquiera horas después. No tenia idea de lo que le
habia pasado a Conrad. La explicacién mas obvia era que habia
sufrido una especie de reaccién alérgica tardia al pisar algo en el
estanque de Shelby. Pero la combinacién del suefio de Conrad y las
extrafas vistas que habiamos presenciado en el complejo fueron
mas que suficientes para hacer volar mi imaginacién hacia otras
posibilidades. ¢Podria ser todo psicosomatico, un producto de la
febril imaginacién de Conrad quizad? ¢O habia alguna forma de que
Shelby pudiera enviar suefios o pensamientos reales para
emponzonar los suefios de Conrad? Tal vez hubo mensajes
subliminales de algtin tipo en los ruidos extrafios que él habia oido
y que habian quedado alojados en su subconsciente, esperando a
que Conrad se durmiera. En cuanto a la otra opcién, la de que
realmente habia algtin tipo de fuerza oculta en accién... bueno, yo
no la creia, pero tampoco sentia que podia descartarla por
completo. Como Conrad habia sugerido antes, teniamos que saber
mucho maés sobre lo que realmente estaba ocurriendo. El inico lado
bueno en aquel desconcertante giro macabro era que reflexionar
sobre la situacién de Conrad me distrajo de preocupaciones mucho
mas profundas sobre Cara y su estado mental.

Llamé a Conrad mas tarde ese dia y le dejé un mensaje en el
teléfono moévil. Me asustaba un poco llamar a su casa por miedo a
tener que responder las incomodas preguntas de Lauren. Mi
siguiente paso fue enviar un correo electrénico a Sinclair y ver si él
tenia algo nuevo con lo que poder tentar a Shelby. Inusualmente, no
recibi noticias suyas ese dia, tampoco Conrad me devolvié una sola
llamada. Pensé en ir al complejo para tratar de hablar con Cara otra
vez sin Conrad a mi lado para provocarla, pero no queria hacerlo



sin tener un plan de accién en firme. Una parte de mi temia ser
rechazada por ella en la puerta otra vez. Y asi, como siempre hago
cuando no sé qué hacer conmigo mismo, fui a la tienda de comics a
recoger algunas distracciones.

Una vez alli, hice que Brian sacara mis comics de mi carpeta de
suscripcion, confiando en que tal vez Shelby hubiera elegido
dejarme un mensaje alli de algun tipo.

De hecho, habia un mensaje en el archivo, aunque no podia saber
con certeza si era de Shelby o no. Era una tinica hoja de papel
tamafo carta llena de una escritura extrafia que yo nunca habia
visto antes. Parecia lo que esperarias que seria la escritura
alienigena, o, més precisamente, la forma en que a menudo se
representa en los comics y las peliculas de ciencia ficcién, en algin
lugar entre arabica y jeroglifica.

"¢Qué es esto?" Le pregunté a Brian.

"Supongo que es una especie de invitacién a una fiesta. Uno de mis
empleados, Dan, pregunt6 si podia ponerlas en los archivos de las
personas que habian recogido el Manifiesto Cthulhu del otro dia".

“¢Y dijiste ti que podia? Ni siquiera sabes lo que dice".

"Dan me asegur6 que no era nada sucio. Y muchos de mis clientes
parecian muy estar interesados en ese manifiesto, por lo que no vi
qué dafio podia hacer. Es un cédigo y puedes descifrarlo si tienes el
manifiesto. Por supuesto, ya no nos quedan y yo no me guardé uno
para mi, asi que no lo he probado".

"Vale", dije mirando la hoja de simbolos extrafios. "Bueno, gracias
por esto".

Pagué mis comics y volvi a casa. No se me dan bien los cédigos, y
no me habia percatado de ningtn tipo de clave para un cifrado en
el Manifiesto Cthulhu, asi que no sabia coémo descifrarlo. Hasta con
mi ejemplar original hecho a mano del manifiesto, seguia
bloqueado. No conseguia ver ningtin simbolo como los de la hoja en
ninguna parte del libro. Llamé a Conrad otra vez para hablarle
sobre este tltimo desarrollo, pero su teléfono mévil seguia saltando



directamente al buzén de voz. Finalmente, como necesitaba hablar
con él sobre el manifiesto de todos modos, decidi que tal vez Calvin
Sinclair podria tener alguna idea de este misterio.

Sinclair respondi6 al quinto tono y sonaba sin aliento. "jSefior.
Dakan!" dijo, su voz sonaba a sorpresa. ";Cémo esté esta tarde?"

"Estoy bien. De hecho, tengo un pequefio problema aqui con el que
esperaba que pudieras ayudarme".

"¢Oh? ;En qué puedo ayudarle?

"Acabo de recibir una hoja de papel que tiene una especie de
cédigo. Supuestamente, la clave para descifrarlo esta en el
Manifiesto Cthulhu, pero he revisado toda mi copia y no puedo
encontrar nada. Estaba confiando en que t podrias ser capaz de
darle algo de sentido."

"Haré lo mejor que pueda, por supuesto. ;Dice que es solo una
hoja? Quiza podria envidrmela por fax.”

Envié un fax a Sinclair con la hoja codificada y esperé junto al
teléfono durante unos veinticinco minutos mas o menos, navegando
por la red en busca de pistas para descifrar c6digos. Habia muchos
procesos complicados, pero si fuese un cédigo simple, podria no ser
demasiado dificil de descifrar. Antes de tener la oportunidad de
descargar un programa para descifrar cédigos, Sinclair me devolvié
la llamada.

"Hola, Sr. Dakan. ;Tiene alguna de las copias originales hechas a
mano del Manifiesto Cthulhu?”

"Si", dije recordando que no me habia molestado en mencionarle a
Sinclair que existian volimenes mas raros cuando le envié la
version del cémic.

"¢Ha intentado retirar la hoja final pegada a la cubierta posterior?"
pregunt6 sonando un poco petulante a mis oidos.

"No, por supuesto que no".

“Bueno, segin un amigo mio con el que acabo de hablar, de hecho



hay un cédigo oculto bajo las hojas finales. Eso deberia
proporcionarle todo lo que necesita para leer la carta".

"iGenial!" Dije echando a mi copia posada sobre el escritorio.

"O podria leerle la traduccién sin maés si lo prefiere. Es bastante
corta".

"¢Ya lo has traducido?" Pregunté sorprendido.

“En efecto. Es un sencillo cédigo de sustitucién, cada simbolo
representa una letra correspondiente en nuestro alfabeto. En
realidad no hay ningtn truco, una vez tienes la clave. Mi amigo me
envié una copia por correo electrénico".

"Bueno, ¢y qué dice?"

“Esta parte es un poco mas criptica, pero quiza tenga sentido para
usted: «;Estas buscando la Verdad sobre Cthulhu? Unete a la Iglesia
de la Sabiduria Estrellada el 6 de abril a las 9:00 p.m. en la Casa
Hipoy». Luego termina con la linea de La Llamada de Cthulhu:
«‘Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn», que sin
duda reconoce usted mismo. ¢Esta alusién a la Casa Hipo significa
algo para usted?”

"De hecho, creo que si podria significar algo", le dije. Era una casa
universitaria, uno de esos lugares que pasaba de estudiante
universitario a estudiante universitario a lo largo de los afios. En
este caso, estaba asociada con estudiantes de la Escuela de Arte y
Disefio de Ringling en lugar de la de New College, pero no era muy
diferente del lugar donde Shelby vivia en Paseo del Punto del Indio
antes de esa tltima y fatidica fiesta. "Tendré que preguntar para
estar seguro", dije.

“Le exhorto a que tenga mucho cuidado al avanzar. Espero no estar
fuera de lugar al decir que pienso que su amigo Shelby ha viajado
demasiado lejos por un sendero oscuro y peligroso".

Puesto en el florido lenguaje de Sinclair, todo sonaba muy
melodramatico, pero después de ver a Cara en la servidumbre del
complejo, melodramético no parecia exagerado.



“Gracias por la advertencia. Las cosas se estdn poniendo raras aqui.
Me preocupa que Shelby pueda estar influyendo en uno de mis
otros amigos. En realidad, hay algo més en lo que me puedes
ayudar. Mi amiga Cara acaba de hacerse un tatuaje que es idéntico
al que tienen Shelby y Kym. Es una especie de simbolo de rama o
quizé una flecha".

Sinclair no respondié de inmediato, y cuando lo hizo, soné muy
preocupado. "¢Ha dicho un tatuaje?"

HSiH

“Que él la haya marcado con el Simbolo Arcano me parece una
cuestién bastante seria.”

“¢El Simbolo Arcano? ;Es eso lo que se supone que es el simbolo en
forma de rama? Yo pensaba que los Simbolos Arcanos eran
pentagramas con una llama en el centro".

En el juego La Llamada de Cthulhu, esos signos eran como las cruces
para los vampiros y eran motivos decorativos comunes en los libros
del juego.

“Esa es una perversion posterior del simbolo original que Lovecraft
describi6, un producto de los aficionados de Lovecraft més bésicos y
sensacionalistas de la era moderna. No, el Simbolo Arcano original
aparece en las cartas de Lovecraft y es, como usted dice, algo
parecido a una rama o flecha. Y no es un signo de proteccién de
ninguna manera, como algunos piensan erréneamente, sino més en
la linea de un tipo de marca o sello. Solo puedo suponer que al
tatuar este simbolo en sus seguidores, Shelby los reclama para si
mismo o, mas oscuramente, los marca de alguna manera para los
Grandes Primigenios".

"Jesus", dije. "En cuanto vi ese tatuaje en Cara supe que era una
mala senal".

“Los signos y simbolos tienen poder, Sr. Dakan. De este mensaje
codificado de su amigo, puedo decir que él conoce este hecho muy
bien. Trabajan tanto en nuestras mentes conscientes como
inconscientes y, aunque el mundo occidental ha cedido gran parte



de nuestra simbologia a las letras complejas y versétiles de nuestros
idiomas, existen simbolos antiguos y mucho més primitivos que
pueden operar directamente en nuestras mentes. Mencion6 usted a
Kym. ¢Es esta la consorte africana que Shelby a aceptado y de la
que he leido varias descripciones online del evento Culto a
Cthulhu? ;Cree que es posible que él podria haber caido bajo su
influencia tal vez?"

"No sé si él la esta influenciando a ella o ella a él".

"Ni yo, por supuesto, pero hemos visto a través del tiempo el poder
que las mujeres oscuras pueden ejercer sobre los hombres sensibles.
El Ser del Umbral de Lovecraft es una elocuente advertencia contra
tales peligros. ¢Recuerda la historia?”

"No, del todo no". Yo habia intentado leerla recientemente pero no
habia conseguido engancharme. Hab{ia oido que era uno de los
esfuerzos més débiles de Lovecraft.

“Sugiero que la estudie detenidamente. Puede tener algo ttil para
ayudarle a guiarse en sus oficios con su amigo. Resumiré
brevemente solo diciendo que cuenta la historia de una esposa que
no solo domina la mente de su esposo, como suelen hacer las
esposas, sino que eventualmente incluso su cuerpo. Ahora, si bien
tales transformaciones magicas son seguramente imposibles, existen
poderosas técnicas psicoldgicas, algunas de ellas bastante antiguas,
que pueden lograr resultados similares".

¢Era eso? ;Estaba Kym controlando de alguna manera la mente de
Shelby? Eso no me parecia del todo posible: Shelby siempre habia
tenido una personalidad muy fuerte y no parecia haber perdido
nada de su antiguo fuego. Si acaso, Kym se parecia mucho a él, pero
quiza habia algo de lo que Sinclair estaba diciendo. Quiza habian
descubierto algtn tipo de técnicas de control mental. ;Habian
reclutado asi a Cara? Esto plante6 otra pregunta en mi mente.

“Cuando hablamos por primera vez, mencionaste que Lovecraft
estaba muy influenciado por los suefios. Y sé que los suefos son
importantes en La Llamada de Cthulhu y algunas de las otras
historias. ;Hay algo en Lovecraft relativo a enviar suefios para
perseguir o maldecir a la gente?" No consegui reunir coraje para



decir en voz alta la naciente sospecha de que Shelby y Kym de
alguna manera habian enviado el suefio de Conrad.

"Oh si, si. Hay bastante. Toda la serie del Ciclo Onirico, incluida la
épica La Biisqueda en Suefios de la Ignota Kadath. ;Por qué lo
pregunta?”

"Bueno, mi amigo Conrad tuvo una pesadilla bastante vivida
después de tener una especie de encuentro con los seguidores de
Shelby".

“Oh, Dios mio, eso es alarmante. Si lo desea, puedo investigar un
poco mas sobre el asunto por usted. Y lea El Ser del Umbral. Creo
que le puede resultar 1til. Cualquier otra cosa que pueda hacer para
ayudar en el asunto, no dude en preguntar. Aunque hay una cosa. Si
no es demasiado problema, me preguntaba si tal vez podria
examinar su copia hecha a mano del Manifiesto. Parece bastante
dificil de encontrar, y me encantaria examinar una de cerca. ;Quién
sabe qué otros secretos podria contener, eh?"

No me gustaba la idea de separarme de la mia, pero no veia cémo
podria negarme después de toda la ayuda que me habia brindado.
Ademés, podia haber otros secretos ocultos en sus paginas que él
podia descubrir. “Creo que puedo arreglar eso. Tal vez pueda
conseguirte una copia. Ya le diré algo".

“Eso seria maravilloso,” cant6 Sinclair. "Volveré a hablar con usted
pronto."

Ahora tenia una fecha, lugar y hora donde sabia que Shelby y su
culto iban a estar. Era fuera del complejo, por lo que yo podria
tener una mejor oportunidad de interactuar con ellos. Hize otra
llamada a Conrad y dejé otro mensaje.

El iba a querer saberlo.

Después de mucho discutir en un sentido y el otro durante los
siguientes dias, Conrad y yo finalmente acordamos que ambos
irfamos a la reunién de la Casa Hipo. Yo pensé que él deberia
quedarse fuera de la vista, tal vez esperar fuera en el coche por si yo
necesitaba ayuda, porque su presencia podria provocar a Shelby de



alguna manera. Aunque las marcas rojas se habian desvanecido
después de unos dias, Conrad dijo que seguia teniendo suefios
inquietantes sobre el estanque y lo que fuese que podria estar
acechando dentro de él. Era obvio por las bolsas bajo los ojos que
Conrad no estaba durmiendo nada en absoluto. Exhausto y al limite,
pensé que era mas que probable que perdiera la calma y explotara
delante de Shelby, y eso no parecia una buena idea. Pero Conrad
insisti6 en que no iba a tener otra oportunidad de ver a Shelby a
corto plazo, y se habia convencido de que Shelby tenia algo que ver
con sus suefios. Cuando cometi el error de hablarle de la conexién
entre las historias de Lovecraft y los suefos, él qued6 atiin mas
convencido de que Shelby los estaba causando de alguna manera.
Jurd y perjuré que mostraria su mejor comportamiento hasta que
supiéramos con certeza lo que estaba pasando y, como no habia
forma de que yo pudiera evitar que él viniera, pensé que era mejor
seguir adelante juntos.

La Casa Hipo era una antigua (para los estdndares de Sarasota) casa
de dos niveles y techo plano construida a mediados de la década de
1950. Estaba rodeada de palmeras, un roble y varios grandes
rodales de bambi. Los famosos hipopétamos eran dos piezas
escultéricas de piedra blanca hundidas en la hierba del patio
delantero: hipop6tamos a tamafio natural, o las mitades superiores
de ellos al menos, que parecian estar nadando en un lago de hierba.
Creadas por algtin estudiante de arte al menos una década atrés,
estaban astilladas, manchadas y habian sido repintadas de multiples
colores en multiples ocasiones, aunque yo pensé que quedaban
mejor ahora en su blanco original. La Casa Hipo estaba a solo unas
manzanas del Museo de Arte de Ringling, y en realidad estaba a
menos de dos kilémetros de la antigua casa de Shelby en el Paseo
del Punto del Indio. Aparcar frente a la casa con Conrad a mi lado
cre6 misteriosas resonancias con aquella desagradable noche del
afo anterior, especialmente porque la mayoria del resto de
invitados parecian una vez mas ser hombres y mujeres en edad
universitaria. Todos estaban formando cola fuera de la puerta
principal de la casa, aunque en lugar del estilo chic hippie de New
College, la mayoria eran chicos y chicas mds propios de la escuela de
arte, con mas ropa negra y vintage que rastas y holgadas blusas de
cafiamo. También habia una buena mezcla de lo que yo describiria
como el tipico aficionado a los juegos o geek de los comics, y vi a un



chico con una camiseta de la Universidad de Miskatonic, por lo que
probablemente era un verdadero fan de Lovecraft (Miskatonic es la
universidad ficticia que juega un papel en muchas de las historias
de Lovecraft). También habia una multitud més pequefia que en los
eventos anteriores: no més de una docena de personas.

La mayoria de nosotros estacionamos a lo largo de la calle, ya que
el camino de entrada estaba lleno en su capacidad.

Conrad sefial6 una gran camioneta blanca y dijo: "Esa es de ellos. La
he visto entrar y salir del complejo". La reconoci por las fotos de
vigilancia que él me habia mostrado.

La cola de personas esperando para entrar serpenteaba hasta la
mitad del camino de entrada y nosotros ocupamos nuestro lugar al
final. Ninguno de los dos dijo nada; en cambio, ambos intentdbamos
espiar las conversaciones a nuestro alrededor.

Gran parte de ellas era trivial y poco interesante, aunque vi que
varias personas cerca del frente de la fila habian traido sus propias
copias hechas a mano del Manifiesto Cthulhu. Me pregunté si
deberia haber traido la mia y si necesitariamos la clave para
decodificar més cifrados.

A las 9:00 p.m. exactamente, la puerta principal se abri6. Una
esbelta joven con gafas y un sencillo vestido negro se plant6 alli y
dijo: “Hola, tios. Bienvenido al, um, evento de la Iglesia de la
Sabiduria Estrellada. Soy Emmie y vivo aqui, asi que si necesitéis
algo, por favor, preguntad. Podéis entrar y buscar asiento donde
sea, y comenzaremos en unos minutos, ;de acuerdo?" Yo estaba
algo perplejo por lo mundano y simple que ella lo habia hecho
parecer todo. La fila comenz6 a entrar en la casa.

Cuando Conrad y yo estibamos a unas cinco personas de la entrada
principal, escuché que se abria una puerta detras de nosotros.
Conrad me toc6 el hombro y dijo: "Mira". Dos jévenes con
pantalones negros y camisetas negras estaban cargando un gran
contenedor plastico de almacenamiento desde la casa hasta la
camioneta. Al parecer habian salido por una puerta lateral. “El de
delante es Ash. Lo conoci la primera noche que cené en casa de
Shelby", susurré Conrad. Yo asenti. También yo habia visto al tipo



en el complejo en una de mis visitas, pero no sabia su nombre.

"Parece un poco cabreado", le dije. La cara de Ash era sombria, con
el cefio fruncido mientras levantaba el pesado contenedor al
meterlo en la parte trasera de la camioneta.

"Si. Me pregunto por qué".

No tuvimos tiempo de resolverlo en ese momento, ya que era
nuestro turno de entrar en la casa. Ahora las cosas comenzaron a
ponerse un poco espeluznantes. La sala de estar perfectamente
normal era bastante espaciosa, hecha atin més espaciosa porque
habian retirado todos los muebles. Mirando a través del espacio maés
profundo de la casa, pude ver un gran sofd y una combinacién de
asientos acolchados apilados en el comedor més alla. Cojines y
almohadas se alineaban en tres de los cuatro lados de la habitacién
y una contrastante mezcla de alfombras persas cubrian el suelo. El
olor enfermizo y dulce del incienso proveniente de los braseros
colgados en cada una de las cuatro esquinas me inund6 la nariz y
me comenzaron a llorar un poco los ojos. La mayoria de las
almohadas estaban ocupadas, pero Conrad y yo encontramos dos
lugares cerca de la puerta principal y nos sentamos. Todos los
demas en la sala charlaban en voz baja y excitada, ansiosos por ver
qué iba a suceder a continuacién. Yo estaba seguro de que todos
habian escuchado historias sobre la inauguracién de la exposicién
de arte o incluso habian estado alli, por lo que sin duda esperaban
algo impactante.

Emmie se acercé a una puerta cerrada, que yo supuse conducia a un
dormitorio, y bajé las luces hasta que quedamos casi demasiado a
oscuras para ver. Luego la mtsica comenz6 a sonar desde la otra
habitacién, la misma clase de sonidos atonales que habian
reproducido en el ritual de la exposicién de arte. Todos nos
quedamos en nuestros cojines y mirdbamos con expectacién hacia la
puerta en la pared opuesta. La misica alcanzé un crescendo ahora
familiar y paré. La puerta se abrié y sali6 Kym con un vestido negro
largo y suelto, con el pelo recogido en un tenso mofio que,
combinado con su maquillaje, acentuaba sus pémulos y le daba una
mirada muy severa. Su Gnico otro adorno era un amuleto de oro
que colgaba al cuello. Parecia una versién metdlica de los mismos
simbolos de pentagrama y ojos en llamas que habiamos recibido en



la exposicién de arte.

Dos figuras con ttnicas siguieron a Kym desde detras de la puerta.
Una la reconoci de fuera como la persona que habia ayudado a Ash
a cargar la pesada caja en la camioneta. La otra era Cara. Me senté
erguido e intenté llamar su atencién, pero ella permanecia
concentrada en su papel y en lo que fuese que estaba a punto de
suceder. Cada uno llevaba una gran bolsa de terciopelo negro, muy
parecida a la que Kym y Shelby habian usado en el ritual de la
exposicion de arte. Ambos ocuparon posiciones flanqueando la
puerta, mientras Emmie se sentaba en un cojin que alguien habia
estado guardando para ella. Y eso fue todo. Sin Shelby. Al menos
todavia no.

Conrad se inclin6 y me susurré al oido: ";Dénde diablos esta
Shelby?" Lo tinico que pude hacer fue encogerme de hombros. No
tenia ni idea.

Kym caminé hasta el centro de la habitacién y luego hizo lo mas
sorprendente de todo: sonrié. Aquel gesto iluminé la habitacién y
quito toda la severidad en su mirada. Era una sonrisa sofisticada y
encantadora llena de confianza y calidez.

“Muchas gracias a todos por venir aqui esta noche. Es maravilloso
veros. Maravilloso e impresionante. El mero hecho de que hayais
encontrado esta reunién es un testimonio tanto de vuestro intelecto
como de vuestro compromiso. O al menos del hecho de que tenéis
amigos ingeniosos que os dijeron dénde y cudndo presentaros". La
multitud se rié de su pequeiia broma, y al mirar alrededor vi
algunas avergonzadas sonrisas y una bien intencionada guasa de sus
amigos.

"Como quiera que hayais llegado aqui, sois todos bienvenidos. Solo
espero que aquellos de vosotros que habéis acompanado esto
tengais alguna idea de lo que os espera de verdad". Ella guiié un
ojo. "Podria ser toda una experiencia".

Kym retrocedi6 hasta el fondo de la habitacién y se paré frente a la
puerta por de donde habia salido para poder ver a todo el mundo a
la vez. “Bienvenidos, pues, a la Iglesia de la Sabiduria Estrellada. Mi
nombre es Kym y, creo que se podria decir, una de las Sumas



Sacerdotisas de nuestra iglesia. Y si, somos una iglesia de verdad
registrada en el Estado de Florida y el gobierno de EE.UU. Eso
significa que si queréis darme una propina al final, es deducible de
impuestos". Hubo algunas risas leves de la audiencia. "Pero no os
preocupéis, puede que seamos una iglesia, pero no va a haber
ninguna charla sobre salvar vuestra alma o llevaros hasta Jests. De
hecho, puesto que sabemos que no existe tal cosa como un alma
inmortal ni un Jesus divino, no oiréis nada sobre ellos. Lo mismo
para Maoma, Buda, Moisés, Visnd, Thor, Zeus y cualquier otra
deidad inventada que querdis nombrar. Son todos, todos y cada uno
de ellos, un montén de mentiras".

Varias personas vitorearon y aplaudieron ante esto, y la aprobacién
se hizo contagiosa y pronto toda la sala estaba aplaudiendo. Kym
sonri6 de nuevo: "Veo que estoy hablando a las personas adecuadas.
Claro estd que no hay forma de que confiéis en mi palabra. No
debéis aceptar la palabra de nadie por nada, no sin pruebas que las
respalden. Pero no temadis, amigos, nosotros tenemos la prueba.
Nosotros sabemos la verdad. Y estamos mds que dispuestos a
compartirla con vosotros. Pero lo primero es lo primero, necesito
saber si de verdad estdis dispuestos a aprenderla. Asi que, ¢lo
estdis? ;Estdis dispuestos a aprender la verdad?" Lade6 la cabeza
ligeramente hacia la izquierda, esperando una respuesta.

Varios de nosotros respondimos de inmediato, diciendo que si, yo
mismo entre ellos. Ciertamente queria saber la verdad, aunque
probablemente no la "verdad" que Kym estaba tratando de vender.
Pero Kym no pareci6 satisfecha con nuestra respuesta. "Bah, venga
ya", dijo con voz ligera pero un poco reprochadora. "Después de
todo el esfuerzo que habéis hecho para encontrarme aqui, seguro
que estdis un poco mas interesados de lo que oigo. Repito, ;estéis
de verdad preparados para los hechos?”

"iSi!" grit6 la multitud esta vez, el entusiasmo llené la habitacién.
"¢Sin importar cudles sean esos hechos?" pregunté Kym.
"iSi!" gritamos de nuevo.

“¢Incluso si estas verdades eliminan todas las comodas ilusiones que
os han mantenido cuerdos toda vuestra vida?”



"iSi!" respondif la sala por dltima vez, aunque con un poco menos
de energia.

“Algunos os lo habéis pensado un poco, ¢eh? Bueno, eso esta bien.
Este no es un viaje que uno deba emprender a la ligera. Dejad que
os diga la primera verdad. No me lo creo. No me creo a ninguno de
vosotros. Si, claro, lo decis. Vosotros gritais que si. Pero ¢de verdad
es tan dificil lograr que una multitud de ansiosos voluntarios grite
«si» a todo lo que yo digo aqui? Eso no es muy dificil. Asi que, antes
de avanzar mucho mas en las cosas, voy a necesitar alguna
evidencia real de que estéis todos preparados".

Kym extendi6 la mano izquierda y Cara dio un paso adelante y
abri6 su bolsa negra. Meti6 la mano y sac6 una ornamentada botella
de cristal en azul y oro y se la entregé a Kym. Extendi6é la mano
derecha y el otro hombre se adelant6 y abri6 su bolsa. Kym sac6 un
gran céliz de plata, muy parecido al que yo recordaba de mi
juventud en la iglesia.

"La ciencia y la invencién son cosas maravillosas", dijo Kym. “Son
los motores de la iluminacién, las lentes a través de las cuales
podemos ver la verdadera realidad. Y la exploracién cientifica ha
continuado durante el tiempo que la humanidad ha tenido la
capacidad de pensar reflexivamente. Cuando alguien dice «cienciay,
la mayoria de nosotros pensamos en modernos laboratorios y
hombres y mujeres con batas blancas. Y eso esta bien: esos
cientificos son héroes, sin duda. Pero la ciencia es un proceso de
construccién sobre descubrimientos pasados, y algunos de los mas
importantes son bastante antiguos. Uno de esos descubrimientos
esta en este recipiente." Ella levanté la botella. "Y ahora todos lo
vamos a compartir. Y al compartirlo, vamos a ayudar a abrir
nuestras mentes a las verdades que tengo que contar".

Sostuvo la botella junto al caliz y verti6 su contenido en él
lentamente.

El oscuro liquido que sali6 fluyendo era marrén y espeso, mas
cercano al jarabe que al vino o el licor que yo me esperaba. "No voy
a deciros lo que es esto", dijo Kym mientras terminaba de llenar el
caliz. "Pero yo daré el primer trago". Se llevé el céliz a los labios y
eché un buen trago de aquello, limpiandose los labios con



satisfaccién mientras bajaba el caliz. Parpade6 una vez, luego otra,
como para aclararse la visién y pensé haberla visto tambalearse un
instante sobre los pies. "Esto es...", dijo y sonrié. "Guaoh..." Cara dio
un paso adelante para estabilizarla. Kym le entregé el caliz a su
seguidor masculino, quien se movi6 hasta donde estaba sentada
nuestra anfitriona Emmie al final de su fila de cojines. "Ahora, por
favor", dijo Kym lamiéndose los labios. “Quiero que todos penséis
durante un momento. Este es un potente brebaje que hemos
preparado para todos vosotros aqui. No os voy a decir qué contiene,
pero voy sugerir que si tenéis alguna afeccién alérgica que pudiera
poner en peligro vuestra vida, es posible que no querdis beberlo".
Como un sacerdote en misa, el seguidor de Kym le sirvié a Emmie
un sorbo del cdliz. La cara de esta se arrug6 con evidente asco, pero
luego se recost6 contra la pared y cerr6 los ojos mientras su cuerpo
reaccionaba.

Kym, todavia un poco tambaleante, se apoy6 en su otro acélito en
busca de equilibrio y comenz6 a arrastrar las palabras. “Solo
reclinaos y dejad que el liquido fluya a través de vuestro cuerpo.
Oh, Dios mio, es un inicio maravilloso cuando se extiende hasta
cada terminacién nerviosa. Sentiréis los efectos casi de inmediato, y
es importante que aceptéis la sensacion", dijo cerrando los ojos y
pasandose una mano arriba y abajo por el cuello. “Me recuerda al
maravilloso y cdlido fulgor de un orgasmo, pero se extiende por
mucho tiempo en lugar de segundos. No es tan intenso todo de
golpe, sino un placer para todo el cuerpo filtrdndose por cada
terminacién nerviosa. "

"Oh, me siento de maravilla", dijo Emmie desde su asiento. "Es
como lo has descrito: el hormigueo ebrio mas maravilloso".

"Eso es. Esa es la sensacion. Esto es tan bueno como cualquier cosa
que hayais tomado. Como el mejor colocén que podais imaginar."

El acélito con el cdliz sigui6 caminando por la habitacién,
ofreciendo sorbos a cada uno de las dos docenas de asistentes. Yo
no podia imaginar lo que podria haber exactamente en la copa,
pero si era tan efectivo, no era legal. Me pregunté si debia tomar un
sorbo o simplemente fingir cuando llegara mi turno. Eramos los
dltimos en la fila, asi que tal vez tendriamos suerte y se les acabara
antes de que tuviera que tomar una decisién. Miré a mi izquierda a



Conrad, pero sus ojos estaban fijos en Kym y en la puerta detras de
ella, como si esperara que Shelby saliera en cualquier momento.
Hasta ahora, Kym no habia dado ninguna sefial que reconociera que
ninguno de nosotros estaba alli. Yo no podia entender cémo nos
podria haber pasado por alto, asi que o bien nos estaba ignorando o
estaba tan atrapada en sus propios pensamientos que no estaba
prestando ninguna atencion real. A juzgar por la forma en que
apenas podia mantenerse en pie, no me habria sorprendido que
ahora estuviera demasiado fuera de si para preocuparse.

El acélito con el céliz finalmente llegé a mi. Miré por la habitacién
y pude ver que la mayoria de mis compaferos invitados ya se
estaban desmayando bajo sus efectos, mientras que en el fondo Kym
continuaba exaltando las virtudes del brebaje como una ayuda para
abrir la mente. El acélito baj6 la copa hacia mi y vi que habia méas
que suficiente, asi que decidi probar un poco. Lo llevé a mis labios y
él inclin6 el céliz hacia adelante. El primer sabor era dulce como
jarabe, y cuando pasé por mis labios, el acélito incliné mas el céliz,
enviando més a mi boca. Me lo tragué todo, descubriendo que tenia
un regusto chispeante y picante. Lo senti hasta el fondo de mi
garganta y casi tosi. De hecho, era algo muy fuerte, y casi de
inmediato comencé a sentir los hormigueos y el mareo que Kym
habia descrito.

Conrad hizo una pausa y al principio traté de rechazar la bebida,
pero el acélito no dejaba de ofrecérsela. La demora pareci6 ser
suficiente para atraer la atencién de Kym, y ella nos mir6 a los dos
como si nos viera por primera vez. "jConrad!" dijo ella acercdndose
a nosotros con pies temblorosos. "No te habia visto alli. ;Y Rick!"
Ella me miré. "Veo que Rick ha probado la iluminacién. ¢No quieres
td un poco también? "

"¢Qué contiene?" Pregunté Conrad, dudoso.

"Nunca lo diré. Pero no te preocupes, te prometo que no estoy
segura de que vaya a suceder algo malo si lo bebes".

"Estoy conduciendo", dijo Conrad una vez més apartando y
empujando el caliz lejos de él.

Kym tom¢ la copa de las manos de su acélito y se arrodill6 frente a



Conrad. "Vamos, vamos, Connie, todos estamos participando aqui.
Ese es el precio de la entrada. Te lo aseguro. Me aseguraré de que te
sea seguro conducir antes de que todo esté dicho y hecho. ¢{No
quieres las revelaciones que le estamos ofreciendo a ella esta
noche? ¢No quieres ver mas alla del velo? "

“;Esta Shelby aqui? Necesito hablar con... "

“Solo yo y mis cerditos esta noche. Una sacerdotisa es tan buena
como un sacerdote para un teista ciego." Ella le ofreci6 la bebida
una vez mas. "Ahora toma un sorbo o toma la puerta, si te place".

Conrad le lanzé una mirada mordaz, pero ella solo sonri6é con su
ebria sonrisa y le presioné el borde de la copa contra los labios. El
los abrié un poco y ella incliné el céliz hacia adelante. Observé
fascinado como le tomé lo que parecié una eternidad beber una
pequeiia dosis del liquido. ¢Era de verdad tan lento o era un efecto
de dilatacién temporal?

Kym sonri6 y le devolvi6 el céliz a su acélito. "Ya pasd", dijo ella.
"No ha sido para tanto, ¢eh?. Ni tan mal en absoluto. Ahora también
puedes sentirlo recorriendo tu cuerpo, el calor aumentando dentro
de ti”. Todavia arrodillada frente a él, Kym le tocaba cada parte del
cuerpo mientras le describia los efectos del liquido.

“Inundandote el pecho. Debilitdndote las rodillas. Menos mal que
estés sentado, te podria resultar dificil caminar".

Observé a Conrad mientras él se recostaba en la pared y cerraba los
ojos. Respiraba hondo a intervalos regulares, pero no de forma
meditativa, mas como si alguien tratara de mantener la calma. Kym
pareci6 notar esto también y se incliné hacia adelante hasta que su
rostro estuvo a solo unos centimetros del suyo. Ella hablé en voz
baja, y dudo que nadie, excepto nosotros tres, pudiera escuchar lo
que dijo a continuacién. "¢No te sientes bien, Conrad? ¢;Sientes
nauseas? ¢La droga te esta revolviendo el estbmago? No iras a
vomitar, ;verdad? " Luego se apart6 de él y se levanté, volviendo al
centro de la habitacién para hablar con sus acélitos.

Hasta yo empecé a sentir nuseas al oirla decir esas palabras.
Conrad palideci6 y comenz6 a sudar y a temblar. ";Estés bien?" Le



pregunté preocupado.
"No..." susurré. "Creo que voy a... salir... tomar un poco de aire".

"Voy a ayudarte a levantarte", le dije comenzando a ponerme de
pie.

"iNo!" insisti6 Conrad poniendo una temblorosa mano en mi
hombro. "No nos dejarian volver a entrar. T tienes que quedarte.
Ver lo que sucede".

Antes de que pudiera insistir en ayudarle, se puso en pie por su
propia voluntad. Cara se apresurd y le abri6 la puerta principal
mientras Conrad salia tambaledndose, tapandose la boca con las
manos. Yo deberia haberme levantado e ido tras él, pero sentado
donde estaba me sentia muy bien, y tan pronto como él se marchd,
mi propio estdmago se calmoé y regresé la euforia. Mirando a mi
alrededor podia ver que casi nadie mas se habia dado cuenta. La
mayoria de ellos parecian perdidos en el mismo tipo de euforia que
yo estaba experimentando. Me recosté y disfruté del espectaculo.



Capitulo 15

Finalmente sali de la casa, con ojos llorosos y apestando a incienso,
unas tres horas después. Hubo muchos abrazos y risas y los &nimos
en general estuvieron altos. Sali por delante del grupo porque
queria asegurarme de que Conrad me habia esperado. Si no lo habia
hecho, tendria que pedirle a uno de mis nuevos amigos que me
llevara a casa. Tal vez incluso pudiera convencer a Cara de que me
llevara a casa, aunque ella habia desaparecido en la habitacién de
atras con Kym y el otro acélito cuando hubo terminado la noche y
Kym habia revelado la verdad: el "elixir" habia sido solo agua con
colorante. Después de horas de cantar y oler incienso y sentirme tan
colocado como nunca me habia sentido, Kym nos habia cortado el
rollo a todos con tres palabras. Habia sido una de las cosas maés
increibles que habia experimentado.

Yo hubiera jurado y perjurado que estaba borracho y, de hecho,
desde un punto de vista practico, bien podria haberlo estado. "Todo
fue por la sugestiéon", nos explicé Kym. "Todos engafiamos a
nuestros cerebros para que creyeran que la pocién nos embriagaria,
y asi fue". Esa era la leccién que ella estaba ensefiando esa noche,
solo porque experimentemos algo, no significa que esté ocurriendo
de verdad. Nuestros cerebros son potentes maquinas de simulacién,
capaces de engafiarnos por completo, y yo me senti gloriosamente
bobo. Aunque no habia podido hablar con Cara, habiamos
intercambiado primero sonrisas y miradas timidas y luego coquetas
durante toda la noche. Tanto que me senti seguro de que me habia
perdonado por el enfrentamiento con ella en la puerta.

Afuera respiré el aire bochornoso de la noche y no vi senal alguna
de Conrad, aunque podia ver que el coche atin estaba alli. Pensando
que podria haber estado espidndonos desde algtn lugar oculto,
busqué una posible cobertura y encontré un tinico candidato
probable: los arbustos que rodeaban el camino de entrada por el
lateral de la casa. Una mirada por encima del hombro revel6 que el
resto de los participantes del ritual todavia estaban dentro, excepto
por un par de fumadores agrupados en la puerta principal, muy
juntos y ajenos a mi. Sali a las sombras al lado de la casa,



moviéndome alrededor de la camioneta blanca de Shelby hacia el
supuesto escondite de Conrad. Pero habia sobreestimado las
virtudes del follaje como camuflaje: eran demasiado delgado para
esconder mucho més que un mapache.

¢Quiza detrés de la casa? Segui el camino de entrada hacia el patio
trasero. Aunque estaba lleno de trastos; desde proyectos de
esculturas abandonadas o incompletas en madera, yeso y latas de
aluminio hasta muebles de molde de plastico para el césped y un
terreno enmarcado de maleza que antafio pudo haber sido un
jardincito; no habia lugar para esconder a un Conrad.

Volviendo al frente de la casa, mi mirada se vio obligada a
concentrarse en esa camioneta blanca de nuevo, y recordé haber
visto a los dos acélitos, Ash y el que habia ayudado a Cara y Kym
en la ceremonia, cargando algo en la parte de atrés. Me pregunté
por qué Ash no habia estado en la ceremonia y dénde estaba él
ahora. Cuando llegué a la parte de atras de la camioneta, miré por
la ventana de la puerta trasera. Estaba oscuro alli, por supuesto,
pero a la tenue luz de la casa del vecino pude distinguir varios
contenedores de plastico grandes, junto con algunas mantas o tal
vez lonas. Pensé en la historia que Lauren habia contado sobre el
animal que habia escuchado en la parte trasera de la camioneta,
pero no parecia haber ninguna sefial de vida. Desde el interior de la
casa escuché risas, bromas, sonrisas, y supe que si sentian algo
parecido a mi, los que estaban dentro no querrian irse todavia,
como cuando tienes esa sensaciéon después de un concierto o
después de tocar muy bien y solo quieres quedarte con los demds
miembros de tu audiencia y disfrutar de los recuerdos de hace unos
minutos porque evita que la noche termine tan pronto. Miré de
nuevo a la camioneta. ¢Qué habian traido aqui antes? No habia
habido muchos accesorios ademas del "elixir" que Kym nos habia
dado, ciertamente nada que exigiera contenedores tan grandes.
Pensé que tal vez contenia mas copias del Manifiesto Cthulhu, tal
vez incluso algunas de las raras ediciones hechas a mano. Podria
conseguir una rapido para que Sinclair la examinara y atin poder
conservar mi propia copia. AGn un poco ebrio en mi propia mente,
pensé que si los estaban regalando de todos modos, no les
importaria que me llevara uno para mi. Probé a abrir la puerta.



No solo no estaba cerrada con llave, sino que ya ni siquiera parecia
tener cerradura.

La puerta se abrié con un crujido y vi que la furgoneta estaba
mucho peor por dentro que por fuera, oxidada y desgastada.
Aunque lucia una nueva capa de pintura, no pensé que sirviera para
muchos kilémetros més. Las cajas estaban lo bastante lejos y habia
que trepar dentro para alcanzarlas. Agachado en la parte trasera del
vehiculo, levanté la tapa de plastico del contenedor mas cercano,
pero descubri que no estaba lleno de manifiestos. En cambio, estaba
lleno de marcos de madera puestos de pie, con trozos de tela de
relleno entre cada uno para separarlos. Pasé un dedo por la madera
y serpenteé hacia abajo para sentir al tacto a lo largo de la cara de
cristal de uno de ellos. Parecian marcos de cuadros, cada uno de
treinta y siete por veintisiete centimetros con vidrio en ambos lados.
Supuse que tal vez eran obras de arte del espectéculo de Culto a
Cthulhu, pero no recordaba que ninguna de ellas hubiera estado
enmarcada, y mucho menos con vidrio. Alcé una esquina y vi lo que
parecia una hoja de pergamino envejecido intercalado entre dos
paneles de vidrio. Al tirar més de su ajustado empaquetado revel6
la pagina de un libro impresa en ambos lados. No, impreso no.
Manuscrito en lo que parecian letras griegas. Saqué el texto
enmarcado por completo y lo puse sobre el contenedor. Letras
griegas en tinta negra destefiida sobre pergamino amarillento, con
extrafos simbolos y diagramas mezclados, incluido uno que
reconoci bastante bien: el simbolo arcano con forma de rama sobre
el que Sinclair me habia advertido.

Saqué el teléfono e hice una foto rapida, inundando la camioneta
con la luz del flash y el molesto sonido del falso clic del obturador
que hacia el teléfono para informarme a mi y a cualquiera que
estuviera a distancia auditiva que acababa de hacer una foto. Miré a
mi alrededor, nervioso, pero no vi a nadie. Pasé la pagina y tomé
otra foto del otro lado. Me movi para reemplazar la pagina, pero el
material de embalaje de tela ahora estaba agrupado en el fondo de
la caja y no podia volver a deslizarlo para que quedara al ras con
los demas. Escuché una puerta abrirse detras de mi y la luz inund6
el camino de entrada desde esa puerta lateral que yo habia
olvidado. Tapé la caja y me di la vuelta, tratando de pensar en
alguna excusa que decirle a Kym sobre por qué estaba agachado en



la parte trasera de su camioneta, hurgando en sus cosas.

Pero era Cara. Lade6 la cabeza y caminé hacia mi mientras yo salia
torpemente de la camioneta por detras.

"sRick?"
"Ey, Cara". Traté de sonar casual, pero sali6 ronco y aspero.

"¢Necesitas algo?" Pregunt6 mirando la puerta abierta de la
furgoneta.

"Me preguntaba si tendriais méas copias del Manifiesto Cthulhu", dije
mirando al suelo, al parecer incapaz de no parecer un nifio pillado
por su madre en el acto de tirar las reliquias familiares por el
inodoro, por el mero gusto de hacerlo. Mis ojos se iluminaron por
un momento en ese tatuaje suyo del Simbolo Arcano y destellaron
hacia las paginas del libro que acababa de ver. No podia definirlo,
pero la conexién entre los dos estaba muy presente en mi mente.

"No, creo que no". Tomé mi mano entre las suyas y suavemente me
aparté de la camioneta antes de cerrar la puerta. Yo no podia saber
si ella queria decir que no creia que tuvieran copias o si no creia
que yo estuviera diciendo la verdad. Decidi no pedir aclaraciones.
"¢Lo pasaste bien en el ritual?" me pregunto ella.

Aliviado de que me dejara marchar sin més castigo, murmuré algo
sobre haber flipado con todo ello.

"Me alegro. Esta bien verte. Estd bien verte con una mente abierta".

“Quiero disculparme por Conrad el otro dia. Estd un poco nervioso.
Pero su corazon esté en el lugar correcto".

"¢En el centro del pecho?"
”("QUé?”
"¢Su corazén estd en el lugar correcto en el centro del pecho?"

"Me referia..."



“Olvida eso. Olvidate de Conrad, Rick. Esta noche demostré que él
no estd preparado para esto. Y ti has demostrado esta noche que si
lo estéds. Mir¢ significativamente mas alld de mi hacia la furgoneta.
"Y tan pronto como ignores a Conrad y sus sospechas, estaras
preparado para entender muchisimo mas". Me di cuenta con cierto
placer de que ella atin me sostenia la mano. Ella le dio un apretén
reconfortante. Me quedé sin palabras por un momento y pensé
mucho en besarla, pero eso no parecia sensato del todo. "¢Por qué
no intentamos encontrar algo de tiempo para charlar? Ahora que tu
mente estd abierta, tal vez haya una oportunidad para nosotros de
seguir adelante".

¢Se referia a "nosotros" como en "ella y yo"? ;O "nosotros" como en
"ella y el culto de Shelby"? Volvi a bajar la mirada, pasando por sus
senos hasta el tatuaje. ¢Era asi como Shelby le habia hablado en la

limusina aquella noche? ;Tendria yo que marcarme también con el
Simbolo Arcano? ¢O era eso lo que realmente estaba pasando?

Me liberé la mano. "Claro", dije. "Eso suena bien. Quieres tomar un
café o algo asi? ;Almuerzo tal vez?" Yo queria quedar, hablar con
ella, pero en publico, a la luz del dia, lejos de Shelby y los demas.

"Eso suena bien", dijo sonriendo. "Te llamaré".
"¢Lo haras?"

"Esta vez, de verdad que lo haré". Se inclin6 hacia delante y me
besé en la mejilla. "Ahora deberias irte".

“Deberia. Deberia irme".
"Irte, pero no ido", dijo Cara. "No ido todavia".

Sonrei y retrocedi, pensando que toda esta charla de "ido" de
repente sonaba siniestra. "Lldmame." Y luego me giré y me dirigi
hacia el coche de Conrad, respirando con dificultad pero tratando
de ocultarlo. ¢D6nde estaba Conrad, por cierto?

Llegué al coche, miré dentro y vi a Conrad acostado de espaldas,
con los ojos cerrados y el asiento completamente reclinado. Me oy6
abrir la puerta y levant6 la vista con ojos de loco. "Entra", dijo



saltando a un aparente e instantdneo estado de alerta mientras
echaba su asiento hacia adelante y ponia el coche en marcha.

"¢Qué ha pasado?" Le pregunté. ";Te sientes bien? No deberias
preocuparte por esa bebida... "

Conrad mir6 por la ventana, escaneando la multitud que salia de la
casa. "¢Conoces al tercer hombre que estaba con Kym, el que no
lleg6 a participar en el ritual?"

"Ash, ¢cierto?"

"Si, si". Se gir6 hacia mi entornando los ojos. "Al parecer estd en una
especie de estado de prueba con Shelby o algo asi, y estaba parado
junto a la camioneta, fumando, cuando yo salia y «echaba la potay.
El vino a ver si yo estaba bien. Cuando le dije que pensaba que
podria haber sido envenenado, él se ri6 y me tomé por los hombros
y me mir6 a los ojos y dijo: «Estaras bien. No habia veneno. Solo era
agua con colorantey, pero eso no me hizo sentir mejor". Conrad gir6
hacia la US 41 y se dirigi6 hacia el Sur hacia mi casa.

"iEso es exactamente lo que te iba a decir! Todo fue una jodienda
mental para hacernos creer que estdbamos borrachos".

“Y para ponernos enfermos. Ash me lo explicé todo. Creo que yo
podria haber mencionado llamar a la policia y él queria
convencerme de que eso no tenia sentido. Dijo que la técnica de la
sugestién es un poderoso ritual que tanto Kym como Shelby pueden
hacer, y que debo de haber hecho algo para cabrear a Kym si ella
me habia dado nduseas en lugar de un colocén. Bueno, pues claro,
yo ya sabia por los suefios que Shelby estaba cabreado conmigo, asi
que no deberia sorprenderme que Kym haya tenido la oportunidad
de ponerme su propia maldicién cuando tuvo la oportunidad".

"Bueno", le dije, "puedes consolarte con el hecho de que no te
perdiste mucho después de eso. Nosotros simplemente nos
quedamos alli sentados y cantamos y algunas personas se metieron
en el papel de verdad, casi como si estuvieran poseidos, pero claro,
fue todo un truco de sus propias mentes segin Kym. Ella no entr6
en ningun otro detalle de Cthulhu ni nada de eso, aparte de decir
que dado que todos habiamos experimentado esta primera leccién,



seriamos convenientes para el siguiente paso y recibiriamos un
nuevo mensaje codificado sobre la hora y el lugar".

"Si tii quieres que te jodan de nuevo, tal vez deberias ir, pero yo me
lo pensaria dos veces. Alin no me siento genial, e incluso después de
que Ash me asegurara una y otra vez que no era veneno, yo me
sentia tan enfermo y decia tanto que podia haber sido envenenado
que Ash parecié preocupado se verdad. No sé si estaba preocupado
por que yo llamara a la policia o por que estuviera enfermo, pero al
final le ofreci cincuenta pavos para que fuera corriendo a la tienda
y me trajera algo de Pepto Bismol o algo asi. Luego me acosté".

"¢Estas bien para conducir ahora?" Pregunté preocupado. Yo habia
conservado algo de falsa embriaguez residual incluso después del
hecho, por lo que no me sorprendié que Conrad atin se sintiera
enfermo. Su soborno también explicaba por qué Ash no habia
estado haciendo guardia en la camioneta cuando sali.

"Estoy bien. Bueno, ¢qué méas pasé alli? Cuéntamelo todo. Cada
detalle puede ser importante".

"Lo haré, pero primero déjame contarte lo que sucedié después".

Relaté la historia de mi descubrimiento en la camioneta y mi
encuentro con Cara. Lo pensé dos veces antes de contarle lo de la
advertencia de Cara de cortar mis lazos con él, pero terminé
contandoselo todo. Después de todo, ella era la del culto y Conrad
mi mejor amigo, y yo queria que él lo supiera todo. Tan pronto
como le conté lo de las fotos del teléfono, €l se detuvo en el
aparcamiento vacio de un consultorio médico y exigi6 verlas.

"Es griego, ¢verdad?" dijo Conrad, su rostro iluminado por el brillo
azul de la pantalla de mi teléfono

“Si, griego antiguo, creo. Ha pasado mucho tiempo y solo tuve un
afno de griego en la universidad, pero podria ser capaz de
resolverlo", dije lamentando haber vendido mi Léxico de Griego de
Liddell-Scott cuando estaba en la universidad y dudando que de
hecho pudiera traducirlo de manera efectiva. "Pensandolo bien, tal
vez deberiamos pedir ayuda".



"¢A quién diablos conocemos que lea griego antiguo?" Pregunt6
Conrad.

"Sinclair podria. Esta bastante bien educado, especialmente cuando
se trata de cosas como esta, historia antigua y libros y todo eso. Y
viste que sale el Simbolo Arcano en eso. ;Quién mejor para
ayudarnos?" Reenvié las fotos desde mi teléfono a la direccién de
correo electrénico de Sinclair junto con un correo electrénico
explicativo.

"Recemos para que pueda ayudar", dijo Conrad. "Necesitamos un
descanso aqui".

No recibi noticias de Sinclair durante los siguientes tres dias,
aunque le envié media docena de correos electrénicos y dejé otros
tantos mensajes en su contestador. Tampoco hablé mucho con
Conrad durante ese tiempo, parecia que me estaba evitando. Me dio
la impresién de que se temia que yo pudiera haberme
comprometido de alguna manera al participar en el ritual de Kym, a
pesar de que €l habia insistido en que me quedara a ver todo el
asunto. Podia imaginar (més o menos) cémo se verian las cosas
desde su punto de vista desde que yo habia salido del evento con
tan buen humor y tan impresionado con el juego de habilidades
mentales de Kym. En retrospectiva, incluso él podria haber tenido
raz6n: Shelby y Kym se habian ganado una parte de mi esa noche,
aunque en aquel momento no podia admitirme tal cosa a mi mismo.
Pero pensé que el nticleo del comportamiento distante de Conrad
provenia de lo que yo le habia contado sobre el intento de Cara de
alejarme de él. El hecho de que Cara lo rechazara con tanta firmeza
como una causa perdida mientras se acercaba a mi parecia
carcomerlo y él no dejé de mencionarlo en el viaje en coche a casa
esa noche, y las pocas conversaciones breves que tuvimos fueron
solo sus llamadas para comprobar si yo habia sabido algo de
Sinclair.

"¢Por qué esta tan enfadada conmigo?" me preguntaba. "No se te
puede escapar, Rick. Depende de ti ahora que ella me ha
rechazado", me decia.

Yo no es que estuviera en condiciones de evitar que se me escapara.
A pesar de su promesa de llamarme pronto, ella no lo hizo, y yo



temi que eso pudiera haber tenido algo que ver con que me viera
revolviendo la caja en la camioneta. Pasé los dias intentando
contactar una vez més con Cara. Dejé nuevos mensajes en la puerta,
pero nunca pude ver a nadie que yo reconociera. También seguia
encontrando excusas para pasar por la tienda de comics, con la
esperanza de que tal vez recibiria otro mensaje codificado sobre el
préximo ritual. El resto del tiempo se dividi6 en partes iguales entre
el trabajo y la navegacion por los sitios web entusiastas de Cthulhu
y Lovecraft a los que Sinclair me habia dirigido, buscando algunas
pistas sobre lo que Shelby podria estar haciendo. Se habia corrido la
voz del cédigo, incluida una clave para traducirlo, y al parecer
habia varios mensajes codificados diferentes que se habian enviado
para el seis de abril. La Casa Hipo fue uno de los tres lugares de
reunién diferentes esa noche, o eso parecian indicar los mensajes
publicados en linea. Sin embargo, varias personas examinaron esos
otros dos y los declararon falsos, ya fuesen hechos por la Iglesia de
la Sabiduria Estrellada para rechazar a las personas o por creaciones
de Internet. Como residente en Sarasota, yo podia garantizar que las
direcciones al menos eran reales, incluso conduje hasta ellas para
verificarlo, pero solo eran casas normales sin ningin indicio de
Cthulhu de una manera u otra.

Por fin, en la tarde del 10 de abril, recibi la llamada de Sinclair. "Sr.
Dakan, me alegro de haberle encontrado. Han sido tres dias
terriblemente ocupados”, dijo sonando tan emocionado como yo me
sentia.

"¢Qué has descubierto?" Pregunté ansioso por cada gota de datos
que €l tuviera para ofrecer.

“Bastante, creo. Sé que ha estado tratando de contactar conmigo en
los Gltimos dias, pero mis investigaciones me han llevado fuera de
la ciudad y apartado del ordenador. Sé que tendra preguntas a
medida que avance, pero si me permite comenzar desde el principio
y darle un pequefio predmbulo, creo que puedo evitar cualquier
cantidad de preguntas que tenga si puedo decir mis conclusiones
por adelantado".

“De acuerdo, por supuesto. Por favor, contintia".

"Las péginas estdn escritas en griego", comenz6 Sinclair. “Una forma



de griego antiguo en lugar de moderno, pero una forma decadente
posterior. Esto no es un texto clasico, sino algo escrito en la Edad
Media. Esta fue una primera pista importante. Ahora, obviamente,
las imégenes en si mismas son menos que ideales, y solo pude
distinguir algunas oraciones de ellas, pero aun asi creo que tuvimos
la suerte de capturar una palabra clave en la segunda imagen. No sé
si la ha visto o no, pero de hecho dice «kKUTULU» alli. Dado el
retorcido interés del Sr. Tyree en Cthulhu, esto era de esperar. Pero
hay dos cosas realmente impactantes aqui. En primer lugar, la
palabra «KKUTULU» que aparece en un manuscrito medieval es toda
una revelacién, ya que implica que Lovecraft tenia otra fuente para
sus historias ademas de su propia imaginacién. También es
interesante porque usar la primera letra «k» o kappa para deletrear
«Kutulu» no es lo que uno esperaria si tradujera el «Cthulhuy de
Lovecraft a letras griegas antiguas; en su lugar esperarias «chi», me
imagino. Pero eso es de interés secundario. Primero debemos mirar
para ver donde se puede encontrar esta ortografia particular de
Kutulu. Permitame por un momento llevarle a 1972 cuando un
escandalo en particular golpe6 el mundo de los libros raros. Esto
fue, por supuesto, mucho antes de mi época en el negocio, pero es
una historia que atin se escucha de vez en cuando. Esta era una era
en la que la academia y las bibliotecas en general confiaban un
poco mas de lo que lo hacen hoy, especialmente cuando se trata de
hombres con hébito. Una pareja de monjes ortodoxos griegos
pertenecientes a un pequeiio monasterio particularmente oscuro
habia venido a estudiar a Nueva York. Recorrieron la costa este de
arriba abajo, visitando las mejores bibliotecas del pais. Lo que nadie
podria haber sospechado era que en realidad eran ladrones."

"¢Monjes ladrones?"

"Oh, no me malinterprete, eran verdaderos monjes, pero al parecer
su monasterio habia caido en tiempos dificiles y ellos se encargaban
de recaudar algunos fondos muy necesarios. jBuscaban volimenes
raros y luego lograban sacarlos de las bibliotecas debajo de sus
tanicas! Hacia falta tener descaro, como se puede imaginar."

“Ahora bien, estos monjes eran griegos modernos, el tipo de
atezados descendientes de milenios de invasiones, mestizaje y
ocupacion. No conservaban nada de la noble ascendencia de sus



grandes antepasados clasicos. No amaban el conocimiento, sino una
especie de ciega fe campesina y sin educacién que les impedia
destruir libros que consideraban santos, como las Biblias. En su
lugar, se centraban en voliimenes que eran curiosidades histéricas,
como atlas obsoletos que se valoraban por su belleza y rareza en
lugar de una verdadera visi6n sagrada. Ademads, por supuesto, los
mapas bellamente ilustrados de estos atlas les facilitaba cortar y
venderlos como paginas individuales. Pero a pesar de que su causa
era, a sus degenerados 0jos, justa y correcta, los dos monjes no
pudieron escapar de las agujas de la conciencia y buscaron alguna
forma de enmendar sus crimenes."

"En este caso, almas perdidas como eran, decidieron compensar un
pecado cometiendo; lo que fue, al menos a mis ojos; un pecado atin
mas imperdonable: comenzaron a robar y luego a destruir libros
que pensaban que eran malvados."

“Nadie puede decir cudntos textos de este tipo destruyeron. Incluso
después de ser ambos capturados por las autoridades, nunca
revelaron nada sobre los llamados «textos infernales» que habian
eliminado. Pero fue en esos dltimos dias, cuando la policia se
acercaba a ellos, que uno de los dos monjes hizo un cambio
desesperado en su modus operandi normal. Habian estado vendiendo
sus productos robados a comerciantes de mala reputacién y
enviando el dinero directamente a su casucha de monasterio en
Grecia, quedandose solo lo justo para cubrir sus escasos gastos de
vida como monjes. Pero ahora, con sus traficantes regulares
asustados por las pesquisas de la policia y las autoridades
acercandose a ellos, no tenian forma de volver a casa. Tenian en su
poder un dltimo manuscrito, un texto griego medieval en muy
malas condiciones y del que ya habian destruido partes,
particularmente algunas ilustraciones muy blasfemas. Pero tiempos
desesperados requieren medidas desesperadas, por lo que uno de los
dos monjes, contra los deseos de su hermano, busc6 un comprador
para el fragmento."

“Siendo todos sus contactos normales inaccesibles, y conociendo la
naturaleza hechicera del texto, decidi6 intentar venderlo en una de
las librerias de ocultismo mas grandes y conocidas de Nueva York.
Aunque imagino que cada segundo dentro aquel lugar hacia que la



cetrina piel del monje se le erizara, él entré y, en el transcurso de
dos dias, negocié la venta del libro a los propietarios de la tienda.
Ellos no tenian idea de qué era exactamente lo que estaban
comprando, ya que ninguno de ellos sabia leer griego, pero los
pocos simbolos restantes tenian claramente un significado ocultista,
y la edad del fragmento era innegable. Dado que el monje estaba
obviamente en una situacién desesperada, pudieron negociar un
precio de ganga para si mismos. El libro cambi6é de manos y el
monje siguié su camino, solo para ser arrestado con su compafiero
tres dias después en el aeropuerto JFK."

“Los fragmentos languidecieron durante algtin tiempo en la
trastienda de la libreria, de vez en cuando se mostraban a algunos
de los ocultistas mas distinguidos y a los llamados magos que
frecuentaban la libreria. Fue uno de estos, un hombre cuyo nombre
sigue siendo un secreto muy bien guardado, quien finalmente se dio
cuenta de lo que la tienda habia comprado. Al saber leer griego, les
dijo que este era un grimorio méagico traducido en el siglo XIII de
un texto original en drabe por un «monje loco» que fue después
destrozado por demonios invisibles en un mercado..."

De repente vi a donde iba Sinclair cuando la historia tom6 este giro
familiar salido directamente de Lovecraft. "jAnda ya!" Le dije. "Dime
que no estés diciendo lo que creo que estas diciendo".

Sinclair continué como si yo no hubiera dicho nada, aunque
comenz6 a hablar més fuerte y rapido. “El libro era mas que un
simple texto méagico, se suponia que era una revelacién sobre la
verdadera naturaleza de la existencia y el universo. Era una guia del
pasado, el presente y el futuro, y las verdades que contenia fueron
suficientes para volver loco a su autor. Lo conocemos mejor, por
supuesto, por su nombre griego, tomado del mismo texto que el
monje habia robado y luego vendido. Era el Necronomicén".

"Tonterias", le dije. El supuestamente stiper malvado libro de magia
que aparece en muchas de las historias de Lovecraft y revela todos

los secretos sobre Cthulhu y los Grandes Primigenios y que el resto

era, hasta donde yo sabia, algo que Lovecraft habia inventado para
sus libros. "No habia un Necronomicén real".

“Ahhh”, dijo Sinclair, “jPero lo habia! jMuy ciertamente lo hubo! El



mismo Lovecraft neg6 que el libro fuese algo més que un producto
de su imaginacién, y a cierto nivel podria él incluso haber creido
que ese era el caso. Pero hay muchas, muchas citas de la existencia
del Necronomicén fuera de los escritos de Lovecraft, incluidas
varias que son anteriores a cualquier mencién del libro en sus
historias. No, no, sefior Dakan, le aseguro que el Necronomicé6n era
un texto muy real."

Comencé a objetar una vez mas, pero él me interrumpié. “Lo cual
no quiere decir que este contuviera el tipo de informacién que
Lovecraft le atribuyé. Ningtin erudito serio acredita las citas que
aparecen en historias como El Horror de Dunwich como algo distinto
a fabricaciones literarias. Pero, como es el caso de tantos grandes
autores, el mejor trabajo de Lovecraft germiné de una semilla de
verdad. Sin embargo, si me permite continuar con mi narrativa
durante unos minutos més, podemos volver al tema de Lovecraft y
el Necronomicén en su momento".

"Bien", dije tratando de sonar escéptico, pero mi mente estaba
acelerada. ;De verdad podria haber un Necronomicéon por ahi? Y
si lo habia, pensé poder ver hacia dénde se dirigia la historia de
Sinclair y que esta podria explicar mucho sobre el culto de Shelby.

“Una vez que los nuevos propietarios del libro se dieron cuenta de
lo que tenian, se obsesionaron con el texto. El misterioso hombre
que lo identificé como lo que era acordé ayudar a traducir las
paginas, y un grupo de otros estudiosos ocultistas locales también
contribuyeron."

"Aqui es donde las cosas se vuelven atin mas turbias y complicadas.
Como mencioné anteriormente, el texto que vendié el monje no era
més que un fragmento del libro original. Las partes se habian
perdido en el tiempo, otras partes a manos de los propios monjes.
Lo que quedaba era aparentemente tan confuso y desarticulado
como tentador. El duefio de la tienda, que dirigia una pequefa y
rentable prensa especializada en materiales ocultistas modernos y
de la Nueva Era, se dio cuenta del gran producto potencial que
tenia en su poder, pero no creia que aquellos fragmentos por si
solos fueran a ser un gran éxito: una vez que el valor de la
curiosidad de comprar un libro que contenia unas pocas paginas del
verdadero Necronomicén se disipara, sus ventas bajarian. Sabia que



sus titulos més exitosos eran aquellos que contenian sistemas
magicos completos que los lectores podian llevarse a casa y
practicar. Si pudiera producir un texto basado en el Necronomicén
real, se venderia para siempre, como lo ha hecho".

"¢Me estés diciendo que alguien imprimié esto y lo vendi6?" Le
pregunté.

“Se puede comprar hoy en Amazon, junto con varios otros llamados
Necronomicojes de otros autores y otras editoriales. Ha habido una
serie de engafios a lo largo de los afos, algunos mds serios que
otros. Y, de hecho, incluso el mismo libro que puede comprar
basado en el texto de Necronomicén sobre el que hemos estado
discutiendo es, en muchos aspectos importantes, un engafio".

“sQué quieres decir? Pensé que habias dicho que era real".

“Es un fragmento del texto real. Los editores decidieron completarlo
con una gran cantidad de su propio material, junto con un
comentario de apertura que justifica algunas de las bastante vagas
conexiones establecidas entre el original y varios mitos antiguos
originales y sistemas magicos nativos del antiguo Cercano Oriente.
El libro tal como se imprimi6 combina las tradiciones méagicas
sumerias, babilénicas y otras precldsicas con ensefianzas ocultistas
mas medievales e incluso modernas, particularmente las de Aleister
Crowley, de quien los editores eran devotos."

"La versién publicada disponible para el mercado masivo desde la
década de 1970 en realidad estd ampliamente fabricada de una tela
entera, aunque con algunos parches del verdadero Necronomic6n
cosidos en su sitio. Sin embargo, es una muy buena falsificacién y,
por lo tanto, es casi imposible saber qué partes provienen del texto
original. Algunas de las fabricaciones son bastante obvias, pero
alrededor del 20 por ciento del volumen es de posible origen
antiguo".

"Y crees que esas paginas que Shelby habia enmarcado son del texto
original en el que estos tipos en Nueva York basaron su versién
falsa del Necronomicén, ;cierto?"

"Creo que ese podria ser el caso", dijo Sinclair, "pero también hay



otra posibilidad, una que me intriga mas y que creo que, en este
momento, es mas probable. Observando lo que pude distinguir en
las iméagenes que me envi6, pude traducir varias oraciones
completas, como he dicho. Las oraciones de la primera pagina
tienen claramente oraciones andlogas en el texto del mercado de
masas, lo que indica que comparten un origen comun. Pero las
oraciones que pude ver en la segunda pagina, son especialmente
interesantes, ya que no tienen analogos en la versién impresa. De
este hecho deduzco que esas paginas son parte del texto original
que no se incluy6 en la versién impresa y que, por lo tanto,
representan material nuevo del Necronomicén original'.

"¢Por qué no se habian incluido esas paginas en su falsificaciéon?"

“El contenido de estas paginas no encaja muy bien con el texto falso
que estos ocultistas modernos intentaban construir. Recuerde, estos
eran hombres y mujeres que practicaban la magia moderna tal
como la presentaban personas como Aleister Crowley y Amanecer
Dorado. Eran, a nivel bésico, seguidores del sobrenaturalismo.
Ahora, por supuesto, es dificil determinar el verdadero contexto de
estas oraciones «nuevasy solo a partir de las paginas que me envio,
pero lo que puedo distinguir es muy diferente del tipo de prosa de
un grimorio méagico habitual. Por ejemplo, hay un breve pasaje que
dice, segliin mi mejor traduccién: «Cuerpo es simplemente Cuerpo.
Espiritu (o tal vez Mente) es meramente un suefio. Todo es polvo de
estrellas». Y otro pasaje, este mencionando a Cthulhu o, segtn el
texto, a Kutulu. Se lee algo asi como: «Kutulu espera su despertar
para revelar (o descubrir) la palabra de verdad de la no esperanza».
Ninguna de estas frases aparece en los Necronomicénes del mercado
masivo que he visto, y ciertamente no encajan bien con la magia
moderna que, a pesar de su oscura reputacién, en realidad tiende a
ser bastante optimista sobre tales cuestiones".

"Aunque si nos dice de dénde obtuvo Shelby algunas de las ideas
para sus ceremonias”, le dije emocionado de recibir lo que parecian
verdaderas respuestas ahora. "Recuerdo que dijo cosas asi sobre
cuerpos y polvo de estrellas durante el gran ritual en la exposicién
de arte".

“Y”, agreg6 Sinclair, “hay pasajes muy similares, aunque més
poéticos, en el Manifiesto Cthulhu del Sr. Tyree. Estoy de acuerdo



con usted, Sr. Dakan, creo que estas paginas son la fuente de gran
parte de la filosofia recién descubierta de su viejo amigo".

“Pero ;de dénde sacé las paginas? ¢Como sabemos que son reales? "
Me imaginé a Shelby embelesado con un hallazgo tan antiguo,
conociendo como yo conocia su amor por los libros antiguos y el
esoterismo.

"Intentar responder esas preguntas ha ocupado gran parte de mi
tiempo durante los dltimos dias", dijo Sinclair con un toque de
orgullo en su voz. “Tomé el tren a Nueva York para reunirme con
un conocido anticuario mio que tiene algunos vinculos con la
escena ocultista en la ciudad. El propietario de la tienda y la
compaifia que originalmente public6 el Necronomicén en el
mercado masivo falleci6 hace varios afos y la tienda en si ahora
esta cerrada. Pero pude hablar con varias personas activas en esa
comunidad en ese momento, incluida una mujer que afirma haber
estado presente cuando se tradujo el manuscrito. Ella dijo que el
original era un secreto muy bien guardado, especialmente cuando
se dieron cuenta de lo que tenian. Se mantuvo bajo llave en una
ubicacién segura y fuera del local para prevenir robos. Esto fue en
respuesta a varios intentos de ocultistas rivales de robarlo, o eso
afirmaba el propietario."

“Pero las cosas cambiaron después de que el propietario muriera y
se cerrara la tienda. Tenfa una deuda masiva y se realiz6 una
subasta. Cuando los ejecutores de la propiedad abrieron la
ubicacién secreta, descubrieron que el Necronomicén original habia
desaparecido, junto con varias otras antigiiedades y artefactos que
se suponia que debian estar almacenadas con él. Informaron que los
articulos habian sido robados. Luego, hace poco mas de un afio, uno
de esos otros articulos, una antigua moneda romana de oro
colocada en una pieza de joyeria de oro y plata para formar un
colgante, aparecié en manos de un traficante de drogas haitiano al
ser arrestado. Afirmé que la pieza habia sido el regalo de bodas de
un pariente, pero la policia cree que probablemente se usé para
pagar drogas de alguna manera. No habia indicios del fragmento de
Necronomicén ni de ninguno de los otros elementos faltantes en las
posesiones del sefior de la droga, pero quién sabe lo que él podria
haber escamoteado hacia su tierra natal".



Mi mente se aceleré con conexiones con Kym y Shelby que no
estaba listo para compartir con Sinclair en ese momento. Pero
necesitaba hablar con Conrad de inmediato. "Eso es algo increible,
Calvin. Muchas gracias por hacer toda esa investigacion.
¢Encontraste algo mas?”

"No exactamente", dijo. “Sin embargo, tengo una observacién que
siento que debo transmitir. Como mencioné anteriormente, la
mayoria de las practicas magicas modernas, de las cuales el
Necronomicén de mercado masivo es un ejemplo tipico, se basan en
una cuidadosa fusién de optimismo y empoderamiento personal
mezclado con un ligero estremecimiento de lo prohibido y lo
peligroso. Son casi todas, a pesar de su reputacién, filosofias
fundamentalmente positivas de un tipo u otro. Estas paginas y el
Manifiesto Cthulhu del Sr. Tyree apuntan en una direccién mucho
mas oscura y mucho més nihilista. Sus escritos, y de hecho el
Necronomicén original, no son libros esperanzadores ni retratan un
mundo sobrenatural que ofrezca siquiera el mas minimo apoyo u
orientacién a la humanidad. Por mi parte, si perdona mi
editorializacion, esta visién del mundo no solo es angustiante sino
incluso amoral. Me arriesgaria a suponer que todo hombre que se
haya comprometido voluntariamente a tal vision del mundo no es
alguien que albergue en su corazén los mejores intereses ni el méas
elevado significado de la humanidad".

Yo no sabia coémo responder a esta advertencia. Hasta cierto punto,
Sinclair estaba poniendo en palabras lo que Conrad, y tal vez
incluso yo mismo, habia estado pensando durante algtin tiempo:
¢era posible que Shelby hubiera pasado de ser excéntrico a
sociépata? Si tuviera que apostar, yo habria dicho que no, pero
cada dia que pasaba mis dudas se hacian més profundas, y ahora
que Sinclair habia descubierto esta conexién con una copia robada
del Necronomicén original, puede que yo tuviera que cambiar mi
apuesta.

Este era un territorio inexplorado para todos nosotros. Para todos
nosotros excepto para Shelby, que estaba abriendo el camino con
fuego. La pregunta era, ;podriamos evitarle a él y a sus seguidores
el precipicio, o seriamos absorbidos por ellos?



Capitulo 16

Conrad parecia malhumorado porque le habia llamado, y por su voz
callada deduje que estaba en medio de algo, probablemente
relacionado con el trabajo. Pero yo estaba ansioso por recuperar sus
buenas gracias y demostrar que estaba haciendo mi parte para
resolver la situacién de Shelby (de alguna manera atin por
determinar), asi que me lancé a un resumen rapido de lo que
Sinclair me habia contado antes que él pudiera ignorarme.

Tan pronto como terminé, su tono cambié por completo y aceptéd
venir a mi casa de inmediato. Veinte minutos después, estAbamos
sentados otra vez a la mesa de mi comedor mientras yo reiteraba
todo lo que Sinclair me habia dicho con mucho més detalle. Su
agitacion era creciente al escuchar esta historia, mirdandome con los
ojos muy abiertos. “Entonces la mujer que se hace llamar Kym es la
conexién. Tiene acento caribeno. Si esta conectada con este sefior
de la droga haitiano de alguna manera... "

"Pensé que Rambam habia dicho que su familia era de las
Bahamas", dije, aunque yo ya habia dado el mismo salto 16gico que
Conrad estaba dando.

"No sabemos eso con seguridad", respondié Conrad inclindndose
hacia adelante. “O tal vez lo sean pero tienen vinculos con Haiti.
Eso tendria sentido, ¢no? Explicaria por qué Kym y Shelby tienen
tanto dinero para gastar en estas cosas de Cthulhu a pesar de que
sus cuentas bancarias estan basicamente vacias. Explicaria por qué
tienen este libro antiguo increiblemente raro en su poder".

"Y, por supuesto, no debemos olvidar el importante papel que
desempeiia el vudd en la sociedad haitiana", afiadi. “Kym podria
haber crecido con una actitud muy diferente hacia el ocultismo.
Demonios, el Necronomicén podria haber sido su lectura de
cabecera en su casa, que nosotros sepamos".

"Ese es un buen argumento", dijo Conrad asintiendo y mordiéndose
el labio inferior. “Asi que, tal vez sea su familia, o quien sea que
esté metido en todo este mambo yambo magico, y sabemos que



Shelby siempre ha tenido debilidad por mierdas raras. Estd en un
momento vulnerable después de haber sido practicamente
expulsado de la ciudad, y luego conoce a esta mujer en Nueva York.
Mas tarde nos cuenta que la conocié en Providence en la tumba de
Lovecraft o no sé qué milonga, pero nosotros sabemos que eso es
humo. Y ella o alguien de su familia tiene el libro original, el
Necronomicén, y ella se lo muestra y eso los pone en marcha".

"A mi me parece un escenario muy plausible", dije. "Explica tanto
las diferencias textuales entre las paginas que vi y las del libro de
mercado masivo, ademdas de proporcionar una explicaciéon de como
Shelby obtuvo las paginas en primer lugar. Pero estamos
suponiendo muchas de estas cosas".

"iPero es un lugar donde comenzar!" dijo Conrad. Se puso en pie y
comenzo6 a pasearse por mi pequefa sala de estar. “Algo sobre lo
que construir. Ahora al menos sabemos de dénde saca Shelby sus
ideas. Si podemos conseguir mds informacién sobre ese libro
original, tal vez nos ayude a romper su fachada y sacar a Caray a
los demas de cualquier hechizo con el que los haya sometido". Yo
no estaba seguro de si Conrad habia querido decir «hechizo» en
sentido literal o no.

Conrad y yo hablamos sobre el mismo conjunto de hechos,
conjeturas y conclusiones durante la siguiente hora, ignorando de
momento toda diferencia tacita que hubiéramos desarrollado desde
mi participacion en el ritual de Kym. Yo atin no sabia qué entender
de la afirmacién de Sinclair de que Shelby tenia paginas del
Necronomicén real en vivo y en directo. De hecho, atin no estaba
seguro de creer que el libro existiera. Pero una vez que le expliqué
la investigacién de Sinclair, Conrad se sentia muy seguro, y cuanto
mas lo discutiamos, més tenia sentido el escenario que él habia
planteado. Este explicaba por qué Kym y Shelby tenian dinero que
no aparecia en ninguno de los registros que un investigador privado
podia verificar. Explicaba de dénde habia venido la fascinacién
repentina de Shelby con Cthulhu, y explicaba por qué queria que yo
fuese su intermediario cuando se trataba de comprar viejos textos y
coleccionables de Lovecraft. Sinclair habia dicho que muchas
personas habian intentado robar el Necronomicén a lo largo de los
afos, y si nosotros podiamos hacer una conexién entre Kym y



Shelby y la tltima ubicacién conocida del misterioso libro, entonces
también podian hacerla otros.

Pero tener esta nueva visién y saber qué hacer con ella eran dos
cosas diferentes. ;Era Shelby realmente el nihilista peligroso sobre
el que Sinclair habia advertido? No habia forma de saberlo con
seguridad hasta que llegdramos al interior. Con la renovada
invitacion de Cara a unirme a ellos, siempre y cuando yo pasara de
Conrad, habia potencial de entrar. Decidimos que seria mejor
presentar la idea de que Conrad y yo habiamos tenido una discusién
por mi participacién en la fiesta de la casa. Conrad parecia
sospechar que Shelby podria estar observandonos tan de cerca como
nosotros lo estdbamos observando a él, e incluso insinuaba que
podria estar utilizando algunos medios extraordinarios para hacerlo.
Nos separamos entonces (una idea que él presion6 mucho y que no
parecia molestarlo en absoluto), yo intentaria unirme al culto y él
continuaria ejerciendo presién todo lo que pudiera sobre ellos desde
fuera. Cuando le pregunté qué queria decir con «ejercer presiony,
fue vago salvo al decir que no creia que Sarasota en general
aprobara la adoracién a Cthulhu de Shelby cuando descubriera lo
que realmente estaba pasando.

Lo dejamos asi, mi trabajo consistia en no hacer nada salvo esperar
a que Cara contactara conmigo de nuevo y el de Conrad salir a
hacer lo que fuese que iba a hacer.

Habia una tension palpable entre nosotros ahora, como la habia
habido desde que sali del ritual de Kym en la Casa Hipo, pero mi
relacién con Conrad, tan cercana como era, no era una que
involucrara mucha discusién sobre nuestros sentimientos el uno
hacia el otro. Por supuesto, yo no podia recordar un momento en el
que alguna vez hubiera una tensién seria entre nosotros, por lo que
no tenfa muchos precedentes con los que comparar. Atn asi, su ira
o incomodidad reprimida o lo que fuese me inquietaba.

Cuando Conrad quedé en mi puerta, a punto de irse, se volvi6 hacia
mi y dijo: “Rick, este es un momento importante para nosotros.
Podemos hacer lo correcto en esto. Podemos ayudar a Cara vy, si
tenemos suerte, ayudar a Shelby también. Pero tenemos que
mantenernos concentrados, ¢vale? Mantente concentrado en
salvarlos, no en ser seducido por ellos, ¢vale?”



"Si, Conrad. Estoy de acuerdo. Estoy concentrado".

Me mir6 con una intensidad y seriedad que nunca antes habia visto
en él. El estaba preocupado en serio por Cara y su sombria
perspectiva se estaba volviendo contagiosa. ;Me estaba tomando yo
este asunto lo bastante en serio? Yo pensaba que si, pero yo no
ardia con el fuego que iluminaba los ojos de Conrad en este
momento. "Espero que lo estés. No estoy seguro, pero espero que lo
estés ". Luego se volvié y se fue.

La llamada de Cara llegé tarde en la noche, después de apagar las
luces pero antes de quedarme dormido.

"Hola, Rick", dijo mientras yo levantaba el teléfono. ";Estabas
sofiando?"

“¢Cara? No, atin no estaba dormido. ;Qué pasa? "
"Queriamos saber si habias pensado mas sobre lo que le te dije".

“¢Sobre qué? ¢Sobre quedar para tomar café? Me gustaria hablar
contigo".

"Me refiero a Conrad". Su voz era equilibrada, suave y célida. "Sé
que los dos siempre habéis estado cerca, pero me temo que él se
estd volviendo bastante insoportable dltimamente".

"¢Qué quieres decir?"

“Siempre dando vueltas por fuera de la casa. Siempre dejando
mensajes extraflos para mi pegados en la puerta. El no entiende de
verdad lo que estamos haciendo aqui".

"Ni yo".
"Pero th quieres entender, ;no?"
"Si", dije. Y queria.

"Esa es la diferencia entre vosotros dos. Y yo puedo ayudarte a
entender. Puedo hacer que Shelby te reciba y te lo muestre. Si eso
es lo que quieres".



Eso era lo que queria aunque, por la forma en que lo habia dicho,
sonaba menos a charla informativa y mas a adoctrinamiento.
"sPodemos hablar de esto con ese café?"

"Podriamos, si. Pero las cosas se estan volviendo bastante ocupadas
para mi. Seria mas facil, seria mejor si pudieras venir aqui".

"¢Dentro del complejo?"

“Si, por supuesto. Estaria tan bien verte y mostrarte lo que estamos
haciendo aqui. No es algo que uno pueda explicar en una cafeteria.
En absoluto. Y Shelby ha dicho que te recibiré, con dos
condiciones".

"¢Qué? ;Qué condiciones?

“No puedes traer a Conrad ni decirle nada de lo que suceda ni tener
ningln otro trato con él en relacién con nuestra iglesia. No ha sido
maés que un problema para nosotros tltimamente".

“Vale. En realidad no nos hemos llevado bien dltimamente de todos
modos. Eso no deberia ser un problema".

“Aparte de eso, Shelby querria tu ayuda para preparar un segundo
Manifiesto Cthulhu. Tus habilidades como escritor y editor nos
ayudarian mucho. Shelby tiene ideas y observaciones maravillosas,
pero a veces le resulta dificil organizar el material. Le llevé meses y
meses escribir el manifiesto".

"¢Voy a ayudarle a trabajar con los textos originales?" Le pregunté
buscando informacién sobre el Necronomicén, sobre algtn tipo de
confirmacion de lo que habia dicho Sinclair.

"No estoy segura de lo que quieres decir exactamente, pero supongo
que si. ¢Te refieres a las historias de Lovecraft? "

"A esas, si, y a cualquier otra cosa en la que se haya inspirado.
Libros antiguos y esas cosas". Yo estaba debatiéndome, pero no
queria salir y decir la palabra con «N».

"Discutira los detalles contigo, estoy segura, cuando os reunéis.
¢Significa eso que estas dispuesto? "



"Voy a... voy a tener que pensarlo. Suena bien, pero ya te diré algo".

“Por supuesto, témate tu tiempo. Pero cuanto antes decidas, antes
podremos comenzar ”. ;Se referia a ellay amioal cultoyamioa
ella y al culto?

"¢Hay algin namero al que pueda llamarte?"

"Este es el teléfono de un amigo, asi que, no. Pero te enviaré un
correo electrénico y ti puedes enviarme un correo electrénico
cuando decidas la respuesta".

"Vale, te lo haré saber pronto".

"Dulces suefios". Y colgé. No consegui dormir en mucho, mucho
tiempo.

Pasé el dia siguiente evitando el trabajo. El correo electrénico de
Cara lleg6 alrededor del mediodia y yo le envié un correo
electrénico para decirle que atin estaba pensdndome las cosas. Por
supuesto yo planeaba aceptar su invitacién, pero primero queria
hablar con Conrad y asegurarme de que estaria disponible para
respaldarme ese dia si las cosas salian mal. Pero él no me respondia
las llamadas. Revisé algunos blogs locales y sitios web para ver si
habia algo sobre el manifiesto en alguna parte, pero no encontré
ninguna mencién al respecto. Tampoco habia publicado la Voz
Semanal la prometida historia de seguimiento sobre Shelby que
habian insinuado en su blog. Esa noche, sin embargo, las cosas
cambiaron. Recibi una llamada alrededor de las 7:00 p.m. y
mirando el identificador de llamadas, vi que era el niimero de
Conrad. Estaba sorprendido y emocionado, contento de tener la
oportunidad de informarle.

"Conrad, por fin", le dije.

"Rick, ¢esta Conrad alli?" Era Lauren al otro lado de la linea, y
sonaba cabreada.

“¢Lauren? No, no le he visto desde hace unos dias ". Eso era verdad
al menos. Yo no tenia interés en involucrarme en los problemas que
ambos tuvieran.



"¢Viste las noticias del canal 7 esta noche?" me pregunt? ella.
“No, por supuesto que no. No soporto las noticias locales".

“Bueno, pues deberias ver la repeticiéon esta noche a las 11:00. Hay
un reportaje sobre esa maldita iglesia de tu amigo que ayudé a
montar, y me va a morder en el trasero cuando llegue a la oficina
mafana por la mafiana”, dijo Lauren atin sonando enojada.

“¢Qué reportaje? ;Qué ha pasado? "

“Algunos padres encontraron una copia de ese esttipido cémic de
manifiesto en la mochila de su hijo y el chico dice que lo consigui6
de un amigo en la escuela. Asi que ahora amenazan con demandar a
la escuela y a quienquiera que le dio el manifiesto a un nifio en
primer lugar, y una vez que rastreen el asunto hasta Shelby, estoy
segura de que también querrdn demandarle. Y francamente, eso es
algo que no necesito y no quiero en mi vida en este momento".

"Jests... ¢Y has dicho que Conrad no esté en casa?"

"No sé dénde diablos estd Conrad. Ha sido... no atiende el mévil ".
Me di cuenta de que habia un problema mas profundo aqui, pero
Lauren no era el tipo de persona que airea la ropa sucia delante de
mi, especialmente porque probablemente ella asumiria que yo me
pondria del lado de mi mejor amigo en cualquier disputa. “Bueno, si
hablas con él en la pré6xima hora mas o menos, dile que me llame. A
menos que tengas por casualidad el niimero de Shelby".

“Nadie tiene el ntimero de Shelby. Eso es parte del problema".

"Eso es solo la parte més pequena del problema. Nunca debi dejar
que me metiera en este sinsentido. A mis socios de la empresa no
les divierte nada de esto".

"Apuesto a que no", dije. Su bufete no era el tipo de lugar que
buscaba clientes llamativos y casos controvertidos: en su mayoria
realizaban contratos, sucesiones y leyes de bienes inmobiliarios.

"Pues si hablas con Shelby por casualidad antes que yo, ¢puedes
hacerme un favor?"



"Claro".

"Intenta convencerle para que contrate a un abogado al que le guste
este tipo de basura".

"Haré lo mejor que pueda".

"Muy bien", dijo sonando resignada. "Gracias, Rick. Perdén por
molestarte".

Vi las noticias locales de las 11:00 p.m. esa noche y, si bien la
historia del Manifiesto Cthulhu no era la protagonista, la
anunciaron en el sumario de apertura y llegaron a ella justo después
del primer corte comercial. La historia era mas o menos como
Lauren me la habia descrito por teléfono. William y Audrey
Garrance habian encontrado una copia del Manifiesto Cthulhu en la
mochila de su hijo de dieciséis afios. Siendo gente decente que iba a
la iglesia, estaban muy molestos por el descubrimiento. Al final
resulté que, su sacerdote les habia advertido que este cémic
particularmente vil estaba circulando por el drea adolescente, y que
deberian estar atentos. ¢;Una iglesia que advierte a los feligreses
sobre sus malos caminos? Estoy seguro de que Shelby estaria
encantado.

"Nuestro hijo es un buen chico", dijo Audrey Garrance al periodista.
"No tenia idea de en qué se estaba metiendo cuando recogi6 ese
libro".

"No es el tipo de cosas que deberian permitir en las escuelas
publicas", agreg6 su esposo.

El reportaje pasa a la imagen del reportero, un hombre de
veintitantos afios, cabello oscuro, vestido con un traje y sosteniendo
una copia de la versién de "cémic" del Manifiesto Cthulhu. “Un
obsequio gratuito de un grupo local de la Nueva Era que se hace
llamar la Iglesia de la Sabiduria Estrellada, el llamado Manifiesto
Cthulhu estd siendo llamado por muchos padres y lideres religiosos
como un tratado anti-Dios que inspira adoracién al demonio e
interés en el ocultismo. Varias escuelas del condado de Sarasota ya
han emitido declaraciones que prohiben los comics en la propiedad
escolar".



Luego una toma de los furiosos padres. "Este tipo de material es
ofensivo en todos los niveles y de ninguna manera la gente deberia
entregarselo a los nifios, ni en la escuela ni fuera de la escuela", dijo
William Garrance.

Luego apareci6 el periodista y dijo: "Los Garrance estan
considerando todas sus opciones legales, pero se especula que
podrian presentar una demanda contra la escuela o contra el grupo
que produjo y distribuyé el cémic".

Eso fue todo. Un pequeiio reportaje, breve pero impactante para mi.
No podia imaginar que Shelby pensara alguna vez que lo iban a
demandar por su cémic, ni podia suponer por qué podrian
demandarlo. No habia blasfemias en ello, ni nada parecido al sexo
explicito o la desnudez. Solo habia algunas menciones de una
especie de amor libre hippie o carnalidad libre de culpa, pero
estaban redactadas en un lenguaje filoséfico muy denso y nada
salaz. Asumi que la fuente de la indignacién era la retérica mucho
mas flagrante contra la fe y la religién, la cual no escatimaba
palabras en absoluto. Yo entendia que a los padres religiosos no les
gustara, pero ¢cémo podria una escuela prohibirlo sin prohibir
también los libros de Richard Dawkins y Sam Harris, por ejemplo?
No es que nadie me preguntara a mi, por supuesto. Todavia no al
menos.

Llamé al mévil de Conrad cuando termind el reportaje, pero salté
directamente el buzén de voz y no quise llamar al niimero de su
casa tan tarde. Con suerte, él estaria alli oyendo los gritos de Lauren
en lugar de dentro del coche frente al complejo de Shelby.



Capitulo 17

En una ciudad donde el escandalo usualmente involucraba turbios
desarrollos inmobiliarios y el ocasional fraude masivo de impuestos
corporativos, cualquier cosa asociada con la palabra "culto" se
convertiria en un pozo gravitatorio para mas interés y presion de lo
que posiblemente merecia. El Herald-Tribune tenia un articulo en el
periddico del dia siguiente que hacia referencia al evento de
exposicion de arte y los problemas legales de Shelby del afio
anterior. Eran solo cinco centimetros de columna, pero era
suficiente para alimentar las llamas de la ira de los Garrance. En
cuanto supieron que Shelby estaba detras de la Iglesia de la
Sabiduria Estrellada y del Manifiesto Cthulhu, se subieron por las
paredes y anunciaron de inmediato planes para formar un comité de
accién ciudadana para investigar a Shelby Tyree y todas sus
nefastas acciones.

Intercambié correos electrénicos con Cara sobre la noticia de la
television local. Ella no habia visto ni oido nada sobre ella, pero
habia visto un video publicado online y ambos expresamos nuestra
propia sarcéstica indignacién ante la idea de que alguien sintiera
indignacién por algo como el manifiesto. Yo estuve a la altura de su
indignacién, fomentando nuestra conexién con antipatia compartida
hacia la reaccién conservadora de la comunidad, pero por dentro
me descubri extraiamente comprensivo hacia la posicién de los
Garrance. Si bien no pensaba que porque su hijo leyera algo lo fuese
a aterrorizar de por vida o a poner en peligro su alma, no podia
decir lo mismo sobre Cara. Parecia que, de hecho, habia sido
seducida por las palabras y promesas de Shelby y solo Dios sabia
qué mas estaba pasando detras de aquella cerca. Y aunque el
manifiesto me parecia bastante inofensivo, el hecho de que fuese
probable que hubiera sido una apropiacion del legendario
Necronomicén implicaba que podria ser muy peligroso. ;De verdad
se sintieron los Garrance diferentes al ver el manifiesto a como me
senti yo al ver el tatuaje del Simbolo Arcano de Cara?

Todo el ultraje tuvo un efecto sélido: ahora era imposible encontrar
una copia del Manifiesto Cthulhu en ninguno de los lugares donde



habia estado alguna vez. Lugares como las tiendas de CD de
segunda mano y la tienda de comics y la mayoria de las cafeterias,
los retiraron porque no querian atencién negativa. Los pocos otros
lugares como la tiendas grandes y el local indie de camisetas funky
fuera de Siesta Key no podian mantenerlos en existencia porque el
interés era tan alto que la gente los pillaba todos cada vez que los
encontraban. En cuanto a las controversias, seguia hirviendo a
fuego lento en este momento. Los Garrance no recibieron otra
mencién en el periédico ni en la televisién esa semana, y no hubo
més informes de apariciones del manifiesto en las escuelas. O bien
los nifios eran demasiado listos para que les pillaran o, 1o més
probable, no les interesaba.

A dltima hora de la noche del 16 de abril, recibi un correo
electrénico de una direccién que no reconoci con un archivo ZIP
adjunto. Mi instinto natural era eliminarlo de inmediato, pero el
asunto decia que era de Conrad, asi que lei el cuerpo del texto sin
abrir el archivo adjunto:

Rick,

Ya no uso mi correo electrénico y teléfono normales, solo para estar
seguro. Pueden estar monitorados. Pero adjunto una grabacion que hice
en secreto de una conversacioén que tuve la otra noche con Ash. La he
escuchado una y otra vez y necesito tu opinién al respecto. ¢Estds
oyendo lo que yo estoy oyendo? No respondas a este e-mail.

Encuéntrame mafiana por la tarde en nuestro antiguo lugar habitual
para almorzar y hablaremos.

Conrad.

Conrad estaba empezando a sonar un poco paranoico en este punto.
Shelby podia ser lo que fuese, pero no era un hacker de ningtn
color, sombrero blanco o sombrero negro, y yo dudaba seriamente
que estuviera interceptando llamadas telefénicas y correos
electrénicos. Aunque tras reflexionar, noté que no tenia idea de qué
tipo de habilidades poseian sus seguidores, por lo que tal vez habia
un motivo de preocupacion real. Tal vez. Descargué y descomprimi
el archivo y pulsé reproducir.



Al principio, la grabacién era aspera y dificil de oir, pero la calidad
aument6 un poco a unos cinco minutos de empezar. Mas tarde,
después de haberla escuchado una y otra vez, decidi escribir una
transcripciéon de toda la conversacién para poder ver en realidad lo
que se decia sin distraerme con la horrible calidad del audio. Mas
tarde, Conrad ley6 esta transcripcion, que reproduzco a
continuacién, y estuvo de acuerdo en que coincidia perfectamente
con lo que recordaba. La primera voz es innegablemente la de
Conrad. La segunda voz pertenece a Ash, algo de lo que no podia
estar seguro en ese momento, pero que he confirmado después.

CONRAD: Gracias por venir.

ASH: ;Estés seguro de que... [se corta]

CONRAD: Si, si, por supuesto. Lo comprobé.

ASH: [inaudible]

CONRAD: Bueno, ;qué querias decirme?

ASH: Si te lo digo, ¢puedes ayudarme?

CONRAD: Dije que lo haria. Lo haré.

ASH: Porque no sé qué lo bien que conoces a Shelby...
CONRAD: Lo conozco desde que éramos crios.

ASH: Vale. De acuerdo. Pero eso no significa que lo conozcas
AHORA. Ahora es diferente.

CONRAD: ;Diferente coémo? T no lo conocias de antes, ;no?

ASH: Fl es diferente de todo el mundo, hombre. Esta jodido de
diferente. El esta... [se corta]

CONRAD: Lo sé, lo sé. Por eso queria hablar. Hablemos. ;Qué esta
pasando?

ASH: [inaudible]



CONRAD: Si, dije que lo haria y lo haré. Estaras bien. Pero necesito
que me digas qué estd pasando en ese complejo.

ASH: [inaudible]... a ninguno de ellos.
CONRAD: no lo hara.

ASH: Mejor no. Porque si lo hace, entonces me voy de aqui. De
verdad. Como en no pienso volver. Uno que se ha ido.

CONRAD: Me doy cuenta de eso, y aprecio del todo que estés aqui.
ASH: no creo que... [confuso]

CONRAD: Lo juro, nadie lo sabra nunca.

ASH: [inaudible, seguido de diez segundos de silencio]

CONRAD: ;Vale?

ASH: Si.

CONRAD: Vale. Pues dime qué ha ocurrido.

ASH: Escucha, ¢{podemos sentarnos y tomar una copa primero? ;Por
alla tal vez?

CONRAD: Si, de acuerdo. No hay problema.

La grabacién se corta aqui y se reanuda, presumiblemente después
de haber tomado esa bebida. Parecen estar en un bar o restaurante
ahora, a juzgar por el ruido de fondo (algo que Conrad me confirmé
mas tarde). La grabacién comienza de nuevo con la conversacién en
curso.

ASH: De eso trata todo. De Shelby. Nunca se sabe dénde estés con
él. Ni con él ni con Kym. Tienen tantos malditos secretos y tan...
¢Cudl es la palabra? Dificil de leer. Inescrutables. Nunca se sabe lo
que piensan.

CONRAD: ;Y qué pasé?

ASH: Se trata todo del libro. Las paginas del libro, el Necronomicén.



Eso es con lo que todos en el complejo estan obsesionados. Quién
consigue verlo. Quién consigue leer las traducciones. ;Quién
consigue intentar los rituales. Shelby y Kym reparten estas
oportunidades a sus favoritos, liderdndonos a todos con ese
pretexto. Y por un tiempo yo fui uno de esos, ;sabes?

CONRAD: ¢Cuéntas paginas hay?

ASH: Sesenta y cuatro, o eso es lo que nos dicen. Nadie las ha visto
todas juntas en un solo lugar. Shelby las mantiene guardadas en la
caja fuerte en su caAmara. Algunas las sacamos mas que otras,
¢sabes? Esas son las publicas. Para lo que Shelby llama su
espectaculo de carretera. Se lleva esas a las casas de fiesta. El y
Kym.

CONRAD: ¢Cuéntos de esas ha hecho? Las fiestas en casa, quiero
decir.

ASH: No estoy seguro. Entre él y Kym debe de ser més de veinte.
Ambos hicieron una casi todas las noches desde que salieron los
manifiestos. Desde Tampa hasta Napoles e incluso una mas en
Orlando. Se oye sobre un viaje a Miami, pero eso podria ser solo un
rumor.

CONRAD: ;Y qué pasa en estas fiestas en casa?

ASH: Bueno, hay dos partes. Esta la parte més publica, que es casi
siempre como lo que viste, con Kym o Shelby haciendo la jodienda
mental de la droga. Eso siempre es un éxito. Pero es antes de eso
cuando sucede la verdadera accién. Con los anfitriones y quiza
algunos amigos cercanos. Estas son las personas que intentan trepar
e intentan, ya sabes, aspirar. Unirse al circulo interno. Ser parte de
la jodida banda.

CONRAD: ;Cémo?

ASH: Cada persona es diferente. Ellos hacen su investigacién y ya
han hablado con estas personas para ver lo que estan buscando.
Luego Shelby se los da. Si estan buscando sabiduria e iluminacién
antiguas, Shelby les ofrece eso. Si estdn buscando una gran fiesta
loca, él les vende esa parte de las cosas. Si solo estan buscando



cosas sexuales raras, ese es su dngulo. La mayoria solo esta
buscando alguna forma de modificar la religién o cabrear a sus
padres o sus comunidades represivas. Tenemos abundantes de esos.
Lo tenemos todo.

CONRAD: Vale, pero ¢por qué? ;Por qué estd absorbiendo a estas
personas?

ASH: Ni puta idea, hombre. No tengo ni puta idea. Como dije,
¢quién puede leerle? ;Quién puede decir si sigue cuerdo siquiera?

CONRAD: ¢Cuerdo? ¢Qué quieres decir?

ASH: Quiero decir que las personas normales no acttian asi. Ni
siquiera los mamones raros acttian asf, ¢vale? El siempre esta
activo. Siempre al frente de estas cosas de Cthulhu. El y Kym,
ambos, no estan representado un papel. Estan en eso.

CONRAD: Pero ¢es real?

ASH: ;Es qué real? ;Me preguntas si estdn actuando? Diablos, no.
Nadie es tan buen actor. No todo el tiempo, 24/7. Son de verdad.
En cuanto a lo que sobre qué son reales, al principio yo habria
dicho imposible, que todo es un jodido espectaculo. Por eso me uni,
¢vale? Para ayudar con ese primer epectaculo de arte loco, ¢sabes?
Eso fue lo que me enganché. Pero ahora...

CONRAD: ¢Ahora qué?

ASH: Ahora no sé qué estd pasando. No tengo idea qué va en serio,
qué es real.

CONRAD: ¢Por qué?

ASH: He visto mierdas raras. Mucho mas desde la noche que te
ayudé cuando estabas mareado y todo eso. Desde entonces, cuando
las fiestas en la casa siguieron de verdad, fue cuando las cosas se
pusieron extrafias.

CONRAD: {Como qué?

ASH: Bueno, no sé con certeza, ¢vale? A pesar de que he estado



cerca de ellos tanto tiempo como cualquiera, estoy un poco fuera de
lugar en este momento. Es raro. No, no es raro, probablemente es
jodidamente tipico, pero Shelby esti ensefiando este chiflado guion
de «todos estamos condenados, que se joda la autoridady, pero Dios
no quiera que rompas una de sus jodidas reglas. De ninguna manera
va eso a volar. Asi que intenté hacer algunas cosas a mi manera y
ahora estoy en la caseta del perro por un tiempo. Por eso estaba
vigilando la furgoneta esa noche en lugar de Ilan, que deberia haber
sido su trabajo totalmente. Pero tampoco es que me vayan a echar
porque soy una de las pocas personas que de verdad consigue hacer
mierdas por alli, especialmente cuando se trata de limpiar, cocinar
y demés. Asi que me quedo porque atin hay una tonelada de
diversién. Las otras personas son muy buena gente, la mayoria al
menos. Pero no sé, hombre, las mierdas raras estdn empezando a
ponerse demasiado raras para mi.

CONRAD: ¢Qué tipo de cosas raras?

ASH: En su mayoria son pequenas cosas, pero suman, ;sabes? Como
las entregas que vienen en medio de la noche. Un automoévil que se
presenta de madrugada, generalmente como a las tres o las cuatro
de la mafiana. Y tenemos que abrir la puerta y dejarlos entrar y
mierdas. Y nunca son los mismos tipos dos veces, y nunca hablan
inglés. Siempre es un idioma como el griego o el ruso. No sé de qué
va eso. Pero descargan cajas. Grandes cajas de madera de aspecto
pesado, te digo, no, como, cajas de cartén o algo asi. Las cargan en
el edificio de almacenamiento de hormigén que construimos o a
veces las més pequeinas van a las habitaciones de Shelby. Nadie dice
nunca lo que son y los friquis de la entrega nunca se quedan mas de
diez, quince minutos.

CONRAD: ¢Qué hay en las cajas?

ASH: Ni idea. Traté de echar un vistazo en una una vez, ;vale?
Quiero decir, yo solia tener una llave para el cobertizo de
almacenamiento, asi que entré a buscar otra cosa y algunas de esas
cajas estaban alli. Traté de abrir una pero estaba bien cerrada.
Aunque olia mal. Olia a algo podrido dentro. Solo un aire de
podredumbre si tienes la nariz cerca, como si tal vez estuviera
sellada pero no del todo.



CONRAD: (Y nunca las abrian?

ASH: Le pregunté a Shelby sobre ellas una vez y él solo dijo que
eran para mas tarde. Para una ocasién especial o algo asi. Y me
sonri6é con esa sonrisa de tio espeluznante suya.

CONRAD: {Qué mas?

ASH: Hay un espacio ritual principal. El 4rea de garaje convertida,
junto al lago, ¢sabes? Ahi esté eso. Quiero decir, estamos alli todo el
tiempo practicando rituales o simplemente bailando o de fiesta o lo
que sea. Algunas veces a la semana entramos alli. Pero el resto del
tiempo esta todo cerrado a cal y canto, ni siquiera a mi me dieron
nunca las llaves para eso. Solo Shelby y Kym y ahora supongo que
esa perra de Cara tiene una llave.

CONRAD: ;Cara?

ASH: Si, ella es la nueva mascota del maestro, seguro. Supongo que
ella y Shelby se conocen de hace mucho o algo asi. Pero esa es un
muermo total, siempre corriendo a Shelby con cualquier pequeiita
queja o lo que sea. El caso es que ella también tiene las llaves del
garaje. Perdon, el "templo". Asi es como Shelby nos hace llamarlo.

CONRAD: ;Y qué pasa alli? En este templo.

ASH: Bueno, sobre todo ahi es donde sucede lo divertido. Las
fiestas, el sexo. Lo bueno. Esta bastante guay ir alli ahora que lo
tenemos todo cubierto. Pero Shelby y Kym hacen otras cosas alli.
Cosas que la mayoria de nosotros no podemos ver. Algunas cosas
muy secretas que nadie salvo ellos ve nunca.

CONRAD: ¢Qué clase de cosas? Venga, necesito detalles, Ash, por
favor.

ASH: Bueno, no conozco ningtin jodido detalle, ¢vale? Te he dicho
que eran secretas. Sé que hay ruidos fuertes y extrafios. Se oye esa
maldita musica extrana de flauta muchas veces, sobre todo a altas
horas de la noche. Sobre todo cuando estd nublado o no hay luna. Y
he entrado alli por la mafiana para encontrar todo el lugar
apestando como a pelo quemado o tal vez algo peor. Y una vez lo



cerraron durante tres dias para cambiar el suelo y quemar la
madera vieja que estaba alli. Tampoco es que estuviera vieja de
verdad... yo habia ayudado a instalarla unas semanas antes.

CONRAD: ;Y estan haciendo rituales de algin tipo?

ASH: De algun tipo, si. Es dificil de saber. Su habitacién tiene la
Unica puerta directa desde el interior de la casa hasta el templo. Los
demas tenemos que entrar por la puerta exterior, que esta cerrada
normalmente. Pero si, rituales: velas, simbolos en el suelo, hasta
sacrificios. Las nueve yardas completas.

CONRAD: ¢Sacrificios? ;Como matar animales?

ASH: Bueno, no es que yo lo haya visto en persona. Pero sé que he
visto sangre en el suelo. Y sé que hemos hecho barbacoas donde
hemos asado cabras enteras. Nunca quieren hacer eso donde lo
pueden ver los novatos o los aprensivos. Nunca hacen la verdadera
mierda donde podemos verla. Pero todos sabemos lo que esta
pasando de verdad. Ademas...

CONRAD: (Qué?

ASH: Yo no lo sé seguro. No estuve alli, ;vale? Esto es solo algo que
he oido. Y fue preguntar sobre ello lo que me metié en problemas.

CONRAD: ¢Preguntar sobre qué?
ASH: Esto queda estrictamente entre nosotros. Estrictamente.
CONRAD: Por supuesto, ;qué es?

ASH: Habia un tipo. Un tio mayor. Un sin techo. A veces donamos
alimentos a refugios para personas sin hogar, ¢sabes? Y cosas para
buena voluntad. Una o dos veces, cuando estibamos colocando el
hormigén para la barraca y el cobertizo de almacenamiento,
contratibamos a algunos para que nos ayudaran con el trabajo.
Bueno, la cosa es que uno de esos tipos que Shelby trajo al trabajo,
nadie recuerda que se marchara de alli.

CONRAD: ;Nadie lo recuerda?



ASH: Quiero decir, es dificil entrar y salir de alli sin ser visto, solo
hay una puerta y hay cdmaras.

CONRAD: ;Camaras? Jests...

ASH: Y nadie recuerda que ese viejo se marchara. Estaba trabajando
y luego entré en la casa por alguna razén, como tal vez un golpe de
calor o algo del trabajo. Y cuando se llevaron a los demaés al centro
al refugio, este tipo no estaba. Y esa noche el templo estuvo fuera
de limites, y todo el dia siguiente estuvieron haciendo un gran
ritual alli. Montén de ruido, montén de sonidos raros. Y fue al dia
siguiente que tuvimos que reemplazar los suelos. Ahi fue cuando yo
regresé, para esa parte.

CONRAD: ;¢Crees que...?

ASH: No sé qué pensar. No lo sé. Solo te digo lo que vimos que
sucedié. Podria haber otras explicaciones...

CONRAD: O podrian haberlo sacrificado.
ASH: Yo no estoy diciendo que lo hicieran.
CONRAD: Pero podrian haberlo hecho.

ASH: Supongo que si. Joder. Si, supongo que tal vez podrian
haberlo hecho.

El archivo terminaba aqui, cortindose abruptamente. Lo escuché
otra vez desde el principio, y luego una vez mas antes de llamar a
Conrad y dejarle un mensaje diciéndole que necesitaba verle ahora
mismo. Pero no tuve noticias de él, asi que lo escuché una vez mas
y alin no sabia qué pensar.

La descripcién de Ash de lo que Shelby habia estado haciendo era
simultdineamente impactante y, a cierto nivel, exactamente lo que
yo sospechaba. O mas bien lo que yo temia pero nunca habia
querido admitir. Una parte de mi queria creer que el complejo de
Cthulhu era solo una versién més grande y mejor de la casa de
fiestas universitarias en el Paseo del Punto del Indio en la que
Shelby habia vivido durante tanto tiempo, un lugar donde
universitarios, hippies y otros tipos con flecos podian dormir, fumar



algo de mandanga y pasar un buen rato, pero con un cierto giro del
arte de la performance. Pero Ash estaba describiendo un verdadero
culto, con Kym y Shelby establecidos como lideres, distantes,
mandones y misteriosos.

Por lo que yo habia leido en Internet, esto era un caso de libro de
texto. Ademads, Ash habia confirmado de manera crucial que las
paginas eran en realidad del Necronomicén, o al menos eso es lo
que Shelby y Kym estaban afirmando. Eso agregaba atin mas crédito
a nuestras teorias.

Y luego estaba la mencién de Ash de Cara y el hecho de que ella
ahora estaba en lo maés alto de la jerarquia de culto. Sabia que ella
estaba completamente fascinada con el culto, pero no sabia que
tuviera una posicion tan alta dentro. Si ese era el caso, me
preguntaba si era posible salvarla siquiera de Shelby y Kym. En
cuanto al otro tema, los sacrificios, yo ain no sabia qué pensar
sobre ello mas all4 de negarme a creer que Shelby habia sacrificado
de verdad un sin techo a Cthulhu. Simplemente no era posible.

Me reuni con Conrad en nuestro "antiguo lugar habitual" para
almorzar, que era el Deli de Zach cuando ibamos al instituto, pero
que ahora era un restaurante de Oriente Medio mucho mejor
dirigido por la misma familia. Pedi un falafel y hummus y una tarta
de espinacas y esperé a Conrad. El apareci6 tarde y parecia
exhausto.

Aunque estaba vestido para el trabajo, su ropa estaba arrugada y su
corbata torcida.

"Tienes un aspecto de mierda", le dije mientras se sentaba.

"¢Has oido la grabacién que te envié?" preguntd, sus ojos fijos en los
mios.

"Si, la oi. ;Cémo arreglaste eso?”

“Me las arreglé para encontrarme con Ash fuera del complejo.
Supuse que si me habia permitido sobornarle una vez... Bueno, él
estaba dispuesto a volver a hablar".



“¢Cuéanto costo eso?”

"Eso no importa. Lo que importa es lo que dijo. Y lo que dijo es
horrible".

"Ciertamente es raro. Y si, tal vez un poco horrible. Pero ;qué
hacemos nosotros?”

"iUn poco horrible!" exclamé Conrad, causando que yo mirara a mi
alrededor para ver si alguien en el restaurante medio lleno nos
estaba mirando.

"iShhh! Conrad, venga... "

"¢Un poco horrible?" repiti6 Conrad, su voz poco més alta que un
susurro mientras se inclinaba hacia adelante. Su aliento era rancio y
apestaba. "Sacrificaron a alguien, por el amor de Dios".

"No sabemos eso", le siseé en respuesta. "Ash no dijo eso. Cualquier
cosa podria haber ocurrido con ese tipo".

"T no estuviste alli. Puede que no lo haya dicho en la cinta, pero
yo estaba con él cuando lo dijo. Sus ojos, su lenguaje corporal,
ambos dejaron en claro lo que él de verdad pensaba que habia
ocurrido".

"Entonces deberiamos ir a la policia", dije, no del todo convencido
pero definitivamente mucho més preocupado.

"Lo intenté", dijo Conrad para mi sorpresa. "Pero no quisieron
aceptar mi palabra, y Ash no aparece por ningtin lado. Les puse la
misma cinta, pero me dijeron que no era admisible y que necesitaba
saberlo directamente de él. Ademaés, no estan preocupados por
Shelby en absoluto. Piensan que todo es buena diversién o mierdas
asi. No me sorprenderia si él se los camelara de alguna manera".

“¢De verdad fuiste a la policia con esto? Jesgs... "

"Bueno, hablé con un policia amigo de Lauren, ya sabes, fuera del
registro. Me dijo que necesitaba mas antes de poder presentar un
informe oficial. No podemos esperar mas. No podemos seguir
esperando a que hagan el siguiente movimiento. Estoy hablando en



serio aqui, més en serio que nunca sobre cualquier cosa en mi vida.
Kym me jodié la mente y solo estuve en su presencia menos de una
hora. Shelby anda jodiendo con mis suefios desde la otra punta de
la ciudad para que casi no pueda dormir sin pastillas. ;Te haces
idea de lo que le estarén haciendo alli a Cara y a los deméas? ¢;Crees
que les queda algo de sus mentes siquiera? Escucha, Cara es una
persona maravillosa y, ¢sabes?, ella siempre era genial. Y verla asi.
A ella y a los demés. Si de verdad te preocupas por ella, me
ayudaras a hacer algo. Lo haras".

“Vale, Conrad, lo haré. Lo haré." Lo de la continuidad de los suefios
era nuevo para mi, y parecia que él no habia dormido una noche
completa en semanas. Y yo sentia lo mismo por Cara que él,
probablemente mas. "He decidido que necesito que me dejen entrar
en el culto. Para iniciarme. Entonces puedo hacer de topo desde
dentro y aprender lo que esta sucediendo de verdad".

La frente de Conrad se arrugé y me mir6 durante largo tiempo y sin
parpadear. "No creo que eso sea seguro para ti'".

"Y yo creo que es la Gnica forma. He estado hablando con Cara. Me
va a preparar una entrevista con Shelby. Una vez que esté alli, sé
que puedo convencerlo para que me permita unirme".

"¢Por qué te deja unirte ahora de repente? ;No sospecharé algo? "

"Bueno, nuestro plan de parecer que no nos estamos llevando bien
estd funcionando. Solo quieren que les asegure que ti y yo hemos
terminado y que prometo escribir y editar algo para ellos. Luego me
hablaran sobre unirme".

"Pero estando alli solo estaras desprotegido. Ya sabes lo que pueden
hacer, coémo pueden hipnotizarnos ". Conrad me miré fijamente,
como si estuviera tratando de verme el interior del cerebro. "Estarés
completamente solo alli".

"iPor eso he estado intentado contactar contigo! Para que puedas
estar afuera como apoyo. Ademads, tengo que intentarlo. ;Qué es lo
peor que podria pasar? "

"Podrian sacrificarte a Cthulhu", dijo Conrad. Yo no estaba seguro



de si estaba bromeando o no.



Capitulo 18

¢Qué te pones para una entrevista con un culto? ;Qué te pones para
una entrevista con un culto cuando también necesitas llevar un
boligrafo con un micréfono oculto? Si, Conrad habia comprado un
boligrafo con un micréfono oculto. El ya lo habia usado para grabar
su conversacién con Ash. Lo habia pedido de una web que salia en
una revista de espias que habia recogido en Borders, y
aparentemente funcionaba. Insisti6 en que tenia que tenerlo
encendido en todo momento para que él pudiera escuchar y estar
listo para rescatarme si las cosas salian mal. Lo Ginico que yo tenia
que hacer era guardarlo en el bolsillo delantero del pantalén y el
chisme transmitiria el audio a un receptor en el coche de Conrad a
una distancia de hasta 300 metros. Lo probamos esa noche en mi
urbanizacién, conmigo dentro y Conrad fuera en la calle, y me
impresioné. Me conecté a Internet después de que él se marchara y
vi que el boligrafo y el receptor juntos debian de haber costado mas
de $1.000, mas lo que €l hubiera pagado por el envio. Supuse que
no habia consultado esa compra primero con Lauren.

Decidi vestir algo animado y casual. Llevaba pantalones y zapatos
negros, pero con una camiseta roja que habia comprado en una
moderna tienda online de camisetas que presentaba el dibujo de
una mujer con el tatuaje de una calavera en el cuello y una mascara
quirdrgica.

¢Que qué significaba? Quién sabe, pero quedaba genial y pensé que
tal vez presentaba el tipo de actitud adecuado. Me duché, me afeité
la cabeza, me recorté la perille y conduje hasta el complejo Cthulhu
alrededor de las 6:00 p.m. Conrad parecia pensar que la mayoria de
ellos estaban generalmente en casa a esa hora, antes de que salieran
a hacer fiestas de casa, pero después de terminar el trabajo (lo que
fuese que hacian) del dia. Conrad no me dijo con qué frecuencia
vigilaba la casa, pero tuve la impresién de que era mucha.

Aparqué frente a la puerta, con mi copia hecha a mano del
Manifiesto Cthulhu bajo el brazo, y llamé al timbre. Llevé un par de
minutos, pero al final escuché pies sobre la grava marchando por el



largo camino de entrada al otro lado a la puerta de la cerca.

Se abri6é una ventanita en la cerca de madera y la cara de una joven
me mir6 desde dentro.

"¢Puedo ayudarle?" me pregunt6 ella con tono agradable y
hospitalario.

"Mi nombre es Rick Dakan y estoy aqui para unirme. ;Puedes
decirle a Shelby que estoy aqui? "

Sus ojos se iluminaron con comprensién al escuchar mi nombre y
asintié. “Ah, sefior Dakan. Encantada de conocerle. Si, espere un
segundo. Voy corriendo a buscar a alguien".

"Gracias", le dije. Ella cerré la ventanita y pude oirla correr de
verdad hacia la casa. Pasaron otro par de minutos y luego otros
pasos volvieron hacia mi direccién. Escuché el arrastrar cerrojos y
el girar cerraduras y luego la pesada puerta de madera se abri6 y
apareci6é Cara con una gran sonrisa en su rostro. Llevaba una falda
campesina larga y fluida que le llegaba hasta los tobillos y un
holgado top rojo que revelaba un par de centimetros de
encantadora piel blanca por encima de la cintura.

"iCara! Qué genial verte. Estds maravillosa ”, le dije avanzando un
paso con los brazos extendidos.

"Me alegro de verte también, Rick", dijo ella mientras nos
abrazdbamos. Esto duré unos momentos mas de lo que tal vez
deberia un simple abrazo amistoso. O eso me dije a mi mismo en
ese momento.

"Me alegro mucho de que hayas venido. Estoy tan contenta de que
por fin podamos hacer que esto suceda". Vio mi coche estacionado
frente a la puerta. "¢Quieres que alguien lo aparque?"

"No quiero ser una molestia", dije. A pesar de la célida bienvenida,
yo atn tenia el suficiente sentido comiin como para no querer dejar
mi coche dentro del complejo, al otro lado de esa puerta. "Lo
aparcaré en la calle y volveré enseguida".

"Esta bien", dijo ella tranquila y atin sonriente.



Con mi coche a salvo, aparcado donde pudiera hacer una escapada
rapida (suponiendo que pudiera salir por la puerta por mi mismo),
entré en el complejo, Cara a mi lado.

Con el creptisculo instalandose, el interior del complejo comenzé a
brillar a mi alrededor cuando se encendieron las luces. A mi
izquierda, una hilera de jévenes robles que seguian la cerca interior
tenia focos que los iluminaban desde abajo. Los arboles mas
maduros e imponentes a lo largo del camino de entrada tenian luces
mas pequenas escondidas dentro de las ramas, fuera de la vista pero
proyectando rayos rojos, purpuras y azules sobre las ramas. La gran
casa verde se alzaba frente a nosotros, con mas luces de colores y
blancas que resaltaban sus caracteristicas. Sin embargo, noté que
todas las luces eran externas, y que las pocas ventanas en la fachada
de la casa eran de vidrio negro, o bien muy tintados o que daban a
habitaciones oscuras. No habia indicios de luz en el interior. A la
derecha vislumbré el garaje convertido en la parte trasera de la
casa, el "templo", como Ash se habia referido a él en la grabacién.
Me senti Al mismo tiempo aliviado y decepcionado de que Cara me
estuviera alejando de él.

No habiamos dicho nada mientras regresibamos paseando. Yo
estaba esperando a que me hiciera algunas preguntas, pero ella
parecia contentarse con esperar en silencio y llevarme sin mas
adonde fuese que ibamos. La falta de conversacién me superé: tenia
tantas preguntas para ella que necesitaba hacer al menos unas
cuantas mientras atin estdbamos solos.

"Me alegro de verte", le dije.

"Y yo me alegro de verte", respondi6 ella dando a mi hombro un
ligero apretén. "He estado tan... bueno, absorbida por todo lo que
ha estado pasando aqui que es facil perder la nocién del resto del
mundo. Por eso estoy muy contenta de que al final hayas
encontrado tu camino hasta aqui. Ahora sé que nos veremos mucho
més. Sé que quizé fue confuso y dificil para ti, pero creemos que es
mucho mejor que hayas venido aqui como has hecho, al leer el
manifiesto y seguir el ritual mental con Kym. Entenderds mucho
més facilmente de esta manera".

"¢Entender qué?"



"Lo que de verdad estad pasando aqui. O tanto como cualquiera de
nosotros puede entender lo que esti pasando".

"¢Y qué esta pasando aqui?"

"¢Ta que crees?" pregunt6 con voz juguetona de una forma un tanto
socratica. “¢Qué pensabas que ibas a encontrar cuando saliste de
casa para venir aqui esta noche?”

Habiamos pasado por la puerta principal de la casa y estdibamos
doblando la esquina y entrando en el patio lateral. Pasamos entre
dos hileras de espesos arbustos iluminados desde dentro con luces
naranjas y amarillas. Cara fue primero, apartando algunas de las
ramas para despejar el camino. Salimos atravesando el follaje hacia
una franja de hierba de tres metros de ancho. A la derecha estaba la
casa, con mas ventanas oscurecidas. A la izquierda habia un bajo
edificio de hormigén que parecia nuevo. No tenia ninguna ventana,
solo una robusta puerta de metal en el medio de unos bloques de
cemento sin pintar. Alguien habia pintado aproximadamente la
mitad de la pared con una capa blanca. Cara ignoro el edificio y
siguié hacia el patio trasero.

"No sé qué esperaba, exactamente", le dije a Cara, lo cual era
verdad. "Solo sé que lo que Kym nos mostré en la fiesta en la casa
fue bastante impresionante y que lo que Shelby escribi6 en su
manifiesto tiene mucho sentido para mi". Bueno, la parte sobre Kym
era cierta al menos. "Y sé con certeza que lo que sea que estén
haciendo aqui es lo mas emocionante que esta ocurriendo en
Sarasota en este momento".

"Oh, estoy segura", dijo Cara. "Estoy absolutamente segura".

Llegamos a la parte trasera de la casa y reconoci el inmenso roble
de la descripcién de Conrad de la noche que él habia cenando aqui,
antes de que las cosas se volvieran increiblemente locas. Docenas de
farolillos de papel colgaban del arbol en colores todos diferentes,
lloviendo un espectro completo de iluminacién en el pabellén de
abajo. Donde Shelby habia instalado una gran mesa de madera,
segln la descripcién de Conrad, ahora habia una tienda cuadrada
de unos diez metros de lado. Las cortinas de muselina semiopacas
mantenian fuera a los insectos y parecian inundadas por el



resplandor suave y parpadeante que provenia del interior. Pude
distinguir las siluetas de dos personas moviéndose dentro. En el
lado del pabellé6n més cercano a la parte trasera de la casa, habia
una tienda més pequena hecha de negra lona gruesa que conectaba
la endeble estructura exterior con la progenitora casa principal.
Imaginé que era probable que hubiera una puerta trasera
conectando el interior con el exterior a través de esta tienda més
pequefia. Al acercarnos, pude escuchar misica suave que venia mas
alla de la tela, una flauta solitaria que tocaba una melodia simple.

"¢Qué piensas?" pregunt6 Cara.

"Es precioso", dije. Era precioso, y tan lejos de lo siniestro y cultista
como yo podia imaginar. "¢ Todo esto es porque me estabdis
esperando o es siempre asi?"

"Te estibamos esperando, si", dijo Cara. "Y ahora por fin estas aqui".
Tomé mi mano entre las suyas cuando llegamos ante las cortinas de
muselina. "Bienvenido a la iluminacién".

Me hizo pasar adentro, donde encontré a Shelby y a Kym alli de pie,
iluminados por ldmparas de aceite que colgaban en cada esquina de
la tienda, con grandes sonrisas en sus rostros. Ambos llevaban
tnicas de seda a juego. La de Shelby era de color parpura oscuro,
la de Kym de color verde jade. Ambas estaban cefiidas a la cintura
con finas cuerdas negras en cinco o seis vueltas. A sus pies habia
una mesa baja de madera que se elevaba a menos de treinta
centimetros del suelo y estaba llena de frutas, quesos, aceitunas y
otros alimentos que no pude identificar de inmediato, todo
alrededor de un adornado juego de té en el centro con cuatro tazas.
Incongruentemente colocada en la esquina més cercana, cerca de
donde estaba Shelby, estaba la copia de El Extrafio y Otros de
Lovecraft que yo le habia comprado. El suelo estaba cubierto de
alfombras orientales y grandes almohadas, recorddndome algo a Las
Mil y una Noches. La miusica de flauta provenia de altavoces ocultos
en algin lugar cerca de las esquinas de la tienda, tal vez detras de
un cojin.

"iRick!" dijo Shelby con voz excitada, amigable y completamente
familiar. Era el Shelby que yo siempre habia conocido. "Hombre, es
genial que por fin lo hayas logrado". Se acercé y me dio un abrazo.



Kym estaba justo a su lado, interviniendo tan pronto como Shelby
me solté. "Es muy bueno verte de nuevo", dijo Kym besandome en
la mejilla. Esta no era la bienvenida que yo esperaba. Yo habia
imaginado rituales oscuros y canticos y Dios sabe qué mas. En su
lugar, parecia que ibamos a tomar el té.

"Bueno", dije. "Es bueno estar aqui." Hice un gesto por la tienda.
"Todo esto es asombroso".

"Intentamos que todo sea lo mds agradable posible", dijo Shelby.
"¢Todo qué?"

“iLa vida, por supuesto! Vivela mientras la tienes". Shelby hizo un
gesto hacia una de las almohadas que rodeaban la mesa baja.
"Ahora, por favor, toma asiento".

Maniobré torpemente para bajar al suelo, colocando mi copia del
Manifiesto Cthulhu en la esquina de la mesa frente al texto de
Lovecraft. Cara se sent6 en la almohada junto a la mia, mientras
Kym y Shelby ocuparon sus lugares frente a nosotros. De repente
aquello parecia un poco como una especie de extrafia cita doble. No
era una mala sensacién en realidad.

Shelby se arrodilld, echdndose hacia atrds de una manera que mis
cuadriceps no permitian por falta de flexibilidad, pero que algunas
personas parecen encontrar comodo. Esta posicion le permitia un
acceso mas facil al juego de té en el centro de la mesa, y él se
inclin6 hacia adelante, levant6 la tapa y olfate6. "Casi listo", dijo.
“Solo unos minutos més. Siempre organizamos una cena agradable
y relajante antes de que comiencen las actividades de la noche.
Acababa de echar un poco de agua para el té cuando of que estabas
en la puerta. ;Quieres té, verdad? "

"Claro, suena bien". De hecho, no soy un gran bebedor de té, pero
queria integrarme.

"Tomar este té en particular es uno de nuestros pequefios rituales
aqui". Shelby hizo una pausa para mirarme de arriba a abajo de una
manera que no era para nada espeluznante, mas como un padre
orgulloso que admira a un hijo que supera logros que como un



depredador lider cultista evaluando carne fresca. “Cara dijo que
querias hablar sobre unirte a nosotros por fin. ¢Es eso cierto?”

"Lo es. Estoy preparado, creo. Hiblame de ello, quiero decir. Me
gustaria saber mas sobre qué es en realidad en lo que me voy a
unir, pero me ha impresionado lo que he visto y leido, y seguro que
parece algo de lo que quiero ser parte". Podia sentir el sudor
nervioso en la parte baja de la espalda. ;Por qué no habia pensado
en una respuesta mas convincente a esa pregunta? jSabia que me lo
iba a preguntar! Eso y, por supuesto, la siguiente pregunta.

"Sin embargo, nuestro amigo Conrad no estd de acuerdo contigo,
¢verdad? Parece molesto por nuestra iglesia ". La voz de Shelby era
tranquila y neutra, sin indicios de ira o desaprobacién siquiera.

"El y yo no hemos estado realmente de acuerdo con esto desde hace
un tiempo. Estd un poco asustado, eso es todo. Fuera de su zona de
confort".

"Tengo la impresién de que él piensa que no tramamos nada bueno".

"Si, supongo que eso es cierto. Para ser honesto, no ha estado
diciendo cosas con mucho sentido. Pero, por otro lado, esta
reflejando las opiniones de muchas personas en esta ciudad. Habéis
estado recibiendo una prensa bastante negativa tltimamente,
isabes? " Yo esperaba que tal vez pudiera alejarlo del tema de
Conrad en particular y llevarlo a su imagen publica més general.

"Las lenguas se mueven, no hay duda al respecto", dijo él. "Yo no me
preocupo demasiado por eso. Estamos haciendo esto en parte para
agitar un poco las cosas, y ciertamente no me preocupa lo que
idiotas conservadores reaccionarios imprimen en el periédico o en
algin sitio web. Estamos llegando a las personas a las que queremos
llegar e ignorando a todos los demads. Eso es una gran parte de lo
que hacemos aqui, ;sabes?"

"¢Qué es una gran parte?" Pregunté, preguntdndome si Shelby
podria de verdad hacer que todo esto me pareciera sensato.

"Ensefar a la gente a ignorar las mentiras y ver la existencia tal
como es".



"Eso no suena tan mal".

"Yo no creo que esté mal en absoluto. Pero eso somos ti y yo. A
otros les cuesta mucho maés lidiar con la realidad. Resulta que los
verdaderos hechos sobre el universo y cémo funciona estan lejos de
ser reconfortantes. A los poderes y fuerzas que dan forma y definen
la realidad no les importa nuestros destinos individuales. No les
importa nada en absoluto, de hecho. La mayoria de las personas
encuentran eso bastante desalentador".

"Pero ¢t no?"

"No, yo no", dijo Shelby, y luego sonrié, mirdndome a los ojos. "Y tt
tampoco, sospecho".

"No, yo tampoco", coincidi. Lo dije porque estaba preparado para
seguir el juego todo el tiempo que pudiera y aprender més sobre lo
que realmente estaba pasando, pero cuando las palabras pasaron
por mis dientes me di cuenta de que eran ciertas. No me parecia
desalentador que el universo fuese indiferente a mi destino. "Me
parece liberador en cierta manera", dije sin pensar.

Kym y Shelby intercambiaron una rapida mirada. "Eso es
exactamente correcto", dijo Shelby. "Has estado leyendo el
manifiesto". Se incliné hacia delante para revisar el té de nuevo.

¢Estaba eso en el Manifiesto Cthulhu? Supongo que si, aunque no
con esas palabras exactas. Entonces, ;realmente creia yo que era
liberador o era solo una astuta sugestién que los escritos de Shelby
habian implantado en mi subconsciente? Una idea escalofriante.

"Ahh", dijo Shelby oliendo la infusién. Ahora también yo podia
olerla, una especie de aroma a frambuesa con un subyacente olor a
tierra. "Esté listo". Comenz6 a verter en las cuatro tazas de
porcelana dispuestas alrededor de la tetera. "Rick, es importante
que aceptes participar plenamente en esta conversacién que
estamos a punto de tener. No lo llamaré un adoctrinamiento,
aunque otros podrian hacerlo. Y no es un ritual, al menos no en la
forma en que solemos realizar rituales por aqui. Pero es especial y
necesito que reconozcas ese hecho. Reconécelo y acepta mantener
en secreto los que te digo que es secreto. Al beber este té e



involucrarnos los tres aqui en un tipo de relacién social ritual, estés
haciendo una promesa y asumiendo un compromiso. ;Esté eso
claro? "

Lo miré y me pregunté qué demonios estaba diciendo exactamente.
Era una marafia de palabras que béasicamente equivalia a pedirme
que mantuviera en secreto lo que ellos dijeran que era secreto.
Decidi que, dado que Conrad estaba escuchando por el micr6fono
oculto de todos modos, yo podia jurar sinceramente que no le diria
nada a nadie, no me haria falta hacerlo "Entiendo", le dije. "No diré
nada".

"Yo espero que digas mucho", dijo Shelby. "Espero que hagas
preguntas y me digas lo que piensas y nos involucres a todos de
verdad. Solo quiero que percibas que esto es una experiencia
privada, no para divulgacién publica".

"Entiendo".

"Bien", dijo Shelby entregdndonos tazas a Cara y a mi. "Entonces
bebamos, ¢de acuerdo?"

Levantamos las tazas, las chocamos y dimos un sorbo de té. Era
fuerte pero sabroso, dulce como las bayas. Tomé un sorbo, pero los
demaés siguieron bebiendo, vaciando las tazas, asi que los emulé y
tragué rapido el resto de la mia también. Por suerte no estaba
hirviendo. Shelby volvi6 a llenar las tazas y nos las volvimos a
beber. Luego por tercera vez. Habia algo casi serio al respecto: nada
como la tranquila conversacién de té que yo habia estado esperando
desde que entré. Cuando la tetera quedé vacia, Kym y Shelby se
relajaron, recostandose en sus almohadas, y alimentaron a su cita
mutuamente. Yo me volvi hacia Cara, que estaba preciosa a la luz
de la ldAmpara entre los cojines y las alfombras, y arranqué una uva.
Ella me dej6 ponerla en su boca, sus labios se demoraron por una
fraccién de segundo en las puntas de mi dedo indice y pulgar.

Cuando fui a por otra uva, Shelby dijo: "¢A qué piensas que te estas
uniendo, por cierto?"

Me detuve y volvi la cabeza hacia él. "¢Algun tipo de culto a
Cthulhu?" Pregunté, sin saber qué otra cosa decir.



“¢Un culto a Cthulhu? Pues si, eso es cierto. Somos una especie de
culto a Cthulhu. Pero la cuestién es, ¢de qué tipo crees que somos?”

"¢Qué tipos hay?" Pregunté pensando que me iria mejor en un
examen de eleccién multiple.

"Existe el tipo clésico, por supuesto, como se describe en los libros
antiguos", Shelby dio un golpecito a su volumen de Lovecraft para
enfatizarlo. "El tipo antiguo que talla grandes idolos y que esta
inspirado en suefios de pesadilla y danzar desnudo alrededor de
rugientes fuegos antes de hacer sacrificios a los Primigenios".

“Eso me suena familiar. ;Dénde he visto eso antes...? "Dije en los
mismos tonos burlones que Shelby y yo habiamos usado juntos
durante anos.

“T1 has visto algo muy parecido a eso, como cientos de otras
personas. Muy parecido a eso, ciertamente. ;Pero qué es lo que
viste ti de verdad?" me pregunté Shelby.

“Vi un espectédculo. Un elaborado, maravilloso e impactante
espectaculo hecho para parecer un ritual cultista".

"No del todo", corrigi6 Shelby. "Cerca, pero no del todo correcto".

"¢No fue un especticulo?" le pregunté. Por un loco momento me
pregunté si habian matado de verdad a aquella mujer justo delante
de nuestras narices, pero descarté la idea de inmediato. La sangre
habia sido falsa. Habia sido un atrezo.

Kym respondié mi pregunta, inclindndose hacia adelante y
obviamente entusiasmada con el tema. “Fue una actuacién, seguro.
Y definitivamente apuntamos a impactar a la audiencia".

"Y lo hicisteis", le dije.

"Lo hicimos", coincidié Kym. "Pero no fue un especticulo hecho
para parecer un ritual cultista. La actuacién en si misma era el
ritual cultista. Un verdadero ritual honesto de Cthulhu".

"No estoy seguro de entender la distincién".



"Todo es una cuestioén de objetivos", intervino Shelby. "Un ritual
puede servir para muchos propoésitos, pero basicamente se reduce a
una de dos cosas. Intentar impresionar a algin poder externo o
intentar impresionar a uno mismo".

"O ambos", agreg6 Kym.
"O ambos", coincidi6é Shelby.

"Entiendo el primero", le dije. “Lo de de impresionar a alguna
entidad externa como Cthulhu o Dios. Pero no estoy seguro de qué
quieres decir con impresionar a uno mismo".

"Bueno", dijo Shelby. "No estoy seguro de que entiendas de verdad
lo que quiero decir en el primer caso, pero dejemos eso de lado por
el momento. Lo que quiero decir al impresionarnos es que los
rituales son literalmente para las personas que los realizan. Dan
consuelo o placer o una sensacién de cumplimiento. Incluso una
sensacién de continuidad y regularidad. A menudo son formas de
enseflar y aprender y de reunirse como comunidad".

Me tuve que reir. "Todo eso suena bastante sensiblero para un culto
dedicado a adorar a Cthulhu".

Para mi sorpresa, Shelby, Kym y Cara comenzaron a reir también,
aunque parecia que se reian més de mi que conmigo. "Lo que me
lleva de vuelta a mi primer punto", dijo Shelby. "Nosotros no
adoramos a Cthulhu".

"¢Ah, no?" Pregunté ahora confundido. Miré el Manifiesto Cthulhu
sobre la mesa. "No es eso lo que parece".

"No", dijo Shelby, "estoy de acuerdo, no es eso lo que parece. Al
menos no para los de fuera, pero te aseguro que no adoramos a
Cthulhu".

Cara me palmed en la rodilla y dijo: "Odio arruinarte la sorpresa,
carifio, pero Cthulhu no existe".

Yo sabia eso, por supuesto, pero no pensaba que ellos lo supieran. O
més bien no estaba seguro de que lo supieran. Ahora no sabia qué
demonios estaba pasando. "¢Ah, no?" Pregunté no del todo



queriendo sonar tan profundamente esttipido.

Se rieron de nuevo, y afiadi mi propia risa nerviosa a la de ellos. "Ta
sabes que no", dijo Shelby.

"Si, lo sé", le dije. Estaba empezando a sentir una creciente
sensacion de alivio, que fue suficiente para marearme un poco. ;Era
todo esto una extrana broma después de todo? La idea de que estos
tres hubieran sacrificado de verdad a un sin hogar ahora parecié
completamente ridicula. “Por supuesto que lo sé. Pero entonces no
entiendo lo que estais haciendo".

"No adoramos a Cthulhu", dijo Kym, "pero somos un culto a Cthulhu
y realizamos rituales en su nombre".

"Pero, ¢por qué?" Me lami el labio superior, que estaba salado de
sudor a pesar de no sentirme acalorado.

"Cthulhu es una metéfora", dijo Cara. "Un atajo para referir el
indiferente universo mortal en el que todos vivimos".

"iEsta fue la brillantez de Lovecraft!" dijo Shelby estirando los
brazos hacia un lado, como para abarcar toda la tienda. “Vio que la
verdadera fuente de horror era que la existencia es vastamente mas
compleja, peligrosa e indiferente de lo que a cualquiera de nosotros
le gustarfa admitir. El sabia que nuestros viejos mitos y religiones
no eran mas que delgadas patinas de falsa esperanza a las que
aferrarnos en lugar de encarar la verdadera naturaleza de la
existencia. El comienza la historia La llanada de Cthulhu con esa
maravillosa deduccién: «Lo mds misericordioso del mundo, creo yo,
es la incapacidad de la mente humana de correlacionar todos su
contenido. Vivimos en una placida isla de ignorancia en medio de
los negros mares de infinidad y no estamos destinados a viajar lejos.
Las ciencias, cada una tirando en su propia direccién, hasta ahora
nos han perjudicado poco; pero algtin dia la unién del conocimiento
disociado abrira tales terribles vistas de la realidad, y de nuestra
espantoso lugar en la misma, que o bien nos volveremos locos por
la revelacién o huiremos de la luz mortal hacia la paz y la seguridad
de una nueva era oscuray». Eso es algo brillante, ;no? Quiero decir,
te clava una daga en el 16bulo frontal".



Shelby habia recitado la cita con facilidad practicada y obviamente
le encantaban las palabras, pero a mi no me sonaban tan
terriblemente maravillosas, y se lo dije. "Eso no es lo mas
esperanzador que he escuchado. La locura y una nueva edad oscura
no parecen buenas opciones".

"Lovecraft temia sus propias deducciones", dijo Shelby. "Por eso es
un profeta tan fiable para nosotros: vio la verdadera naturaleza de
la realidad, del lugar de la humanidad en el universo, y se cagé de
miedo. Era un hombre anticuado y sexualmente reprimido que
amaba la tradicién, odiaba gran parte de la modernidad y atn asi
no podia evitar la verdad que se revelaba ante él. Por eso podemos
aprender tanto de sus escritos. Son la verdad que se abrié camino a
la fuerza dejando atrés las defensas culturales de Lovecraft. Y por
eso son historias de terror, porque la verdad es jodidamente
aterradora".

“Y la verdad jodidamente aterradora es lo que invocan nuestros
rituales”, dijo Kym. “Hacemos eco del horror que es la existencia.
Eco, amplificacién y distorsiéon. Somos como musicos tocando con
la verdad en lugar de con notas musicales. Nosotros no adoramos a
Cthulhu, pero si honramos, celebramos y tememos todo lo que
Cthulhu representa".

"¢Y eso qué es?" pregunté. Me sentia mareado y un poco confundido
con todo este filosofar, sin poder seguir del todo el hilo. "¢Qué
representa Cthulhu?"

"Cthulhu es lo que Lovecraft describe en ese pasaje que he citado",
dijo Shelby. "No puede estar més claro: su nombre es el titulo de la
historia y se empieza con esa idea. ;Y cémo termina? Termina con
otra pufialada en tu mimado sentido del lugar y la importancia:
«¢Quién sabe el final? Lo que se ha levantado puede hundirse, y lo
que se ha hundido puede levantarse. La repugnancia espera y suefia
en las profundidades, y la decadencia se extiende sobre las
tambaleantes ciudades de los hombres. Un tiempo llegara... », y
luego se interrumpe. ¢Qué tiempo llegard? Uno podria imaginar que
llegaré el tiempo en que Cthulhu se levante de nuevo, y dentro del
marco de la historia de terror simple, eso funciona bien. Pero
Lovecraft ya nos ha dicho lo que llegara. Esté justo al comienzo de
la historia. Lo que llega es ese tiempo en el que conectamos todos



los conocimientos y revelamos vistas tan terribles de la realidad que
todo debe cambiar. Las opciones de Lovecraft eran la locura o
edades oscuras, pero eso no significa que fuesen las tinicas opciones.
El no podia ver mas alla de ese punto porque todo después de eso es
incognoscible e inimaginable. Eso es lo que es Cthulhu. Cthulhu es
esas vistas aterradoras. Es la comprensién de que el universo esta
lleno de repugnancia y que estas tambaleantes ciudades de los
hombres en las que vivimos en realidad estan en un lugar
espantoso. Es el calentamiento global y el invierno nuclear y las
colisiones de asteroides de dimensiones escatoldgicas. Son estrellas
explotando, stper plagas y la muerte térmica del universo. Pero
Cthulhu también es investigacion cientifica y descubrimiento. Es
invencién, iluminacién y comprensién. Es el destierro de los
engafiosos mitos arcanos y el desgarro de las religiones antiguas y
nuevas. Cthulhu es la Singularidad".

"¢La Singularidad?" pregunté. Mi respiracién parecia un poco
laboriosa. No, no laboriosa, sino mas bien elevada. Fui mas
consciente de ello y me esforcé por concentrarme en lo que Shelby
estaba diciendo.

"Cthulhu es la Singularidad", repitié Shelby. “Ese momento de
comprensiéon que Lovecraft describe cuando todas las ciencias se
unen y el conocimiento se expande mas alla del control humano.
Cuando los ordenadores comienzan a disefiar nuevos y mejores
ordenadores sin nosotros. Cuando los bloques fundamentales de
construccién de la vida, el universo y todo quedan expuestos a
nuestra comprension y construimos cosas no a partir de elementos
basicos, sino desde el &tomo para arriba. Es ese momento de locura,
eras oscuras o un futuro que no podemos imaginar, pero que es
digno de abrazar. Ese momento en que la humanidad tal como la
conocemos deja de ser un voraz desagiie sobre la Tierra y por fin
trasciende sus propias limitaciones. O cuando nuestras propias
limitaciones nos limiten fuera de la existencia y aparezca algo méas
adecuado para gobernar en su lugar, ya sean microbios o
microprocesadores. Cthulhu es el fin de nuestro mundo y la génesis
de uno nuevo".

Yo solo pude asentir varias veces y preguntarme si se verdad
entendia de lo que estaba hablando. Habia oido cosas sobre la



Singularidad. Habia un libro al respecto escrito por un experto en
inteligencia artificial del que habia oido hablar, pero nunca lo habia
leido. Pero seguia siendo complicado conectar eso con Cthulhu.
Cada vez me resultaba més dificil concentrarme en conectar
cualquier cosa.

"¢Entonces adordis esta idea del futuro?" Pregunté.

“Adorar no”, corrigié Kym. "Nosotros no adoramos nada. Pero
nuestros rituales invocan esa idea. Y otras que brotan de ella.
Nuestros rituales a Cthulhu estan disefiados para probar y retorcer
la mente. Para alertarnos de que nuestra conciencia puede y nos
juega trucos a todas horas. Nosotros cortamos y quemamos lo
convencional para sacudirnos de encima los mensajes
convencionales que nos encadenan".

"¢Y eso significa bailar por ahi desnudo con sangre falsa?" Pregunté,
y en realidad me ref al pensarlo. ;Qué estaba pasando?

Kym se estaba riendo ahora también. “A veces si. ;Y por qué no?
Sienta bien bailar desnudo. Es divertido impactar al ptiblico con
sangre falsa. A eso nos referimos con los dos tipos de rituales. El
ritual de la exposicion de arte estaba destinado para impresionar a
los demas. Fue divertido para nosotros, pero sobre todo fue un
trabajo duro y mucho tiempo y dinero".

“¢Mucho tiempo y dinero para impresionar con una metéfora de
Cthulhu?”

"No", dijo Cara, tomando mi mano en su calido agarre. “A Cthulhu
no, Rick. A nosotros. Estaba destinado a impresionarnos a ti, a mi y
al resto de nosotros que asistimos esa noche. Estaba alli para
provocarnos y desafiarnos. Y tt estuviste alli a mi lado, asi que sé
que también lo sentiste. Fue un subidén increible, ¢no? "

La miré y mis ojos se ablandaron. Apoyada alli en su almohada,
tendida bajo la tienda a la luz de la ldmpara, parecia perfilada con
una claridad casi sobrenatural. Como si estuviera en 3D, solo que
mas. "Lo fue", dije. "Fue bastante increible".

"iPara eso era el ritual!" Dijo Cara. “Para sorprendernos. Para



mostrarnos un nuevo tipo de experiencia, una experiencia
trascendente y alucinante".

"Fue casi espiritual", dije.

"Casi", dijo Cara. "Pero ¢no has prestado atencién? No fue espiritual
en absoluto".

"Fue trabajo duro y cuidadosa planificacién y tecnologia y dinero",
dijo Kym con su voz repentinamente mucho més cercana. Mi cabeza
cay6 hacia la izquierda y me sorprendi6 verla alli arrodillada a mi
lado. “Todo fue una ilusién. Eramos nosotros manipulando vuestra
experiencia para evocar una respuesta’.

"Una respuesta sorprendente", dijo Cara a mi derecha. Me llevé
mucho tiempo mover la cabeza hacia ella.

"Sorprendente..." dije, y mi voz se apagd. Me sentia lento y céalido, y
las increibles personas en esta tienda estaban més que un poco
borrosas. "Me siento un poco sorprendente ahora", dije.

"Como todos", dijo Cara. "¢Por qué crees que es eso?"

"¢Crees que es porque te hemos iluminado?" pregunté Shelby. Bajé
la cabeza y miré sobre la mesa ahora. El estaba parado alli,
balancedndose. ";Es este un momento de epifania espiritual?"

Lo miré y parpadeé dos veces, muy lentamente. Mis ojos vagaron
hacia el juego de té en el medio de la mesa. "No", le dije. “Una
epifania no. Creo que habia drogas en el té".

"Hongos", dijo Shelby. "Los cultivamos nosotros mismos".

"¢Si?" Dije sonriendo. "Eso es un poco una putada".



Capitulo 19

Todo me parecia increiblemente divertido e interesante, y era dificil
concentrarse en un solo hilo de pensamiento por mucho tiempo. La
tienda entera parecia hincharse a cada respiraciéon que tomaba,
luego se contraia. Luego se hinchaba otra vez.

Cuando me di cuenta de que el té de hongos alucinégenos se estaba
volviendo fuerte, senti un momento de panico. Habia tomado
hongos antes un par de veces, asi que sabia lo que esperar, pero
nunca habia sentido nada tan fuerte ni tan rapido. De pronto senti
nauseas, enfermo ante la idea de haber sido drogado en secreto y
sin saber si eran solo hongos u otra cosa. Me agaché y miré hacia la
alfombra persa, respiré hondo e intenté calmarme. Cara me puso la
mano en la nuca y froté, lo cual ayudé mucho, y pronto el panico
desaparecié cuando me empecé a interesar méas en los patrones de
la alfombra que se retorcian y cambiaban. Puse la mano sobre el
tejido y disfruté del contraste de texturas. Podia verme los poros y
quizé incluso los huesos de la mano por debajo. Y pensé por un
momento que mi mano se hundia en la alfombra.

"¢Estés bien?" Pregunt6 Cara.

Rodé sobre la espalda y miré arriba hacia ella. "Estoy bien. Es que...
estoy viendo cosas, eso es todo. Cositas".

"Eso esté bien", dijo. "Yo también".

"¢Y cémo es que no estas rodando por el suelo aqui conmigo
entonces?" Pregunté acercdndome a ella. "Es muy agradable".

Ella se ri6 y me tomo la mano. "Hay mds que ver. Ven conmigo."

Yo no queria levantarme, pero tampoco queria no levantarme.
Entorné los ojos para mirarla alli, retroiluminada por una de las
lamparas de aceite. Tenia un halo. Una especie de halo pulsante.
Pulsaba al ritmo de mi aliento. O quiza al de ella. Pensé en
decirselo, pero ain tenia la presencia mental para notar que sonaria
como un lelo colocado. "Esté bien", le dije, y tir6 de su mano para



apoyarme mientras me levantaba.

Me puse en pie y miré por la tienda. Shelby y Kym estaban de pie
también al fondo de la tienda, més cerca de la casa. Shelby habia
retirado la pared de muselina para revelar una abertura en la tienda
mas pequena. Estaba oscuro alli. Vi como Kym pasaba,
deteniéndose solo para mirar por encima del hombro y sonreirme.
Shelby nos indic6 a Cara y a mi que siguiéramos a Kym, y lo
hicimos.

Shelby me apret6 el hombro cuando pasé junto a él. "¢Estas
preparado para entrar?" me pregunto.

"Lo estoy", le dije.

"No", respondié él. "Probablemente no lo estas. Pero vamos de todos
modos".

Cara, atn sosteniendo mi mano tiré de mi hacia la oscuridad. Eran
solo unos pocos pasos y llegamos a un grupo de puertas francesas
que conducian a la casa. Como el resto de las ventanas, el cristal
estaba tefiido de negro, pero Kym estaba abriendo una de ellas. Esta
gir6é hacia dentro y una rafaga de aire acondicionado (aire frio) me
abofete6 en la cara. La sensacién fue maravillosa. No me habia dado
cuenta de lo sobrecalentado que estaba. La habitacién interior
estaba iluminada por un resplandor parpura. Kym mantuvo la
puerta abierta, permitiéndonos a Cara y a mi entrar primero.

La luz parpura hacia poco més que iluminar el suelo de baldosas
blancas a mi alrededor. Yo estaba tambaleante por las drogas, asi
que extendi una mano hacia la pared para estabilizarme. Tenia un
tacto esponjoso y muy irregular, y por un momento pensé que
estaba teniendo algtn tipo de alucinacién téctil, la cual habria sido
la primera vez para mi. Pero no, mientras exploraba la anudada,
&spera y esponjosa pared con la mano, me acerqué hasta que tuve el
rostro a solo unos centimetros de distancia. Toda la pared estaba
cubierta de algln tipo de sustancia extrafa. ¢Algan tipo de espuma
tal vez? Partes de ella brillaban en blanco a la luz parpura, y no
parecia mas que una masa ondulante de zarzas. O tal vez un flujo
de lava endurecido y puesto en vertical. ;Qué era?



"¢Qué es esto?" Pregunté.

Cara me solté la mano y se movié a mi lado, tocando la pared
también. "Es la pared. Es como si estuviera viva, ¢verdad? "

Y asi era. Al mirarla de cerca podia ver que las contorsiones de
espuma se movian y se deslizaban como gusanos. O como los
patrones de la alfombra persa en la tienda. Solo era una
alucinacién, por supuesto, y yo lo sabia, pero eso no lo hacia menos
jodidamente genial.

Empecé a tantear a lo largo de la pared, abriéndome camino por de
la habitaciéon oscura. Habia parches de otros materiales encerrados
dentro de la espuma. Trozos de terciopelo y seda, trozos de espejo y
goma con puas; cada uno ofrecia una sensacién nueva e
intensamente interesante para que mi mente, flinguicamente
embrollada, lo apreciara.

Cuando llegué a la esquina, Cara tir6 de mi para apartarme de la
pared y llevarme al otro lado de la habitacién. Yo me agarré a la
pared cuando nos ibamos. "Espera..." le dije. "No he terminado".

"Yo no he terminado tampoco", dijo ella. "Tienes que ver la mejor
parte".

La habitaciéon era grande. Probablemente una sala de estar o una
salén en su origen. Yo no podia ver la pared del fondo, pero cuando
Cara me atrajo hacia ella pude vislumbrar otros rasgos de la
habitacién. El techo parecia estar compuesto de tiras largas y
delgadas de cuero negro o vinilo, formando arcos a solo unos
centimetros sobre mi cabeza.

Shelby y Kym habian entrado en algtin momento, y también podia
oirlos moverse por la habitacién, riendo y susurrando. Hubo un
tintineo de cadenas desde alguna parte. Yo estaba completamente
desorientado para cuando nos topamos con el extremo mas alejado
de la habitacién.

Un montén de algo asomaba de la oscuridad en la esquina. Tendria
un metro setenta de altura y se extendia hasta unos dos metros
desde la esquina hasta el centro de la habitacién. Parecia una masa



de protoplasma, una monstruosidad en forma de burbuja compuesta
de limo y tentaculos y tenues ojos de cristal que miraban fijamente.
Estaba adornado con protuberancias extrafiamente familiares y
agujeros horriblemente tentadores. No tenia idea de lo que estaba
mirando.

"Este es el shoggoth del sexo", me susurré Cara en el oido.

La miré con lo que debi6 de haber sido una mirada confusa. "Esas
palabras no tienen ningtn sentido".

"Un shoggoth del sexo", repiti6 ella. ;No te acuerdas de los
shoggoths? ;De En Las Montarias de la Locura?”

Ahora que me habia dado un poco de contexto, lo recordé. Algunas
de las criaturas mas temidas en el juego de La Llamada de Cthulhu
eran criaturas monstruosas y gigantescas del tamafio de un vagén
de metro en el climax de la historia. Sirvientes disefiados
biol6égicamente que podian asumir cualquier forma necesaria para
servir a sus amos Antiguos, pero que se habian vuelto lo bastante
inteligentes como para rebelarse de sus ataduras y derribar la
civilizacién que los habia creado.

"Vale, si. Ya me acuerdo. Pero no habia nada sobre sexo en esa
historia. Los shoggoths eran monstruos".

"Los shoggoths podian ser lo que fuese necesario para hacer el
trabajo", dijo Cara empujadndome hacia la cosa. "Este esta construido
para divertirse". Puso mi mano sobre la cosa.

Yo esperaba que fuese el mismo tipo de espuma esponjosa que
cubria las paredes, pero esto estaba més frio, resbaladizo y casi,
pero no del todo, pegajoso. Era de latex. Jests. Podia distinguir
algunos detalles més ahora que estaba cerca, aunque esos detalles
parecian cambiar y moverse un poco. Yo esperaba que fueran las
drogas y no alguna indicacién de que la cosa se estaba moviendo de
verdad por si sola. Pasé las manos sobre él y llegué a una de las
protuberancias, de aproximadamente veinte centimetros de largo y
cinco de grosor, y comencé a reir, ya que me parecié bastante
falico. Luego, cuando lo toqué, me di cuenta de que no era
simplemente félico, sino que era explicitamente félico. Era un



consolador largo y oscuro bien sujeto a la altura de la cintura en la
masa de latex y espuma. Habia mas. Y también otros juguetes
sexuales, para hombres y para mujeres y para no sé quién mas.
Incluso habia una especie de asiento en forma de silla de montar en
la parte superior donde alguien podia cabalgar aquella cosa,
siempre y cuando no le importara sentarse en un falo vibrante.

"¢Estdis tan chiflados que os follais de verdad a este monstruo?" Le
pregunté a Cara, no muy seguro de saber que respuesta queria.

"Mmmmm", dijo ella acercandose a mi y deslizando sus manos
alrededor de mi cintura. "Nunca lo diré. Ese es un secreto del culto".

“Pensé que me habia unido. Esta es definitivamente la clase de
secretos que quiero saber."

"Aln no te has unido", ronroned en mi oido. "Esta es solo la
entrevista de entrada. Una pequena pista de lo que esté por venir".
Me solt6 y se retir6 hacia la penumbra de la habitacién. Me tropecé
un poco, agarrdndome al shoggoth para mantener el equilibrio.
¢Qué me habia metido aqui? ¢Quién vivia asi?

Se abri6 una puerta y la palida luz de la luna entré en la habitacién.
No era la puerta por la que habiamos entrado, sino una en el lado
opuesto de la habitacién, hacia el interior de la casa. Miré afuera y
vi una gran piscina de liquido negro y brillante, humeante y
vaporoso. No habia sefiales de Shelby o Kym, pero Cara estaba en la
puerta ahora, haciéndome sefias para que avanzara. Me dirigi hacia
ella, la fuerza regres6 a mis piernas mientras me concentraba en
mover primero un pie y luego el otro con la marcha mas normal
posible. Cara entré en el patio interior y la segui.

La piscina era de hecho solo una piscina. Pero habia algo extrafio al
respecto. Bueno, lo extraiio mas obvio era que estaba humeando. Al
principio pensé que era vapor, como de una bafiera de hidromasaje,
pero la noche era demasiado cdlida para eso y el humo se
concentraba alrededor de una especie de cesta de alambre que
flotaba en medio del agua negra. Eso era. Agua negra. ;Por qué era
negra el agua? Me quedé en la puerta a mirar, tratando de resolver
eso. ;Por qué el agua era negra?



El movimiento en el otro extremo de la piscina me llamé la
atencion. Shelby y Kym estaban alli desenvolviendo los largos
cordones negros que cefian sus tinicas. Ambos terminaron casi al
mismo tiempo y luego arrojaron los trozos de cuerda a la piscina
donde las perdi en la oscuridad. Su tanica se abri6, revelando
cuerpos desnudos debajo, los cuales yo recordaba bien de la
exposicion de arte. Los dos bajaron al agua, que los engullé hasta la
cintura. Me estaban mirando ahora, sin decir nada.

Un destello de movimiento a mi derecha me llam¢ la atencién, y me
volvi para ver a Cara deslizdndose el top por encima de la cabeza,
revelando sus palidos senos. Me quedé mirando, por supuesto, pero
no solo por las razones obvias. También volvi a ver su Simbolo
Arcano, esa impactante marca de los Primigenios. Parecia retorcerse
y cambiar en su piel ahora. Parecia latir. Iba a preguntarle al
respecto, pero verla quitarse la falda me distrajo. Ella me vio
observando y me favorecié con una sonrisa nada timida.

"¢Estas preparado para méas?" me pregunto ella.
"Oh, si", le dije.
"Pues quitate la ropa".

"Aja. Vale. Claro." Yo queria hacerlo, pero tenia dificultades para
hacer que mi cuerpo lo hiciera. Quizé porque atin estaba demasiado
ocupado mirando el cuerpo de Cara. Quiza porque me entré un
poco de timidez de pronto. Pero para eso estan las drogas, supongo,
y aunque tuve un momento de duda y preocupacién, el resto de mi
cerebro (y algunas otras partes del cuerpo) dijeron "jA la mierda!"
Me quité la camiseta y comencé a quitarme los zapatos.

Cara me observaba mientras yo me desnudaba, algo que podria
haber causado a un Rick no bajo influencia, un momento o tres de
ansiedad por la autoimagen del cuerpo. Pero la actitud reinante
actual de "jA la mierda!" prevaleci6 y pronto estuve tan desnudo
como los otros tres. Cara me tomo6 de la mano una vez mas y me
condujo hacia el otro extremo del estanque de aguas negras. ;Por
qué habian dicho que el agua estaba negra? Eso atn parecia
bastante extrafio. Miré y vi que Shelby y Kym estaban ocupadas
haciendo algo con las cuerdas que habian llevado como cinturones.



Las estaban atando a argollas de metal atornilladas en el hormigén
en cuatro puntos sobre del borde de la piscina.

"¢Qué estdis haciendo, tios?" Les pregunté cuando Cara y yo nos
acercdbamos a los escalones que descendian dentro del agua.

"Preparando", dijo Kym alzando la vista de su nudo para
favorecerme con una mirada que podria haber sido tranquilizadora
pero que parecia un poco lobuna.

"Oh", dije. Cara y yo entramos en el agua, que estaba caliente. Agua
de bano tibia. Me senti realmente bien cuando me relajé en ella. La
piscina no era profunda ni muy amplia. No era una piscina
completa, sino una especie de piscina de tamafio medio, para nifos.
Me eché un poco de agua sobre los hombros y vi que no era negra
en absoluto. Era solo agua. Después de unos largos momentos de
disfrutar la sensacién del agua en mi piel, de sentirla realmente,
descubri que el secreto era sencillo. Habian pintado el interior de la
piscina de negro. Ja. Nunca habia visto eso antes...

Shelby desliz6 un lazo de cuerda alrededor de mi mufieca derecha y
la apreté con fuerza. Kym hizo lo mismo con mi izquierda. Vi eso
suceder en silenciosa confusién, al principio no estaba seguro de si
habia perdido el control de mis propios brazos debido a las drogas o
si me los estaban moviendo. Estaba disfrutando demasiado de su
tacto para protestar. Pero ahora podia sentir mis brazos siendo
separados y estirados, como Jests en la cruz. Me habian amarrado a
los aros de metal a cada lado de la piscina. Antes de que pudiera
comenzar a entrar en panico por ello, senti a Cara llegar por detras
y tirar de mi hacia ella. La parte de atrds de mi cabeza se acurrucé
entre sus senos mientras ella tiraba de mi hacia atras. De repente yo
estaba flotando bocarriba en el agua, Cara me sujetaba la parte
superior del cuerpo mientras Kym y Shelby tomaban una pierna
cada uno. Luego hubo cuerdas alrededor de mis tobillos también.
Mientras Cara me acariciaba la frente y yo cerraba los ojos, las
cuerdas se tensaron separandome las piernas. O bien las cuerdas en
mis piernas eran mas cortas o estaban atadas con mas fuerza,
porque tiraron ligeramente de mis tobillos hacia arriba, inclinando
la parte inferior de mi cuerpo en un angulo poco escorado. Yo
estaba indefenso ahora, y abierto de una manera muy expuesta que,
en casi cualquier otra circunstancia, habria encontrado



increiblemente angustiosa. En ese momento, lo encontré
simplemente condenadamente alarmante.

"¢Qué estdis haciendo?" Pregunté, pero nadie me respondio.

Con Cara adn sujetdindome la cabeza, no tenia problemas para
respirar, pero dado el &ngulo de mi cuerpo causado por la forma en
que me habian atado las piernas, no estaba seguro de que fuese
facil, ni siquiera posible, mantener la cabeza fuera del agua si ella
me soltaba. Las historias de Ash sobre la desaparicién del hombre
sin hogar volvieron a mi mente. ;Era esto lo que le habian hecho?
¢Atraerlo dentro de la casa y atarlo, con las piernas abiertas, en la
piscina, como una especie de sacrificio a Cthulhu? Se suponia que
Cthulhu vivia en una ciudad bajo el océano. Tenia un pulpo por
cabeza. Un himedo ahogamiento acudtico podria ser el tipo de
sacrificio que él desearia. Comencé a tensar las cuerdas mojadas,
pero solo conseguia que estas me cortaran més las mufiecas y los
tobillos.

Entonces Cara me solté y comencé a hundirme. Soy un tipo grande.
Un tipo denso con una buena cantidad de masa muscular. No floto
bien. Eso combinado con el hecho de que mis piernas estaban
atadas més arriba que mis brazos significaba que tan pronto como
ella me solt6, mi cabeza se hundié bajo la superficie y tuve que
flexionar el torso hacia arrriba y tensar el cuello para traerla de
vuelta al aire. Escupiendo, comencé a gritar. "jSoltadme! jSoltadme!

n

Senti las manos de Cara bajo la cabeza casi de inmediato. "Shhh",
dijo. "Calmate. Te vas a hacer dafio".

Dejé de debatirme, pero no me tranquilicé. "Tenéis que soltarme", le
dije.

"Todo terminaré pronto", dijo ella. "Pronto".
"sQué estais haciendo?"

"Bautizdndote", escuché decir a Shelby. Sonaba muy lejos. No podia
verlo, pero parecia que habia salido de la piscina.



"¢Qué?" Le pregunté. Pero de nuevo, nadie respondié. Escuché
pasos hiimedos sobre el cemento y el sonido de una caja o batl
abriéndose. ;Estaba pillando la daga de sacrificio? ;Por eso la
piscina era negra, para camuflar la sangre?

"Has visto lo bueno", dijo la voz de Shelby desde muy lejos. "Has
disfrutado los placeres de compafiia sensual y conversacién
desafiante. Esas son las que clasificamos como verdades faciles.
Verdades felices. Pero la verdad es emocionalmente neutra. La
verdad es solo verdad. Y a veces las verdades nos preocupan. Nos
aterrorizan. Esas las clasificamos como verdades dificiles. Pero ni
son dificiles ni son faciles. Es solo verdad. La verdad es que la
humanidad tal como existe hoy, rapaz, siempre en expansion,
siempre en destruccién, no es por mucho tiempo para este mundo.
La humanidad tal como es no solo estd condenada, sino que corre
de cabeza hacia el precipicio. Facil para mi decirlo. Dificil para
algunos aceptarlo. Pero es solo la simple verdad. Todo va a
cambiar. Lo que significa ser humano va a cambiar. Desechar
nuestros obsoletos modos de humanidad, nuestra cultura de
credulidad corrupta por la fe y envenenada por mitos, debe ser
siempre lo primera en nuestras mentes si queremos cabalgar la ola
de los cambios por venir. Cuando las estrellas estén en el lugar
propicio y Cthulhu llegue, él borrara lo viejo de la faz del planeta.
Y, ¢sabes qué, Rick? Eso es lo glorioso de las estrellas, siempre estdn
exactamente donde se supone que deben estar. Es un hecho. Esa es
la verdad. Las estrellas estan en el lugar propicio en este momento".

"Por favor, soltadme", supliqué.

“Aln no, Rick. Atn no." Yo no podia verlo todavia, pero su voz se
estaba acercando. ¢{Mi destino se estaba acercando? El panico si se
estaba acercando.

Luego llegaron los gritos.

En algtn lugar lejano, un portazo. Hubo un golpeteo de pasos y el
brillante haz de una linterna juguete6 por la piscina antes de
posarse en mi cara. entorné los ojos. "jQué diablos estd pasando
aqui!" grit6 alguien. No, alguien no. Fue Conrad.

Gracias a Dios.



"Conrad", escuché decir a Shelby con voz tranquila. "Qué agradable
sorp..."

"Cierra el puto pico", grit6 Conrad. El rayo de la linterna se apart6
de mi y se posé en, asumi yo, Shelby. Ahora yo podia ver a Conrad,
de pie en la puerta que conducia de nuevo a la sala del shoggoth del
sexo. "jSoltadle!"

"Célmate, Conrad", dijo Shelby. "No hay ningtn probl..."
“iDesatadlo, ahora! La policia estd en camino".

"Vamos a ver, Conrad", dijo Shelby. Escuché pasos mientras él
caminaba hacia Conrad. "Estas allanando una propiedad. Cuando
lleguen la policia, ta seras el que tendré que dar algunas
explicaciones". Ahora él estaba parado frente a Conrad, desnudo y
empapado y sosteniendo lo que parecia un consolador negro de
goma en la mano. "Desataremos a Rick si él quiere, pero tienes
que..."

Conrad empujoé a Shelby hacia la piscina con una fuerza tremenda,
casi cayéndose él mismo. Shelby sali6 volando, chapoteando justo
entre mis piernas extendidas.

Yo sabia que la piscina no era profunda y que probablemente
Shelby habia tocado fondo al caer.

El sali6 maldiciendo y, al mismo tiempo, Cara me solt6 la cabeza y
yo me sumergi otra vez.

Yo me debatia y debatia, subia la cabeza el tiempo justo para jadear
y hundirme de nuevo. Luego una de mis piernas quedo6 libre. Pensé
que tal vez yo habia arrancado el aro de metal anclado al borde de
la piscina, porque atin podia sentir la cuerda pinzdndome la
circulacion en el tobillo. Traté de obtener algo de apoyo con la
pierna libre, pero era demasiado incoémodo con mis otras tres
extremidades atadas, asi que segui debatiéndome. Luego la otra
pierna quedo libre y recuperé mi base y un poco de calma. Cuando
me sacudi el agua de los ojos, levanté la vista y vi a Shelby tratando
de salir de la piscina y a Conrad empujandole hacia adentro. Kym
corria por el borde de la piscina hacia Conrad y le gritaba. Mis ojos



se abrieron horrorizados por el sonido. Al principio no vi a Cara,
pero es que estaba tan ocupado viendo como se desarrollaba la
escena frente a mi que no buscaba demasiado.

Una Kym desnuda y mojada cargaba contra Conrad con las manos
extendidas como garras, directas a los ojos. Conrad se mantuvo
firme y cronometr6 perfectamente su ataque. Gir6 la linterna en un
arco perfecto, impactando a Kim en el lateral de la cabeza y
haciéndola caer en la piscina, casi encima de Shelby. Jadeé y luego
jadeé un poco mas cuando mi brazo quedé libre. Vi que Cara
acababa de desatar la cuerda que me ataba el brazo derecho al
tercer aro de metal. Yo encogi el brazo con la soga todavia atada, e
inmediatamente empecé a desatarme de la cuarta y tltima argolla,
pero con las manos mojadas y en estado de panico no daba pie con
bola para deshacer el sencillo nudo. Cara lleg6 hasta mi lado, me
aparté las manos y me liber6 con destreza justo cuando Shelby
comenzo6 a gritar una serie de odiosos epitetos a Conrad.

"iCabronazo hijo de perra!" grit6 Shelby. "{Voy a matarte, cabrén!
iSal de aqui antes de que te quite los ojos de mierda de la cabeza y
te folle el craneo, cabrén chiflado! "

Conrad le ignoraba, se acercé al lado de la piscina cerca de mi y me
ofreci6 la mano. La tomé y me ayudé a salir de la piscina. "Venga",
dijo. "Hay que salir de aqui".

Me movi para buscar mi ropa, pero Conrad me grité: “jVamos!
jAntes de que vengan los demas! "

Yo ni siquiera habia pensado en los demds. ;Cuéantos cultistas més
habia en esta casa? Al menos dos, que yo hubiera visto. Y mirando a
mi alrededor veia otras cuatro puertas que podian conducir hacia el
interior. Probablemente estaban acostumbrados a gritos y ruidos
extrafios por aqui, pero estaba seguro de que vendrian corriendo si
pensaban que Shelby estaba en problemas.

Asi que corrimos. Yo desnudo, con una cuerda de metro setenta
atada a mis muifiecas y tobillos, Conrad liderando el camino con su
linterna. Cruzamos la habitacién del shoggoth, cruzamos las tiendas
y salimos al patio. Conrad me condujo al otro lado de la casa, no
por el camino por el que yo habia venido con Cara. Rodeamos la



oscura y amenazante estructura del templo y luego volvimos hacia
la parte delantera de la propiedad. Vi que la puerta de la cerca
seguia cerrada.

"¢Coémo has entrado?" Pregunté jadeando en busca de aire.

"Crucé vadeando el condenado lago", me susurré sefialando con un
breve movimiento de la mano hacia el pequefio estanque que
formaba una linde de la propiedad. "Pero deberiamos poder abrir la
puerta desde dentro'.

Tenia razén. Y aunque me cortaba los pies como el demonio al
correr por el camino de grava, salimos y subimos al coche de
Conrad en menos de dos minutos. Se ofa ruido y conmocién desde
el interior de la casa, pero nadie vino a perseguirnos, que
pudiéramos ver. Temblando, jadeando y repentinamente dolorido,
me acurruqué en posicién fetal en el asiento del pasajero de la
suburban de Conrad y él me llev) a casa.



Capitulo 20

Incluso después de una larga ducha caliente y ropa limpia, seguia
temblando cuando colapsé en el sofa de la sala de estar frente a
Conrad. Aln podia sentir los hongos anegando mi sistema, y todo
me parecia un poco alto de contraste aunque definitivamente ya no
estaba colocado. Estaba, de hecho, muy enfadado, aunque no estaba
muy seguro de con quién. ;Con Shelby por drogarme? ;Con Cara
por inducirme a continuar? ;Con Conrad por interrumpirlo? Esto
altimo no tenia ningtin sentido, por supuesto; Conrad me habia
salvado. Pero atin tenia una molesta sensacién en el fondo de mi
mente que se resentia de haber sido salvado. Quiza las drogas
habian sacado a la luz algiin masoquismo latente del que yo no
estaba al tanto. Aunque no tuve mucho tiempo para poner en duda
mis dudas. Conrad sabia exactamente con quién estaba enfadado y
estaba listo para concentrar mi ira también.

"Jodido Shelby", dijo en voz baja y seria. "No puedo creer que te
haya hecho eso".

"Si", coincidi negando con la cabeza.

“Deberia haber entrado en cuanto te of decir que te habia drogado.
Deberia haber entrado entonces. Pero no lo hice, y lo lamento
mucho".

"Esta bien".

"No, no lo estd, pero gracias por decirlo. Pero estuve preparado. Y
cuando te oi pedir ayuda, fui corriendo. Practicamente volé por ese
condenado estanque. Perdi un zapato en el barro. Miré hacia abajo
y, por primera vez, noté que solo tenia puesto un zapato. Desée que
se hubiera cambiado de ropa antes de sentarse en mi mobiliario con
pantalones mojados y embarrados, pero él me acababa de salvar, asi
que no senti que pudiera decir nada. El estaba demasiado absorto
en sus propios pensamientos para notar el estado en el que se
encontraba o las manchas que estaba dejando.

“Bueno”, dije, “¢Y ahora qué?”



“Tenemos que sacarlos de alli. Que salgan en las noticias. De algtin
modo. Detenerlos".

“Pero ¢cémo? Quiero decir, no me siento comodo contandole a la
¢

policia lo que ha sucedido esta noche", dije, aunque no estaba
seguro del porqué.

"No, no podemos. Les menti con lo de llamar a la policia. A la
mierda, probablemente he infringido més leyes esta noche que
ellos. Bueno, tantas como ellos. Si hubiera esperado que te
ahogaran o lo que fuese que iban a hacer, podria haber sido
diferente, pero entonces estarias muerto. O algo peor. Tal y como
fue, me arrestarian por allanamiento y agresién, estoy seguro".

"¢De verdad crees que iban a ahogarme?"

“:Ta que crees? Estaba claro que parecia que te estaban haciendo
algo horrible, o que se estaban preparando para hacerlo".

"Si". Pero pensé en el cuerpo de Cara tocando el mio y en la imagen
de Shelby justo antes de que Conrad le empujara. ;Iba a ser horrible
o solo horriblemente excéntrico? Pero claro, hubo toda esa charla
de limpiar la humanidad y verdades aterradoras. Yo no sabia qué
pensar.

Conrad al parecer podia leerme los confusos pensamientos en la
cara. "No tendras dudas, ;verdad? jCasi te ahogas! Y recuerda lo
que Ash nos dijo que le hicieron a ese viejo. Tengo que intentar
ponerme en contacto con Ash otra vez, a ver si él me cuenta lo que
hicieron Shelby y Kym después de rescatarte".

"AlGn no sabemos si mataron a ese hombre", protesté. Shelby habia
hablado con mucho sentido al inicio de la noche y habia rechazado
la extravagante sugerencia de que él pudiera ser un asesino. Pero
claro, las drogas. Y luego la piscina.

"No dejes que te engafie, Rick. No dejes que su pico de oro sobre
que Cthulhu no existe y todo eso te engafie. No dejes que se te meta
en la cabeza". Conrad se detuvo y de repente se recosté en el
asiento, mirando hacia el techo y dejando escapar una profunda
rafaga de aire. "Oh, mierda", suspir6.



"¢Qué?" Pregunté, pero él no respondi6. "Oh, mierda, ;qué?"

“Nada. Olvidalo. Lo importante es que después de esta noche es
imposible que vuelvan a intentar reclutarte, ¢verdad? Quiero decir,
ahora que saben que atin somos amigos, y es obvio que Kym me
odia. ¢Viste la forma en que corrié hacia mi? Como un maldito
banshee o algo asi. Una especie de criatura. Te lo aseguro, esa no
estd bien de la cabeza".

Tenia razén. Yo habia roto la promesa hecha a Shelby de apartarme
de Conrad, y después de esta noche, no era probable que él olvidara
eso. Me sorprendi6 un poco descubrir que la idea de no tener
permitida la entrada al culto a Cthulhu me decepcionaba maés de lo
que hubiera pensado. Que, después de todo por lo que acababa de
pasar, sintiera decepcién era bastante extrafio.

"Hay una buena noticia de esta noche", continu6é Conrad. “Mientras
estabas alli dentro, el vecino frente al lago se acerc6 para ver por
qué estaba yo acechando fuera dentro de un coche aparcado. Al
parecer me habf{a visto alli en un par de ocasiones. Al principio yo
estaba preocupado, pero una vez que pude hablar con él, tuve una
idea. Es un viejo buena gente. Le pregunté qué pensaba de Shelby y
de todo lo que sucedia en su puerta de al lado. No dijo mucho, solo
mencioné algunos ruidos extrafios de vez en cuando y la gente iba y
venia a todas horas. No le dije nada de sacrificios, asesinatos ni
personas desaparecidas, pero si mencioné las cosas que salieron en
las noticias y le conté lo del enfrentamiento de Shelby con la ley el
afio pasado. El recordaba esa historia debido a la conexién del
comisionado del condado. Cuando le expliqué que yo pensaba que
uno de mis amigos habia caido bajo el hechizo de Shelby, fue muy
comprensivo. Dijo que yo era bienvenido a vigilar atentamente a los
bichos raros de al lado en cualquier momento que quisiera". Conrad
se incliné hacia mi y sonrié. "Asi que ahora tenemos al menos una
herramienta en el arsenal. Le dije que mafiana tomaria un café con
él y que podriamos discutir opciones. Tal vez presentar algiin tipo
de orden de restriccién o algo asi".

“¢De qué demonios va a servir eso?”

"{Para presionarles!" Dijo Conrad un poco exasperado, como si yo
fuese el nifio lento de la clase. "No pueden ocupar la zona para lo



que sea que estén haciendo alli. No puedes tener una iglesia en tu
casa. Si los perturbas un poco, eso ya nos ayuda. Nos hace ganar
algo de tiempo. Quiza si Ash nos pasa més informacién como lo
hizo la dltima vez. No lo sé, Rick. Se nos tiene que ocurrir algo".

Después de las drogas y la piscina y todo lo demés, me sentia
completamente sin timoén, sin saber qué hacer y qué resultado
queria yo de todo este desastre. Una parte de mi solo queria cerrar
la puerta principal, escribir mis libros y dejar que el mundo exterior
ardiera hasta las cenizas a mi alrededor. Pero también queria hacer
algo para resarcirme de lo que Shelby y Kym me habian hecho esa
noche. Queria salvar a Cara: me aferraba desesperadamente tanto a
la imagen de ella desnuda como al hecho de que me habia
desatado. ¢{Quién sabe qué repercusiones de Shelby habia ella
arriesgado por haber hecho eso? Luché a través de la bruma mental
que habia descendido sobre mi en busca de posibilidades. Lo tinico
que se me ocurri6 fue el nimero de teléfono de Sinclair

"Deberia llamar a Sinclair", le dije. "A ver si ha encontrado alguna
informacién nueva sobre el Necronomicén robado o algo de eso.
¢Quizd alguna conexién con Kym que podamos llevar a la policia?
No he sabido nada de él en un par de dias. Estoy empezando a
preocuparme un poco’.

Conrad lo pens6 unos momentos y luego asintié con rostro severo y
grave. "Eso parece una buena idea. También me gustaria hablar con
él, por fin".

Sinclair no estaba en la tienda ni en el niimero de su casa, pero
respondié al teléfono mévil al tercer tono. Yo estaba con el
inaldmbrico, Conrad estaba al otro teléfono de escaleras abajo. Yo
habia decidido sentarme en mi oficina para llamar y poder buscar
cosas en Internet si fuera necesario mientras Conrad permanecia en
la sala de estar.

"iSr. Dakan!" Dijo Sinclair con su voz llena de alarma. "¢Va todo
bien? ;Esta usted en problemas? "

Esa no era una pregunta que yo habia esperado. “Calvin, hola. No,
no, estoy bien".



"Asumo que no ha estado online en la dltima media hora".

"No", le dije. "Ha sido una noche rara. Conrad esta en la otra
extension, por cierto".

“Hola, Sr. Sinclair. Soy Conrad Laughton ”, dijo Conrad. "¢Qué es
eso de estar online?"

"Bueno, al parecer ambos han sido proscritos como personae non
grata por la Iglesia de la Sabiduria Estrellada. Sus imagenes han
salido en todos los sitios web y foros de discusién, incluida una

reveladora imagen del Sr. Dakan de pie junto a una piscina, um,
¢como he de decirlo...?"

"¢Desnudo?" Pregunté, mi estébmago se revolvid. Una cdmara oculta
en alguna parte. Tal vez multiples. Por supuesto.

"Si", confirmé Sinclair. "Mas bien".

"Bueno, eso es jodidamente genial", dije. Pensé en ir a una de las
webs y verlo por mi mismo, pero no pude reunir coraje para mover
el ratén.

"iJests!" Grité Conrad. "jEse bastardo!"

"Hay una que supongo es de usted también, Sr. Laughton, vestido,
por supuesto. Con una mirada bastante furiosa en la cara".

"Probablemente porque estaba muy furioso cuando la hicieron",
gruii6 Conrad.

"¢Puedo preguntar qué pas6?" Dijo Sinclair.

Yo no queria darle ningtn detalle y esperaba que Conrad también
fuera discreto. No lo fue. “Un intento fallido de aprender més sobre
lo que Shelby y Kym estan haciendo. Todo salié mal ". Continu6
describiendo toda la noche desde su punto de vista con detalles
bastante gréficos. Yo intenté insinuar que fuese un poco maés
circunspecto, pero él me interrumpié. "¢Qué estén diciendo de
nosotros?" pregunt6 cuando hubo terminado.

"Nada especifico", dijo Sinclair. “Solo que ninguno de ustedes debe



ser admitido en ningln evento de la iglesia y que todos deben saber
que ambos son, y cito aqui, «kembusteros y manipuladores
descontentos que buscar provocar problemas y difundir mentiras
sobre la iglesiay. fin de la cita".

"Bueno, nos ha calado bien", dijo Conrad. “Excepto la parte de
difundir mentiras. Estamos intentando hacer exactamente lo
contrario".

"Ciertamente", coincidi6 Sinclair. "Y hasta ese momento tengo mas
informacién que creo que podria ser de su interés".

"¢Tienes algtin vinculo més firme entre la familia de Kym y las
paginas del Necronomicén robadas?" Pregunté ansioso por oir
algunas buenas noticias.

“No. Cémo desaparecieron esas paginas y quién se las llevé sigue
siendo un misterio. Pero he logrado descubrir algunos hechos mas
sobre cudl podria ser el contenido de esas otras paginas. Recordaran
que cuando hablamos por tltima vez, les adverti que la metafisica
nihilista de estas paginas en particular del Necronomicén las
distingue de las mas comunes falsificaciones y pastiches del
Necronomicén a las que estamos acostumbrados. Estdn enteramente
fuera de las corruptas y extensamente fatuas tradiciones de la
llamada magia moderna".

"Si, cierto, vale", dije yo. "¢Y qué?"

"Y permitanme un prefacio a todo esto diciendo que estoy en un
terreno tan desconocido como, estoy seguro, estan ustedes dos.
Hasta los tltimos acontecimientos, mi interés por el ocultismo y
esas cuestiones ha sido puramente desde el punto de vista de un
devoto de la ficcién de horror sobrenatural, no como un creyente.
Por supuesto, siempre he mantenido una mente abierta, como uno
deberia, pero nunca he invertido mucho pensamiento ni energia
intelectual en tales asuntos antes".

"Estamos justo ahi contigo", dijo Conrad. "Pero ahora todos sabemos
que ciertas mierdas raras esti ocurriendo y no podemos ignorarlas
solo porque sean friquis. Hay demasiado en juego".



“Bueno, yo alin tengo algunas conexiones que confirmar y algunas
hipétesis que probar. Por eso atin no le habia llamado, ¢ve? Pero
puesto que me ha llamado usted, me complace informarle sobre lo
que he descubierto. Comencemos entonces con el propio Lovecraft,
la persona ampliamente considerada en los circulos académicos y
literarios como el inventor del Necronomicén".

"¢Como puede haberlo inventado un escritor de la década de 1920
si hemos visto paginas de la Edad Media?" pregunté Conrad.

“;Exactamente en la diana! ;Cémo, verdad? La respuesta obvia es
que Lovecraft de hecho no inventé el Necronomic6n en absoluto.
Debi6 haber encontrado su inspiracién para el libro de alguna otra
fuente. Aparece por primera vez en la historia El Sabueso, de 1922.
Pero, por supuesto, hay una referencia anterior al supuesto autor
del libro, Abdul Alhazred, en la historia La Ciudad Sin Nombre, que
fue escrita el afio anterior. Aunque es bien sabido que el nombre
Abdul Alhazred fue una invencién de Lovecraft de cuando era nifio
y no se ajusta a ninguna convencién de nombre arabe tradicional.
Tampoco hay otras referencias conocidas de él ni del denominado
Al Azif del cual el Necronomicén estaba destinado a ser una
traduccion directa".

"¢Asi que estés diciendo que en realidad es falso?" Le pregunté.

“No, para nada. Estoy diciendo que Lovecraft invent6 parte de la
mitologia en torno a los origenes del libro, pero que de ninguna
manera cred el libro de su propia cosecha, aunque €l puede haber
creido que era de su propia invencién".

"Estés diciendo que él pensaba que se lo habia inventado, pero que
en realidad no lo hizo", le pregunté. ";Cémo funciona eso?"

“Sé que suena extrafio. Pero tengo buenas razones para creer que
asi es. Sabré usted que las historias de Lovecraft se inspiraron en
muchos casos en sus suefios. Carta tras carta él describe sus vividos
suefios y que mas tarde los transformoé en sus historias. Y, de hecho,
segln el propio Lovecraft, el nombre y la naturaleza del
Necronomicén se le ocurrié por primera vez en uno de estos suefios
muy vividos que tan a menudo tenia. La pregunta es, ;de donde
vino ese sueno? "



"¢En serio es esa la pregunta?" le pregunté. "El suefio vino de su
cerebro, de donde provienen todos los suefios". Aunque incluso
mientras lo decia pensaba en los suefios de Conrad y su teoria de
que Shelby estaba tras ellos.

“Quizd, quiza. Pero en esta etapa debemos traer un nuevo jugador
al juego. Recuerde que he mencionado que Lovecraft habla por
primera vez del autor del Necronomicén, Adbul Alhazred, en La
Ciudad Sin Nombre. Ahora bien, eso se cita cominmente como la
primera aparicién del Necronomicén impreso, pero el nombre
Necronomicén nunca se menciona en la historia. Los académicos
simplemente hacen esta suposicién porque en historias posteriores
Lovecraft dice que Alhazred escribi6 la versién original en &rabe del
libro, llamandolo Al Azif. Pero sabemos que el personaje de Abdul
fue un producto de la imaginacién de la infancia de Lovecraft y no
tuvo nada que ver con el verdadero Necronomicén, por lo que
podemos concluir que, de hecho, es muy poco probable que alguien
llamado Al Alhazred hubiera escrito el libro que se convirtié en el
Necronomicén. Es, en resumen, una pista falsa, inventada por
Lovecraft para combinar sus propias imaginaciones con sus suefios
sobre el Necronomicén".

"sY por qué no crees que €l inventara el Necronomicén también?"
Pregunté. ";No seria esa la explicaciéon mas légica?"

"Lo seria", dijo Sinclair, "si no fuese por tres datos que contradicen
las propias afirmaciones de Lovecraft de que €l invent6 el libro. El
primero, por supuesto, es la existencia de paginas del verdadero
Necronomicén robado por los monjes griegos, vendido en Nueva
York en la década de 1970 y parcialmente traducido, con gran
adorno y alteracién, para consumo masivo. El segundo dato, y
quizés atn mds significativo, fue la entrada en la vida de Lovecraft
de una tal Sonia Greene cuando él vivia en Nueva York, una mujer
que, durante unos breves pero cruciales afios, fue la esposa de
Lovecraft."

"Fue poco después de conocerse en 1922 que Lovecraft tuvo el
suefio del Necronomicén y lo incorporé por primera vez a su ficcién
en El Sabueso. Esto es significativo porque Sonia Greene no era una
mujer ordinaria. Ademaés de estar activa en la subcultura amateur
de la escritura de ficcién, en la cual Lovecraft era una fuerza



importante, tenia otras asociaciones menos usuales. Durante mucho
tiempo se rumore6 que, de hecho, Sonia Greene era la examante del
no menos ocultista personaje de Aleister Crowley."

"Ahora parece cierto que, de hecho, ambos tuvieron una relacién
bastante térrida y tempestuosa. Crowley, la autoproclamada Gran
Bestia e infame mago sexual, solia dominar a sus mujeres, pero
Greene al parecer demostré ser demasiado fuerte incluso para él.
Durante algtin tiempo se han desarrollado teorias de que Crowley
influyé en Lovecraft a través de Greene y que fue de ella quien
Lovecraft supo por primera vez sobre el Necronomicén. Pero creo
que pronto tendré pruebas de que esto es solo una media verdad."

“Greene y Crowley tuvieron una aventura, pero fue de Greene de
quien se alej6é Crowley, no al revés. Greene se aferraba al maestro
mago con la esperanza de influir en sus escritos y filosofias misticas
con las horribles verdades que ella habia descubierto en el
Necronomicén. Pero esta charla de perdicién alteramentes era
demasiado incluso para el denominado hombre vivo més perverso
del mundo. La magia de este era la del empoderamiento personal y
la imposicién de su voluntad sobre el universo. E1 Necronomicén no
ofrecia nada de eso... nada salvo desesperacion frente a poderes
alienigenas imposiblemente vastos para quienes el hombre era tan
insignificante como una mota de polvo. Crowley rechazé a Sonia y
us6 su influencia en las comunidades ocultistas y teoséficas de
Nueva York para incluirla en la lista negra. Poco después ella
conoci6 a Lovecraft."

"Sobrecogida por la poderosa imaginacién del gran hombre, pero de
una psique relativamente fragil, ella se aferré a él y comenz6 a
influenciarlo lentamente con piezas extraidas del Necronomicén.
Ella plant6 sus semillas en su subconsciente mientras él dormia,
donde estas brotaron como suefios que mas tarde florecieron en sus
historias. Es imposible decir la profundidad de la extensién de la
corrupcion de ella en él, pero habia una cosa mas poderosa que el
control de Greene: el odio de Lovecraft por Nueva York. El odiaba
su vida juntos alli, y cuando los asuntos familiares lo llevaron de
regreso a su amada Providence, él se refugi6 en las comodidades del
hogar. Nunca se encontraba con Greene, quien viéndolo como una
causa perdida, se movié hacia otros objetivos. Pero las semillas que



ella habia plantado en su mente permanecieron y siguieron
proporcionando cada vez més informacién a medida que crecian,
dando forma a sus historias y eventualmente convirtiéndose en lo
que ahora llamamos los Mitos de Cthulhu. Esto es un hecho
demostrado por la existencia de referencias a Cthulhu, o Kutulu, en
el Necronomicén griego-sumerio original, que vastamente depreda
la vida de Lovecraft en términos de antigiiedad".

"Joder", dijo Conrad en la otra linea. "Y ahora Kym ha usado las
mismas técnicas en Shelby que esta tal Sonia Greene usé en
Lovecraft, salvo que Shelby no es de los que esperan a que le saquen
a bailar y se las comié todas".

“Temo que ese pueda ser el caso. La consorte de sangre africana de
su amigo parece estar siguiendo los pasos de Greene”, dijo Sinclair.

"Jesucristo", dije con una fuerte exhalacién. "Eso encaja,
ciertamente. ¢Pero de dénde has sacado todo eso? ;Cémo sabes que
esta Sonia Greene estaba mezclada con Crowley, y mucho menos
que tenia acceso a una copia del Necronomic6n?”

"Hay varias menciones en los escritos de Crowley que lo vinculan
con Greene mientras ambos estaban en Nueva York", dijo Sinclair.
"Aunque, como suele ser el caso con los textos de Crowley, él se
refiere a ella por varios seudénimos ocultos. En cuanto a lo tltimo,
esa es la pieza del rompecabezas que estoy esperando confirmar.
Mis investigaciones han descubierto a un colega coleccionista que
afirma tener una carta de Sonia Greene a uno de sus compaiieros
ocultistas en Chicago que menciona el Necronomicén y su conexién
con él. He hablado con €l y ha aceptado dejarme visitarle en
Chicago y ver la carta en persona para determinar su autenticidad.
Si resulta ser genuina, lo cual creo que seré segtin mi investigacién
preliminar, entonces seré la pieza final que atara los cabos de este
asunto'.

Era demasiado flipante de contemplar. Yo habia sido apenas
consciente de que Lovecraft se habia casado, y no sabia nada sobre
su esposa ni de su época en Nueva York. No se podia negar que
todo tenia una extrafia e inquietante similitud con lo que parecia
estar sucediendo con Shelby y Kym.



"Ese es un gran trabajo, Sinclair, sigue excavando", le dije. Me
estaba meciendo ligeramente adelante y atrds en mi silla con
nerviosa emocion. "jLIdmanos en cuanto lo sepas con seguridad y
mira si puedes conseguir una copia de esa carta!"

"Lo haré, Sr. Dakan", respondi6 Sinclair. “Mientras tanto, les
exhorto a los dos a ser muy prudentes. Siento que las cosas podrian
pronto llegar a un punto critico".

“Lo seremos”, dijo Conrad. "No te preocupes. Tenemos las cosas
cubiertas en este extremo".

Colgamos y Conrad lleg6 pisoteando las escaleras. "¢Este tipo va en
serio?" me pregunto.

"¢Qué quieres decir?"

"¢Sabe de lo que estd hablando con todo ese rollo de Lovecraft?" La
voz de Conrad retumbd en mis atin confundidos oidos, estaba tan
intenso.

Alcé la vista hacia él. "Sin su ayuda yo no habria tenido ni idea de
lo que estd pasando con Shelby. No realmente. El es el experto en
Lovecraft, eso seguro".

"Entonces estamos a punto de entrar en territorio seriamente
aterrador aqui, ;no?"

"No lo sé. Creo que podriamos estarlo." Yo estaba cansado y, en
lugar de quedar asegurado por las noticias de Sinclair, estaba més
confundido y preocupado que nunca.

“Entonces debemos tener cuidado, como Sinclair ha dicho. Tenemos
que actuar, y actuar pronto, pero también hay que tomar todas las
precauciones que podamos”. Habiendo decidido un curso de accion,
la cara de Conrad por fin se suavizé. "Has tenido una noche dificil.
Deberias dormir un poco".

"Si, tienes raz6n". Me puse en pie desde detrds de mi escritorio y
bajé con él escaleras abajo para dejarle salir.

De pie en la puerta, se volvi6é hacia mi y dijo: "Hagas lo que hagas,



no hables con Shelby ni con Kym. Ni siquiera con Cara. Y si fuera
posible, te diria que no sofiaras. Pero si tienes algtn sueno,
asegurate de escribirlo. Podrian ser importantes. Te llamaré pronto".

Se gird y cruzé el aparcamiento hacia su coche. Yo me quedé
dormido en cuanto la cabeza golpe6 la almohada. No recordé
ningin suefo.



Capitulo 21

Me desperté a la mafana siguiente la cuarta vez que el teléfono
comenzo6 a sonar. Yo estaba sin energia por la combinacién del
bajén de los hongos y la adrenalina después de todo ese terror y
tension, asi que dejé que el contestador de abajo respondiera
primero. Podia escuchar la voz enojada de una mujer dejar un
mensaje, pero me cubri la cabeza con una almohada hasta que
desaparecié. Llamé de nuevo algiin tiempo después. Y luego otra
vez. Los mensajes eran cada vez més cortos, lo que fuese que ella
estaba diciendo. Finalmente respondi una vez que habia renunciado
a toda esperanza de volver a dormirme.

"Hola", croé.
"Rick, ¢qué esta pasando?" Era Lauren.

“Hola Lauren. ¢{Qué quieres decir con qué esta pasando? " Le
pregunté. Estaban pasando tantas cosas que no sabia por dénde
empezar.

“Conrad lleg6 a casa tarde anoche después de que me fuera a la
cama y salié por la puerta esta mafana antes de que me levantara.
Me dej6 una nota extrafia acerca de querer que yo le ayudara para
presentar una orden de restricciéon contra Shelby, lo cual ni es una
forma de pedir un favor ni es posible puesto que él atin es mi
cliente; lo cual, por cierto era otro maldito favor. Y ahora tiene el
movil apagado. ;Sabes lo que estd pasando?”

Decidi quedarme fuera de eso. "No estoy seguro, Lauren, lo siento.
Si lo veo, le diré que te llame, pero no hemos estado hablando
mucho". ;Por qué estaba yo mintiendo? Sabia que Conrad no le
habia contado todo lo que €l habia estado haciendo y yo no queria
revelar nada que lo metiera en problemas.

"Estoy muy preocupada, Rick. Muy enfadada también, pero sobre
todo preocupada. Ha estado actuando tan raro tltimamente,
rumiando por la casa cuando estd aqui y obsesionado con lo que sea
que Shelby esté haciendo. ¢Qué estd haciendo Shelby? ;Lo sabes?



"De verdad que no. Es un gran misterio. Todos nos lo preguntamos".

“Pues desearia que vosotros dos paraseis de preguntaros y
simplemente dejarais el tema paz. Dejad que haga lo que quiera
hacer con esa iglesia. No sé por qué Conrad siente que necesita
acosarlo tanto".

"Estamos preocupados, supongo. Shelby ha estado actuando de
manera extrafia".

“Shelby siempre ha sido extrafio. Pero Conrad no, y ahora lo es. Eso
es lo que me preocupa, y como amigo suyo, eso es lo que deberia
preocuparle también".

Quise explicérselo todo. Explicarle por qué Conrad y yo teniamos
buenas razones para estar preocupado por Shelby y por Cara y por
cualquier otra persona que hubiera sido absorbido por este vértice
de Cthulhu. "Le diré a Conrad que vuelva a casa si lo encuentro,
Lauren, lo prometo".

“Bien, Rick. Solo dile que estoy preocupada".

Colgamos y quise volver a meterme en la cama. Pero en su lugar
marqué el nimero de Conrad. Salt6 el buzén de voz. ;Dénde estaba
Conrad?

Cuando por fin convoqué a los medios para levantarme y salir a
buscar un café, noté con horror inmediato que me habia dejado la
billetera, las llaves del coche junto a la piscina en casa de Shelby.

Oh, maldicién, maldicién, oh, maldicién.

Ya ni siquiera tenia las llaves de repuesto del coche (ya estaba
usando esas como las llaves principales del coche). Sin embargo,
tenia llaves de repuesto de la casa y un plato lleno de cambio suelto
con més que suficiente para café, asi que tomé un puifiado y sali por
la puerta.

Al principio, ni siquiera parecié extrafio que mi coche estuviera en
su plaza de estacionamiento habitual. Después de todo, ahi es
donde se suponia que debia estar, y alli estaba. Al mirar dentro, vi
mi ropa de la noche anterior doblada en una limpia pila sobre el



asiento delantero del pasajero y las llaves en el contacto. El coche
estaba abierto. Mi billetera estaba en la guantera. Lo tinico que
faltaba de la noche anterior era la pluma de Conrad con el
micréfono oculto. Por un momento ilusorio, imaginé que Conrad
habia recuperado el coche y la ropa de alguna manera, pero sabia
que era imposible, o al menos muy improbable. La tinica
explicacién légica era que Shelby o uno de sus seguidores (¢Cara tal
vez?) Lo habia traido mientras yo dormia.

La idea de que habian estado aqui mientras dormia, con las llaves
de mi casa, corrié por mi mente y bajé por mi columna vertebral,
casi asombrandome. ¢Habian entrado mientras yo dormia? ;Shelby,
Kym o Cara me habian susurrado pensamientos secretos al oido
como lo habia hecho Sonia Greene con Lovecraft? ;O simplemente
estaban evitando problemas legales en el futuro al devolverme las
cosas? ¢Era el hecho de que no hubiera una nota una sefial de que
estaban rompiendo relaciones conmigo para siempre o una
invitacién a alguna reconciliacién? Tenia que cambiar las
cerraduras. Ni siquiera sabia si se podia cambiar las llaves de un
coche.

Después del café, me senti exactamente tan agotado y exhausto
como cuando desperté.

Empujé una silla contra la puerta principal, volvi a la cama con mi
teléfono movil y le dejé a Conrad mensajes periédicos. Estuve todo
el dia sin saber de él, y cuando el teléfono por fin soné esa noche, el
identificador de llamadas era un ntimero que no reconoci, pero era
Conrad.

“sQué pasa, Rick? ¢Estas bien?" fueron las primeras palabras que
salieron de su boca. Parecia tan cauteloso como preocupado.

"Estoy bien. ;Dénde has estado todo el dia?”

"Ya no me fio de mi teléfono. Compré este teléfono moévil
desechable en Publix".

“¢Has hablado con Lauren? Estaba preocupada... "

“Si, hemos hablado. Queria que ella ayudara con esta orden de



restriccion, pero por supuesto que no podia porque Shelby todavia
es su cliente. Le dije que deberia dejarle y creo que ella estaria mas
que feliz de hacerlo, pero al parecer no es tan simple de hacer, y
aunque lo hiciera, quedaria mal que cambiara de chaqueta y
representara a la otra parte ante un juez. . Asi que terminamos
usando a un colega abogado de Reggie".

"¢Quién es Reggie?" Pregunté confundido. ";Qué orden de
restriccion?"

"Reggie Malinowski, el vecino de Shelby con quien hablé anoche.
Fui alli esta mafana y aparentemente hubo todo tipo de gritos y
ruidos extrafios procedentes del complejo de Cthulhu anoche
después de que irnos. La musica fuerte y lo que dijo que sonaban
como a explosiones amortiguadas o incluso disparos. Llamé a la
policia, pero para cuando se pasaron, todo estaba en silencio y no
hicieron nada. Parece que nuestra pequefa invasiéon de anoche
agité mucho las cosas alli. No sé qué locuras estaban haciendo, pero
sea lo que sea, llev6 a Reggie al limite. Est4 listo, dispuesto y puede
presentar una orden de restricciéon contra Shelby y su iglesia.
Hemos llamado a su amigo abogado y fuimos esta tarde y
presentamos la documentacién. Tenemos una audiencia en una
semana ante un juez".

"¢Qué estés tratando de restringirle que haga?" Pregunté.

“Todo lo que se nos ocurra. Tener demasiadas personas, operar una
iglesia desde su casa, ruidos fuertes, cuidado inadecuado de los
animales si realmente esta sacrificando cabras como dijo Ash".

“¢Qué dijo el abogado? ¢Funcionara?”

“Parece pensar que si, especialmente porque tenemos un juez
bastante conservador para la audiencia. Si lo logramos, deberia dar
un calambre a sus actividades, tal vez hacernos ganar algo de
tiempo para que Sinclair nos ayude ”. Hizo una pausa antes de
cambiar de marcha. "¢ Tuviste alglin suefio anoche?"

Dije que no, y luego le expliqué cémo habia encontrado mi coche y
la ropa que habia llevado esa noche. "¢Entonces qué hago ahora?"
Le pregunté. El no respondié. “Conrad, ;qué hacemos ahora? Tengo



que cambiar las cerraduras. ¢Conoces a alguien?”

"Claro..." dijo después de un largo retraso. "Creo que si. Puedo hacer
que vaya alguien".

“:Qué hay de Shelby y Cara? ¢Hay algo que yo pueda hacer con
eso?”

"No, no, no lo creo. Necesitas descansar. Déjame manejarlo, ¢de
acuerdo? "

"Quiero ayudar", dije. Necesitaba hacer algo.

"iNo!" Dijo Conrad, no del todo gritando. “Simplemente no, ;vale?.
No hay nada que puedas hacer ahora. Déjamelo a mi y a Sinclair.

"¢A ti y a Sinclair?" Pregunté, mi estdmago se revolvié con celos o
tal vez resentimiento por haber sido excluido. Sinclair era mi
contacto después de todo.

"Tenemos algunas ideas", dijo Conrad, su tono era agresivamente
vago.

"¢Qué tipo de ideas?" Pregunté, sin ocultar mi molestia.

"No puedo hablar contigo sobre eso ahora. Escucha, tt ve a
acostarte. Estaré en contacto." Me colgb.

Estaba demasiado agotado para entender realmente qué le pasaba a
Conrad. ¢Por qué eran tan, a falta de un término mas preciso,
capullo de pronto? ;Cuando habia hablado con Sinclair? Supongo
que obtuvo su nimero cuando lo llamamos anoche.

Sinclair era mi fuente, y me preocupaba que Conrad no lo tratara
bien o, lo que es peor, que tratara de sacarme a mi de las cosas del
todo. Me quedé alli y reflexioné sobre todo lo que habia sucedido,
mi mente daba vueltas y vueltas en circulos, sin progresar, sin
lograr la iluminacién. Después de un tiempo, incluso me quedé
dormido y sofié algo que no puedo recordar, pero que, sin embargo,
me dejo6 perturbado y aterrado al despertar tarde a la mafana
siguiente. Apenas llegué al bafio a tiempo antes de vomitar por todo
el suelo de azulejo. ¢Estaba enfermo? ;Eran nervios? ¢Shelby



también me habia echado una maldicién? Bajé las escaleras y me
demoré lo justo para tomar un vaso de agua y apagar el timbre y el
volumen del teléfono. No mas llamadas. No mas pensar en Cthulhu
ni en la vigilancia ni en nada hasta que me sintiera mejor. Y tal vez
entonces acabaria todo el mareo.

Alguien llamé a la puerta esa noche. Pensé haber podido distinguir
la voz de Conrad, pero yo no queria verle. No queria ver a nadie.
Esperé hasta que desaparecieron los golpes antes de bajar las
escaleras de nuevo. Habia diecisiete mensajes esperdndome en el
contestador automatico. Para su crédito, solo trece de ellos eran de
Conrad, principalmente en la linea de ";d6nde diablos estas?" y
"¢estas bien?" Pensé en devolverle la llamada, pero no habia dejado
su nuevo ntimero de mévil y yo no queria enfrentar la posibilidad
de hablar con Lauren y mentirle otra vez si llamaba a su casa.
Regresé a la cama. Tomé media docena de pastillas para dormir sin
prescripcion y volvi a dormir.

Y luego me senti genial. Desperté renovado y listo para el mundo.
Tampoco recordaba los suefios de esa noche, pero de alguna manera
me habian dejado con la esperanza de que todo saldria bien. Me
duché, me afeité y revisé mi correo electrénico.

Mas de Conrad, por supuesto. No me molesté en leerlos todos,
simplemente le envié un correo electrénico directamente y le dije
que habia estado enfermo, pero que ahora estaba mejor y que
deberia llamarme a mi teléfono mévil. Luego sali a desayunar algo.

La realidad lleg6 cayendo y aplastando todo a mi alrededor en
cuanto entré en mi local favorito para desayunar y miré hacia el
estante que contenia una pila del Gltimo ntimero de la Voz Semanal.
Justo en la portada habia una foto de un delgado y de cabello
oscuro inconformista con gafas sosteniendo una copia del
Manifiesto Cthulhu con una mirada sardénica en el rostro. Sobre él,
el titular decfa: MI CONMOCION CON EL CULTO A CTHULHU.

"Oh, mierda", dije, y recogi el periédico, abriéndolo por el articulo
presentado.

El hombre de la portada era el autor del articulo, Wendell Locking,
el mismo periodista que habia escrito en el blog sobre la muestra de



arte semanas atras y que habia prometido una exposicién mas
profunda de Shelby y su iglesia a Cthulhu.

De alguna manera, Locking habia conseguido que lo invitaran a una
de las casas de fiesta de Shelby, y una descripcién vivida de ese
evento era el Gnico informe realmente nuevo en el articulo. Su
experiencia habia sido casi idéntica a la mia en todos los detalles
importantes, aunque €l jugaba los aspectos mds salaces tanto como
era posible. El articulo también incluia una buena cantidad de
material de antecedentes sobre Lovecraft, Cthulhu y el
Necronomicén, aunque todo se presentaba de una manera muy
irénica. El verdadero veneno en la pieza estaba reservado para el
propio Shelby, puesto que rememoraba los acontecimientos del afio
pasado en la casa del Paseo del Punto del Indio y de las quejas de
los padres al encontrar el Manifiesto Cthulhu entre las cosas de sus
hijos. El articulo terminaba con un resumen que, aunque se alejaba
del distanciamiento periodistico, resumia todo el asunto de una
manera que la mayoria de las personas que lo vieran desde el
exterior estarian de acuerdo con que:

«Tyree es ante todo un provocador. Le encanta presionar los botones de
las personas y probar sus limites. Su degradante exposicion de arte, sus
falsas fiestas de drogadiccion y sus extrafios tratados religiosos estdn
dirigidos directamente al corazén de los valores tradicionales y
dominantes y los complejos de nuestra sociedad sobre el sexo, las drogas
y Dios. Y si se tratara solo de actuacién, no habria problema. Los
problemas de la sociedad también me molestan. Los elementos mds
conservadores de Sarasota se quejarian. Los universitarios acudirian a
sus eventos. El afio que viene todos lo habriamos olvidado. Pero al verlo
de primera mano, uno se da cuenta de que esto es mds que un simple y
tonto teatro experimental. Tyree es mds intenso. Las personas cercanas a
Tyree que me hablaron extraoficialmente estdn de acuerdo en que, de
hecho, es tan intenso que en realidad solo hay dos posibilidades: o se
cree su "religion" y realmente quiere que la gente adore a Cthulhu, o es
un timador y estd intentando para sacar algtn tipo de estafa. O tal vez
ambos. De cualquier manera, no es divertido en absoluto.

Yo no estaba del todo seguro de si el articulo era til o no. La
publicidad y la vivida descripcién de la fiesta en la casa sin duda
atraerian a reclutas mds interesados del tipo exacto que Shelby y



Kym estaban buscando. Por supuesto, la atencién también
despertaria atin mas el sentimiento ptblico contra de ellos, pero
después de ver el maravilloso y terrible mundo que se habian
construido dentro de aquella casa, supe que ellos apenas pensaban o
se preocupaban por el sentir ptblico. Al considerarlo mas, me di
cuenta de que el articulo podria ayudar a reforzar el caso judicial
contra Shelby y quise asegurarme de que Conrad lo viera.

Después del desayuno, pillé un par de copias adicionales para el
abogado y me fui a casa.

Conrad y yo por fin hablamos por teléfono esa noche, y me senti un
poco decepcionado, pero no sorprendido, al descubrir que él ya
habia visto el articulo.

"Si, lo vi", dijo Conrad. "El abogado dice que definitivamente
ayudara con el juez". Parecia distraido, ansioso por colgarme el
teléfono, a pesar de que me habia estado dejando mensajes durante
dos dias.

"Eso esté bien. ;Algtin nuevo desarrollo?”

"He descubierto una manera de manejar las cosas sin ti", dijo
Conrad, con una extrafia mezcla de disculpa y cautela en su voz.

"¢Qué quieres decir?"

“Instalé algunas cdmaras de seguridad alrededor de la casa de
Shelby. Puedo monitorarlos online desde cualquier parte".

"¢Cuanto ha costado eso?" Estaba pensando en el boligrafo de
grabacién de $1.000 y los sobornos a Ash y todo lo demas.

"No es problema tuyo", espet6 Conrad. "Se esta gestionando".

Supongo que no era de mi incumbencia cémo se gastaba él su
dinero, y ademaés, obviamente, estaba de muy mal humor y yo no
queria provocarlo, asi que cambié de tema. "No he sabido nada de
Sinclair desde que hablamos con él la otra noche", dije.

"Yo hablé con él", dijo Conrad.



"¢Y?" Pregunté, después de que Conrad no dijera nada durante
varios segundos.

“Aln no hay nada nuevo que informar. El todavia estd investigando
". Por su tono despectivo, no podia saber si estaba molesto porque
no habia nada nuevo o si me estaba mintiendo.

"Bueno, ;qué necesitas que haga?" Le pregunté. "Me siento mucho
mejor ahora".

“Nada. Lo tengo cubierto, ya te lo he dicho".

"Escucha, Conrad, estaba enfermo de veras, pero ahora quiero
ayudar en esto".

Conrad suspird, pero su tono se volvié mas conciliador. "De verdad
no hay nada que puedas hacer ahora, Rick. Lo tengo cubierto".

X i \Y ?

"Bueno, ;quieres que nos veamos para repasar las cosas?" Le
pregunté. ";Cenar o algo asi, hacer una sesién de lluvia de ideas
nuevas?"

"No tengo tiempo. Estoy en medio de algo".

"¢Qué?" Le pregunté. Esto se estaba volviendo frustrante. ;Por qué
me estaba excluyendo?

"No puedo decirtelo".

Me tragué el impulso de espetarle algo, pero atn habia cierta aridez
en mi tono cuando dije: "¢Que no puedes decirmelo? ;Por qué no?"

"Simplemente no puedo. ;Por qué no vas a descansar un poco mas y
te recuperas, de acuerdo? "

"iMe siento bien!" Dije exasperado. ";Qué demonios esti pasando?"

"Simplemente no puedo incluirte en esto ahora", dijo Conrad, su voz
ahora también era enojada. "Asi que déjalo en paz".

"¢Qué? ;No puedes incluirme en «esto»? ;Por qué? ;No confias en
mi? "



"Si quieres saber la verdad, no, no confio".

"iCasi me ahogo en esa piscina!" Grité al teléfono. ";Crees que estoy
de su lado?"

"iNo lo sé! ;Como puedo confiar en ti? No puedo confiar en lo que
podrian haberte hecho. Lo que podrian haberle hecho a tu mente.
¢No lo entiendes? Has estado expuesto a las técnicas de Kym dos
veces. Primero te preparé a ti y a todos los demas en la fiesta de la
casa y luego te dio en la cabeza a lo grande con el té drogado.
Como con esa Greene y Lovecraft. Ella ha estado en tu cabeza, Rick.
Ella y Shelby, los dos. Y que yo entienda, todavia estan ahi".

"No hay nadie en mi maldita cabeza", dije. "¢De dénde sacas esta
mierda?"

"He estado investigando. Sé cémo funcionan estas cosas y ta
muestras algunos de los signos. No todos los signos, pero algunos de
ellos".

"¢Signos de qué?"
"De posesién'.
"T1 estés chiflado", dije. "No estoy poseido".

"iTa no lo puedes saber! Ahi esta la cosa. Sinclair me recomendd
algunos libros y yo parti alli. Escucha, podemos luchar contra esto.
Te enviaré algo que deberia ayudarte. Pero ahora necesito
mantenerte alejado hasta que sepamos que tu cerebro es todo tuyo,
¢de acuerdo? Yo no tenia idea de cdmo reaccionar ante eso y
Conrad tom6 mi silencio como asentimiento. "Hablaré contigo
cuando pueda", dijo. "Descansa un poco." Luego colgo.

¢Poseido? Me habian colocado y probablemente cogi un resfriado
corriendo mojado y desnudo. No habia indicios de que Kym me
hubiera poseido. Tampoco es que yo creyera en la posesiéon
siquiera. Supuse que podria haber habido algtin tipo de sugerencia
poshipnética en accién en mi mente. ;Podria ser eso? Eso sonaba
plausible. ¢Por eso me enfermaba del estémago cada vez que
pensaba en volver a la casa de Shelby y de Kym, porque me habian



implantado algtn tipo de miedo subliminal? Era una idea
enfermiza, pero yo no sabia lo suficiente sobre hipnotismo ni sobre
cémo funcionaba para saber con certeza que no era posible.
Demonios, si me hubieran hipnotizado podria haber fragmentos de
esa noche que ni siquiera recordaria. Conrad tenia la grabacién con
el micréfono oculto, pero debe de haber pasado algtin tiempo sin
escuchar mientras hablaba con el vecino. Si yo habia estado
hipnotizado durante ese tiempo y Conrad solo se hubiese dado
cuenta maés tarde al volver a escuchar la grabacién, eso podria
explicar su repentino cambio de actitud. La préxima vez que
hablara con él, tendria que pedirle que me dejara escucharla por mi
mismo.

Pasé los siguientes dias en una especie de neblina, deambulando por
la casa y buscando senales de que estaba bajo algtin tipo de
influencia externa. Alquilé El Mensajero del Miedo, ambas versiones,
lo que no fue una buena idea, ya que simplemente me puso ideas
mas paranoicas. La informacién online sobre la hipnosis y la
posesion era un desastre: relatos contradictorios y descripciones de
como funcionaba. Los escépticos decian que no funcionaba. Los
practicantes decian que si. Mucha evidencia anecdética decia que
funcionaba en algunas personas pero no en otras.

No hice ningtn trabajo en toda esa semana, y comencé a pasar mas
y més tiempo en la cama, preguntandome qué estaba haciendo
Conrad. Dejé de llamarle después del segundo dia. Al tercer dia me
desperté tarde en la mafiana y encontré un sobre pegado a mi
puerta. Mi estdbmago dio un vuelco y senti un destello momenténeo
de aturdimiento cuando el miedo me atravesé. ;Un mensaje de
Shelby? No. Era de Conrad.

El sobre contenia cinco fichas con disefios geométricos que
incorporaban diferentes combinaciones de tridngulos, cuadrados y
circulos. La breve nota dentro decia que yo tenia que meditar en
cada tarjeta durante diez minutos dos veces al dia y que eso me
ayudaria. Como ninguna otra cosa ayudaba, decidi probarlo.
Resulta que mirar un patrén sin sentido durante diez minutos es
muy aburrido, pero lo hice con las cinco cartas. Una hora después,
me dolia la cabeza y, aunque no me sentia poseido o hipnotizado,
seguia sin estar seguro de no estarlo. Esa es la trampa con el



tratamiento de un problema que no tiene sintomas. ;Cémo sabes
cuando estés curado?



Capitulo 22

La noche del veintiocho de abril, llamaron a mi puerta. Estaba en la
sala de estar, viendo un episodio de hacia tres dias de Charlie Rose
en mi Tivo, y di un brinco ante el sonido. No habia salido de la casa
ni hablado con nadie que no entregara pizza en cuatro dias. Sin
afeitar, sin lavar y con la misma ropa por segundo dia consecutivo,
miré por la mirilla. Era Conrad.

"Ey", dije después de abrir la puerta. "¢;Qué pasa?"

Me pasé rozando, hablando a toda pastilla. "La audiencia es
mafana. Se ha cambiado a las 9:00 a.m., lo cual es bueno, porque
podemos saltar directamente sobre él. Llamé a la prensa y les dije lo
que esta ocurriendo, y estoy convencido de que ese Locking de la
Voz Semanal estard alli, y tal vez alguien del Herald Tribune
también, aunque tal vez no. Ya veremos. Pero tendremos que estar
listos para movernos rapido en ese punto porque algo grande se esta
gestando alli. Algo realmente grande y realmente horrible".

"Hola a ti también", le dije. "¢Significa esto que ya no crees que
estoy poseido?"

"¢Has usado esas cartas como te dije?" pregunt6 mirdndome
fijamente a los ojos.

"Si", dije, aunque no habia sido muy diligente con ellas desde el
primer dia.

"Entonces deberias estar bien".

Me senté a la mesa del comedor y le indiqué que hiciera lo mismo,
pero él se qued6 de pie. "Bueno, ¢de qué demonios estas hablando?"
Dije.

"Tienes que venir conmigo ahora", dijo. "Necesito que también seas
testigo".

“¢Testigo de qué? ¢Ir a donde?" Tenia miedo de que quisiera que



fuera con él al complejo Cthulhu.

“Para encontrarme con Ash. Lo expulsaron del culto y se va de la
ciudad, pero contacté conmigo para decirme que hablaria una
altima vez antes de desaparecer definitivamente".

"¢Y quieres que yo vaya?"

Conrad respiré hondo y luego lo dejé salir lentamente. "Si. Quiero
que escuches lo que tiene que decir, pensé que querrias venir".

"¢Y qué pasa si estoy poseido o lo que sea?" Pregunté de nuevo.

"Usaste las cartas, ¢no?" pregunté ddndome una mirada de
evaluacion.

“Claro. Y me siento genial”, dije mintiéndonos a los dos.

"No pareces estar genial", mir6 su reloj. "Tenemos tiempo para que
te des una ducha rapida y te pases una cuchilla por la cara. Nos
reuniremos con él a las 11:30".

"Vale", dije, encontrdndome feliz ante la perspectiva de salir de la
casa.

Menos seguro sobre lo feliz que estaba de que Conrad hubiera
cambiado una vez més su actitud hacia mi 180 grados. Aun asi, me
alegraba entrar otra vez en las cosas con Shelby, sin importar cuén
extrafio estuviera actuando Conrad.

"Dame diez minutos".

Nos encontramos con Ash en el bar de un Applebee’s a la salida de la
interestatal. No es el tipo de lugar donde esperas encontrarte con un
desertor de un culto alienigena, ni el tipo de lugar al que me
gustaba ir, nunca. Yo estaba dispuesto a apostar que Shelby y sus
secuaces tampoco vendrian a buscarlo aqui.

El estaba acurrucado en una cabina de la esquina con una gorra de
béisbol echada sobre los ojos, lo cual lo hacia més, no menos,
visible. Pero el lugar estaba casi vacio de todos modos, y los pocos
clientes restantes no parecian prestarle atencion.



Nos hizo un gesto con la cabeza desde el otro lado de la sala, y
logré terminar su cerveza en el tiempo que nos llevé acercarnos a él
y sentarnos.

"No tengo mucho tiempo", dijo. "Mi coche llegara pronto". Su voz
era aspera y baja, como si tuviera un resfriado. "¢ Tienes mi dinero?"

Miré a Conrad, a punto de preguntar qué dinero, cuando lo vi sacar
un arrugado sobre del bolsillo delantero y pasarlo a Ash por la
mesa. Cuando lo abrié para contarlo, vi un fajo de veinte alli, al
menos unos cuantos cientos de doélares.

"Ahora, cuéntanos todo", dijo Conrad. "¢Qué va a pasar?"

"Te dije que no lo sabia exactamente", se quejé Ash. "Me han
mantenido en la oscuridad durante algunas semanas, y después de
la otra noche, me echaron para siempre. Estaba haciendo
demasiadas preguntas para el gusto de Shelby. Joder, cualquier
pregunta es demasiada para su fragil y jodido ego".

"T1 dinos lo que sabes", insistié Conrad sin tratar de ocultar su
impaciencia.

"Bien, bien", dijo Ash, luego fij6 sus ojos en mi. "A ti especialmente
te conviene escuchar esto".

"¢A mi?" Pregunté nervioso por lo que eso podria significar. ¢Iba
Shelby a por mi?

“Después de lo que sea que pasoé entre td y él la otra noche, las
cosas se volvieron locas del copon. Shelby y Kym estaban cabreados
de la hostia. Irrumpieron en la casa, sacaron a todo el mundo de las
habitaciones y nos soltaron una charla sobre seguridad y lealtad y
esas mierdas. Cara también estaba alli, pero estaba muy callada,
¢sabéis?. Deprimida. Kym y Shelby simplemente la ignoraron esa
noche.

“Pero luego, en los dias siguientes, las cosas se pusieron un poco
raras. Quiero decir raras de verdad, hasta para los estandares
Cthulhu. Estibamos muy ocupados preparandonos para un gran
ritual que se avecina. Pero a mi me mantuvieron fuera de los



detalles. Me dejaron haciendo trabajos de jardineria y cosas asi.
Pero yo sabia que algo grande iba a pasar."

"Y vi que Cara estaba un poco deprimida por ahi, asi que intenté
hablar con ella una noche y, ;sabes?, ver qué estaba pasando. Yo
habia oido de algunos de los otros que ella habia tenido algtin tipo
de pelea con Kym y Shelby por algo y que tal vez ella estaba en la
lista negra con ellos. Entonces, como dije, ella estaba en la lista y yo
estaba en la lista, asi que pensé que podriamos apoyarnos
mutuamente, ;sabes? Y al principio parecia que ella queria hablar.
Repasamos algo sobre cémo se estaban poniendo de raras las cosas
y ella mencion6 que su gran dia se acercaba pronto y que no estaba
segura de como se sentia al respecto ahora".

"¢Su gran dia?" Le pregunté. ";Qué significa eso?"

"No estoy seguro", dijo Ash. "Ella no quiso contdrmelo exactamente,
pero tenia algo que ver con el gran ritual y con que, al principio,
ella iba a hacer una cosa, pero ahora hacia otra y estaba abatida por
eso. Pero luego Shelby entra andando y hablando y nos separa, y
me manda a hacer una mierda servil. Y luego escuché, como gritos
de algun tipo. O tal vez llanto. No podria saberlo exactamente.
Todo lo que sé es que, la préxima vez que intenté hablar con Cara a
solas, se me volvi6 loca por completo. Gritindome y acusandome de
ser, ¢sabes?, un traidor y demés. Y en ese momento pensé, "a la
mierda", y recogi mi mierda y me marché".

"¢Y qué sabes sobre este ritual en el que se supone que ella juega un
papel clave?" Pregunté Conrad.

"Ya te lo dije por teléfono, no estoy realmente seguro al 100 por
ciento de esto", dijo Ash.

"Ya, ya, lo entiendo, pero ¢tienes una idea?"
"Eso creo".
"Cuenta", dijo Conrad.

“Vale, los susurros por la casa es que antes Cara iba a ser como la
celebrante. La que supervisa el ritual. Pero ahora, dado que algo



sucedid, que ella la fastidi6 o lo que sea, ahora va a desempefiar el
papel del sacrificio, y que esta vez tendra que renunciar a algo, que
no todo sera solo fingir".

"¢Qué demonios significa eso?" Le pregunté. ";Qué significa
«renunciar a algo»?"

"Escucha, hombre, no lo sé seguro. Eso es solo 1o que escuché. Es lo
que todos en la casa dicen. Que va a ser muy extremo esta vez. El
sacrificio mas grande que han hecho hasta ahora".

"¢Van a hacerle dafio?" Pregunté luchando contra el impulso de
extender los brazos y zarandearle las respuestas.

“Quizé, hombre. No pondria yo eso fuera de sus limites en este
momento. Lastimarla o algo peor".

"¢Qué es algo peor, matarla?" Exigi, horrorizado.
"No estoy diciendo eso. No lo sé. Pero... No. No lo sé, hombre".

"¢Y cémo lo averiguamos?" Pregunté, apoderado por la ansiedad.
"¢Qué hacemos para detenerles?"

Ash se puso en pie. “No tengo idea, hombre. Eso os toca a vosotros
descubrirlo. Yo he hecho mi parte y os he dicho lo que sé. Me tengo
que ir".

"Esperaba que cambiaras de opinién y al menos vinieras a la
audiencia mafiana y testificaras", dijo Conrad.

Ash neg6 con la cabeza. "Eso no va a pasar. No voy a ir a ninguna
parte cerca de Shelby otra vez. Ni a un juzgado. Te he dicho a ti lo
que vi, pero no se lo diré a nadie mas".

Se fue sin decir una palabra mas, y me volvi hacia Conrad, que
estaba sentado en el asiento exterior de la cabina, impidiéndome
salir. "jTenemos que detenerle, obligarlo a ir a la policia!" Dije.

"Ya lo he intentado", dijo Conrad. “Dos veces con esta. Se negd
antes y ya has oido lo que acaba de decir. No quiere hablar con la
policia. Quiere estar lo mds lejos posible de Shelby y de Kym lo mas



répido posible. Creo que les tiene miedo".

"A ellos o a la policia por alguna razén", dije, aunque pude
empatizar. Yo también tenia miedo de Shelby y de Kym. "Pero
tenemos que ayudar a Cara".

"Y lo haremos", dijo Conrad. "En la audiencia de mafiana lo
tendremos arrinconado". No podra hacer el ritual en su casa y
entonces, ;donde lo hara? En ninguna parte".

"Quiz, pero ¢y si eso no lo detiene? ;Qué le pasa a Cara entonces?
Suponiendo que lo que haya dicho Ash es cierto y que de verdad
hay un gran ritual. Ni siquiera sabemos cuéndo se supone que debe
ser, ni si es en su casa siquiera".

"Oh, creo saber cuando seri. Pasado mafiana".
“Jests, ¢en serio? ¢Tan pronto? ;Cémo lo sabes?”

“Hablé con Sinclair. Es Walpurgisnacht, la noche de las brujas. El 30
de abril. Al parecer es inmensamente importante en las historias de
Lovecraft. Muchas cosas importantes suceden entonces. Sinclair
puede decirtelo cuando llegue aqui".

"¢Sinclair estd viniendo aqui?" Pregunté sorprendido. "¢Por qué?"

"El quiere venir", dijo Conrad. "Ademas, como dijiste, él es nuestro
experto. Pensé que seria mejor tenerlo a mano para ayudar como
pueda. Ademas, tiene esa carta. Detenemos el ritual con la orden
judicial y luego enfrontamos a Shelby y a Cara con la carta de Sonia
Greene".

"Tienes mucha fe en el poder de esa carta". Yo tenia mis dudas de
que cualquier cosa en una carta pudiera alterar la mente de Shelby
en este momento.

“Sinclair encontré algo en la carta que esta bastante seguro de que
puede ayudarnos a romper el hechizo de Kym. Ya verés. Es como
las tarjetas que me ayudé a dibujar para ti. Las tarjetas te ayudaron,
¢verdad? "

No sabia si las tarjetas habian hecho algo, pero no estaba seguro de



que me pasara algo malo en primer lugar. Pero sabia que Conrad
creia en el poder de las tarjetas y yo no queria preocuparlo ahora
que por fin habia comenzado a confiar en mi otra vez. "Si,
ayudaron'.

"Sinclair cree que puede elaborar algo similar en funcién de lo que
estd en la carta. Y una vez que funcione y Shelby vea a Kym como
lo que realmente es, todo se desmoronara ”. Hubo un destello en los
ojos de Conrad y él miré mas alld de mi o a través de mi en lugar de
a mi, como si estuviera imaginando exactamente c6mo se
desarrollaria todo.

"¢Estas seguro de eso?" Pregunté.

"Cierto", afirmé Conrad. "Mafana por la mafiana a las 9:00 a.m. en
el juzgado serd el inicio del fin". Entonces miré a su alrededor,
como si de repente supiera dénde estdbamos por primera vez. "Oh,
(quieres tomar una copa o algo?" Preguntd.

Me senti mal del estémago otra vez. "No, estoy bien. Solo llévame a
casa. Necesito descansar para mafiana".

El nuevo Palacio de Justicia del Condado de Sarasota se encuentra
en la calle frente a la versién clasica més pequefia que se construy6
en la década de 1920, y es casi tan antiguo como cualquier cosa que
se encuentre en la ciudad. Los estilos mediterraneos del original,
con su indtil pero atractiva torre y patio ajardinado, siempre me
han atraido, pero se han vuelto estrechos y luego inseguros con los
afios. La nueva estructura parece enorme desde la distancia con solo
un toque de sensibilidad art deco en sus lineas, pero de cerca parece
més pequeio. Era como si alguien hubiera tomado un disefio para
un edificio imponente y luego lo hubiese reducido un un tercio,
llevandose méas del 33 por ciento de lo impresionante.

Me enconté con Conrad delante del edificio y pasamos por el
ajetreado vestibulo, los detectores de metales en el punto de control
de seguridad y subimos las escaleras mecanicas a nuestra sala de
tribunal asignada.

Conrad iba con su mejor atuendo de traje y corbata, con aspecto
mas pulido y compuesto de lo que yo le habia visto en mucho



tiempo. Yo llevaba pantalones holgados, pero habia logrado
encontrar tiempo para plancharme la camisa y no me sentia fuera
de lugar, especialmente una vez que vi al vecino de Shelby, el Sr.
Malinowski. El dentista retirado iba con pantalones cortos de tenis,
zapatillas de deporte y un polo verde azulado. Uniforme estdndar
para cierto tipo de jubilado rico de Sarasota que considera que es la
vestimenta adecuada para cualquier asunto a la luz del dia. Nos
salud6 con un serio apretén de manos y presenté a su abogado,
Benjamin Wallace, antes de que todos entrdamos a la sala del
tribunal.

Mi pulso comenzé a aumentar cuando entramos, pero la pequefia
camara estaba vacia, excepto por un empleado y un guardia de
seguridad, sin ninguna sefial de Shelby. Malinowski y su abogado se
sentaron a una mesa frente al elevado estrado donde se sentaba el
juez, y Conrad y yo nos sentamos en el drea general de asientos tras
ellos. La sala del tribunal estaba en silencio, rigida y fria bajo las
luces fluorescentes, a pesar de los paneles de madera rubia y la
suave alfombra bronceada. Parecia eficiente, profesional y un
mundo lejos de todo lo que tuviera que ver con Cthulhu o con el
Necronomicén o con Shelby. Cada vez que escuchaba el creciente
ruido del pasillo que indicaba que alguien habia abierto la
silenciosa puerta, me giraba para ver quién podia ser.

La mayoria eran otros abogados y otros clientes (éramos la primera
pero no la Ginica audiencia en la lista). Me habia acostumbrado
bastante al desfile de hombres y mujeres con trajes cuando Shelby y
su abogado entraron por la puerta, yo ya habia comenzado a girar
hacia el frente antes de que mi mente procesara lo que habia visto.

No sé lo que habia esperado: las tiinicas de culto, las méscaras de
Cthulhu o la desnudez eran todas opciones ridiculas, por supuesto,
pero asi era como me imaginaba a Shelby ahora. Entonces, cuando
entr6 con el cabello peinado hacia atrds y un traje crema informal
pero a la moda que se adaptaba perfectamente a la primavera en
Florida, no pensé que podria ser él. Tiré de la manga de Conrad y
los dos nos miramos mientras Shelby caminaba a nuestro lado sin
malgastar una mirada en nuestra direccién. Pensé haber percibido
el indicio de una sonrisa mientras pasaba ante nosotros, tal vez una
burlona o posiblemente graciosa. El y su abogado se sentaron tras



su mesa frente al Sr. Malinowski.

"Sabe arreglarse", le susurré al oido a Conrad, pero él me ignord.
Estaba demasiado ocupado tratando de hacer agujeros con los ojos
en la parte posterior de la cabeza de Shelby.

Después de unos diez minutos de incomodo silencio, todos nos
levantamos cuando el secretario lo ordend y el juez Carl Haggard
entr en la sala del tribunal y se sent6 en el banco. El juez de
cabello plateado era ocupado y profesional, obviamente listo para
pasar por las audiencias de la mafiana al ritmo maés rapido posible.
Mirando a mi alrededor, vi lo que supuse que eran al menos otros
cuatro casos de abogados esperando su juicio también.

El abogado de Malinowski fue el primero, pidiendo un interdicto
temporal contra Shelby Tyree y todos los residentes de su casa bajo
el Estatuto de Florida 60.05, Supresién de Molestias. El abogado
ley6 la definicién relevante de una molestia segtin la ley de Florida
con voz mondtona trabajando las palabras lentamente mientras las
leia en la letra impresa frente a é€l,

"Quienquiera que erija, establezca, continiie 0 mantenga, posea o
arriende edificio, caseta, tienda o lugar que tienda a molestar a la
comunidad o dafar la salud de la comunidad, o volverse
manifiestamente perjudicial para la moral o los modales de la gente.
Le pedimos a su sefioria que emita un interdicto contra el Sr. Tyree
de organizar todo tipo de asambleas, eventos, rituales u otras
reuniones en su domicilio hasta el momento en que este asunto se
pueda decidir en el juicio".

"¢Y cudl es la naturaleza de estas supuestas molestias?" pregunt6 el
juez con tono uniforme e inescrutable.

"Su sefioria, con su permiso, mi cliente, el Sr. Malinowski, quisiera
dirigirse al tribunal sobre este asunto".

El juez orden6é que Malinowski jurara y le pidié que relatara sus
quejas con cierto detalle. Yo esperaba que él ocupara la silla de
testigos, pero de hecho habl6 desde el podio entre las mesas de los
dos lados opuestos.



"Su sefioria, es posible que haya visto algo sobre este hombre en los
periddicos tltimamente", comenz6 Malinowski. Esperé a que el juez
reconociera que si, pero no obtuvo respuesta. "En cualquier caso, es
un conocido alborotador. El afio pasado se meti6 en todo tipo de
problemas con sus fiestas. Todos hemos leido sobre aquello en el
periddico. Y ahora con esta extraia iglesia suya, simplemente no me
siento seguro en mi propia casa".

“Y usted alega que el Sr. Tyree estd haciendo algo ilegal en su casa,
la cual esté al lado de la suya, ¢correcto?”

"Bueno, su sefioria, siempre hay todo tipo de personas entrando y
saliendo de alli en todo momento de la noche. Y con esa gran cerca
que han levantado, cualquier cosa podria estar pasando alli. Hay
ruidos fuertes a veces. Muy ruidoso".

"¢Y se ha quejado de estos ruidos al Sr. Tyree? ;O presentado quejas
oficialmente?”

“No, su sehoria. No duran tanto. Para cuando un oficial llega, las
cosas se han calmado y no tiene sentido llamar. Para ser honesto,
no pensé demasiado en eso antes de darme cuenta de qué tipo de
personas viven alli. Es un culto, su seforia. No lo digo yo, claro,
sino que lo lei en los periédicos. Es un culto y nuestro vecindario no
es el lugar para actividades como esa".

El juez lo mir6 con cara de piedra. "Aytidenme aqui, Sr.
Malinowski", dijo. "Todavia no me queda claro cuél es exactamente
la naturaleza de la molestia y contra qué esta pidiendo un
interdicto".

"Bueno, son cosas que se describen en los periédicos, su sefioria.
Estos rituales y fiestas y similares. Son més que indecorosos y traen
el elemento equivocado al vecindario. Puede verlo por usted mismo
en los articulos".

El juez se gir6 hacia el abogado de Malinowski, quien se estaba
acercando a él con un pufiado de recortes, y detuvo al abogado en
seco. "Usted sabe como es esto, Sr. Wallace".

Me sorprendi6 cuando hablé el abogado de Shelby. “No tenemos



ninguna objecién a que vea los articulos, su sefioria. Mi cliente no
tiene nada que ocultar o de lo que avergonzarse".

El juez levanté ligeramente la ceja de sorpresa ante esta concesiéon
del abogado de Shelby y dijo: "Muy bien, déjeme ver los articulos".

El abogado de Malinowski entregé los recortes de los periédicos
semanales y diarios, junto con lo que parecian algunas impresiones
de sitios web, y se los entreg6 al secretario, quien los pasoé al juez.
Mientras este miraba los documentos, yo miraba a Shelby, que
estaba sentado, quieto, con la postura perfecta en su asiento. La
Unica grieta en su fachada tranquila provenia de su mano izquierda,
que jugueteaba con un pequefio amuleto o colgante de oro bajo la
mesa, fuera de la vista del juez. Le di un codazo a Conrad y se lo
senalé, pero él parecia haberlo notado.

Después de unos minutos examinando los documentos, el juez se los
devolvié a su empleado y dijo: "Sr. Malinowski, no estoy
completamente seguro de cudl es la relevancia de estas paginas para
su solicitud".

"Su seforia", dijo el vecino de Shelby, "se puede ver claramente que
es una especie de degenerado. Estas fiestas las tiene donde hace que
la gente piense que estdn drogadas, y estos libros raros que esta
pasando a las escuelas. Eso no esta bien, su sefioria. Es perturbador
para nuestra paz y simplemente no esta bien".

El juez dirigi6 su atencién al abogado de Shelby. "Consejero,
escuchemos a usted".

El abogado de Shelby subi6 al podio. "Juez, no hay ninguna base
para otorgar este interdicto y, como usted, estoy francamente
confundido acerca de contra qué exactamente estan tratando de
obtener una medida cautelar. Mi cliente no ha violado ninguna ley
y no ha habido quejas de ruido presentadas contra él. En cuanto a
las actividades descritas en esos articulos, no son relevantes, su
sefioria. Notara que ninguna de estas llamadas «fiestas en la casay,
en las que ni siquiera se alega que haya ocurrido nada ilegal,
ocurrian en la casa de mi cliente. Entonces, pregunto nuevamente,
¢qué esté pidiendo el Sr. Malinowski aqui mismo? Y en cuanto al
estatuto citado por mi colega, el Sr. Wallace, él sabe tan bien como



yoO, Y como estoy seguro su sefioria, que esos estatutos fueron
escritos para restringir los burdeles y las salas de juego, su sefioria.
No ha habido denuncias de ese tipo de actividad en la casa de mi
cliente. No hay nada aqui, su seforia".

“¢Puedo decir algo mas, juez?”, intervino el Sr. Malinowski,
levantando la mano. El abogado de Shelby le mostré una sonrisa
irénica y le cedi6 el podio. "Juez, todos sabemos lo que esta
pasando alli. Fiestas sexuales. Consumo de drogas. Todos sabemos
que eso es lo que este culto hace. Practicamente le echaron de la
ciudad el afio pasado después de lo que sucedi6 en la otra casa
donde vivia. Estoy seguro de que recuerda eso, juez. Estd haciendo
lo mismo ahora, solo que diez veces peor porque tiene a todo este
culto satdnico en marcha y si no es contra la ley tener un culto en
su casa montando fiestas sexuales y tomando drogas, entonces no sé
qué lo es".

El abogado de Shelby no estaba dispuesto a dejar que estas
acusaciones quedaran sin respuesta. “No hay evidencia, su sefioria,
ninguna, de que mi cliente tome drogas o haga algo ilegal en su
casa. Si el Sr. Malinowski tiene tal evidencia, le pedimos que la
presente".

"¢Tiene alguna evidencia de actividades ilegales, Sr. Malinowski?"
pregunt6 el juez.

"Venga ya, su seforia", protestd el vecino, su voz goteaba con
desdén mientras miraba a Shelby. "Todos somos hombres del
mundo. Sabemos lo que realmente estad pasando aqui".

"¢Puedo decir algo, su sefioria?" grité una voz clara y dominante.
Era Shelby, y su solicitud atravesé la sala del tribunal como un
cuchillo, atrayendo todas nuestras miradas hacia él. Se puso de pie
y se acerc6 al podio mientras Malinowski retrocedia.

"No faltaria mas", dijo el juez.

Cuando ocup6 su lugar, vi el destello de algo metélico todavia en la
mano izquierda de Shelby. Era una pieza de oro irregular y plana de
aproximadamente un centimetro de ancho. Shelby estaba pasando
el pulgar por su superficie trazando el mismo patrén simple una y



otra vez mientras comenzaba a hablar.

“Su seforia, soy, debo admitirlo libremente, un hombre inusual. Un
hombre complicado. Incluso un hombre controvertido. Pero
también soy un hombre libre. Libre, como todos, para practicar mis
creencias y tener mis propias ideas, siempre y cuando eso no haga
dafio a ninguna otra persona. Y no he hecho dafio, su sefioria. Si, he
comenzado una iglesia, una iglesia legalmente reconocida y
registrada, podria agregar, con todos los documentos archivados y
las tarifas pagadas. Algunos lo llaman culto, pero lo hacen por
prejuicios, no por comprensiéon. Mi buen vecino, el Sr. Malinowski,
dice que lo que hago no esté bien, que «perturba su pazy. Sugeriria,
su sefioria, que no es lo que hago lo que perturba su paz y
tranquilidad, sino es lo que pienso lo que perturba su tranquilidad
de espiritu. Y con el debido respeto, él es tan libre de ignorar mis
ideas como yo de tenerlas y contarles a las personas que quieran
escuchar todo sobre ellas".

No estoy seguro de haber respirado mientras Shelby hablaba. Su
voz retumbaba por el micréfono sin gritar, sus palabras, sus
oraciones, sus pensamientos penetraron directamente en mi mente.
Todo este interdicto de pronto parecia una estratagema ridicula,
una completa pérdida de tiempo. No teniamos pruebas, y sin
pruebas ningtin juez escucharia nuestras quejas. ;Cémo iba a
escucharlas?

Shelby continué: “Si pudiera citar al fildsofo y visionario autor H.P.
Lovecraft sobre este asunto. El escribié: «Lo que pensé que era
moérbido, vergonzoso e ignominioso es en realidad asombroso,
alucinante e incluso glorioso. Mi estimacién anterior es solo una
fase de la tendencia eterna del hombre al odio, el miedo y la
disminucién de lo completamente diferente». Me parece que mis
propias ideas y acciones expanden la mente y tal vez incluso son
gloriosos. Mi vecino los encuentra vergonzosos e ignominiosos.
Espero que algtn dia él supere su tendencia a odiar y temer lo
diferente, pero hasta ese dia, lo inico que pediria es que me dejaran
con mis propias ideas y al Sr. Malinowski con las suyas. "

Nadie dijo nada durante lo que pareci6 una eternidad, pero que
probablemente fue solo unos segundos, ya que Shelby por fin dejé
de manipular su amuleto dorado y volvié a sentarse. Después de



eso, todo termind. Algunos argumentos mas de los abogados,
algunas vanas protestas de Malinowski y la decisién final del juez
que niega la solicitud de un interficto. Fuimos despachados, el
siguiente grupo fue llamado y Shelby y su abogado salieron por la
puerta delante de nosotros.

En el pasillo exterior, Conrad y yo intentamos reagruparnos y
descubrir qué habia sucedido. Malinowski, disgustado con el juez y
llegando tarde a su partido de tenis, nos dijo a los dos que nos
jodiéramos y se marché, maldiciendo a su abogado.

"Esto es una mierda", dijo Conrad. "No puedo creer que el juez
dictaminara eso".

"Shelby y su abogado se las arreglaron muy bien", le dije,
preguntdndome qué ibamos a hacer sobre el ritual ahora.
"Deberiamos haber sabido que intentaria algiin tipo de argumento
de libertad de expresion. ¢Y viste el amuleto con el que Shelby
estaba jugando?”

"Ese broche dorado", dijo Conrad mirando al suelo como si
encontrara algin tipo de respuesta alli. "Lo noté, pero no podria
saber qué era".

“Creo que era un Simbolo Arcano. El mismo simbolo que tienen
tatuado todos".

“jCristo! jEso lo explica!" dijo Conrad, pisando fuerte con el pie
derecho y frunciendo el rostro con frustracién. "Eso tiene que ser.
Teniamos al vecino como testigo y los articulos del periédico y la
ley de nuestro lado. De ninguna manera el juez deberia haber
fallado contra nosotros. Pero Shelby le atac6. Con ese maldito
Simbolo Arcano, hipnotiz6 al juez de alguna manera".

"No creo que el juez pudiera ver aquel chisme desde donde estaba",
protesté.

"iNo con hipnotismo normal, Rick!" Sacudié la cabeza hacia atras
con salvajes y bruscos movimientos de frustracién. "Con otra cosa.
Algo més antiguo, més poderoso".



"Te refieres a magia".

"iSi! Pero no hechizos mégicos de D&M. Simplemente algo que nos
parece magico. Algunas técnicas antiguas que debe de haber
aprendido del Necronomicén. El mismo tipo de cosas que usé
contigo. Sinclair nos dijo que hay buena evidencia de que Sonia
Greene y Crowley aprendieron este tipo de cosas del Necronomicén:
signos y simbolos antiguos que provocan un cortocircuito en el
cerebro, transmitido por civilizaciones perdidas hace mucho
tiempo. Posiblemente incluso alienigenas".

"¢Alienigenas?" Pregunté, asombrado. "¢Cudndo hemos comenzado
a hablar de alienigenas?"

“Olvida a los alienigenas. Es solo una teoria. Podria haber sido
simplemente gente antigua muy inteligente. No importa. El asunto
es que hemos visto lo que Shelby puede hacer. Lo que le ha hecho a
ese juez y lo que te hizo a ti y lo que le hizo a todas las personas
que lo siguen. Y todo eso como resultado de lo que sea que Kym le
haya hecho. Tenemos que hacer algo, y no hay nadie por ahi que
nos pueda ayudar. Ciertamente no los tribunales. Ahora lo veo".

"Pero, por milésima vez, Conrad, ;qué podemos hacer?" Yo estaba
exasperado y confundido, abrumado por la extraiia posibilidad de
que Shelby pudiera usar poderes ocultos para influir en los demés,
preocupado por Cara e inseguro sobre qué camino tomar a
continuacioén.

"No estoy seguro", dijo Conrad. “Pero tengo algunas ideas. Hay
algunas personas con las que necesito hablar".

“¢Con quién necesitamos hablar? ;Quién més hay?”

"No puedo decirtelo", dijo Conrad. Comencé a objetar pero él me
interrumpié. "Lo siento, Rick, pero no puedo. Atn no. ¢Y si todavia
est en tu mente en alguna parte? Tiene que ser una sorpresa. Pero
necesito que hagas algo por mi. Necesito que recojas a Sinclair en el
aeropuerto mafana. Llega en avién a Tampa. Te enviaré por correo
electrénico su informacién de vuelo. ¢Puedes hacer eso?”

"Si. Claro que puedo." La llegada de Sinclair podria darnos ventaja



sobre Shelby, finalmente. Nuestro as en la mano. "¢Y luego qué?"

"Te lo llevas a tu casa y yo me pondré en contacto contigo.
Necesitamos saber todo lo que él sabe sobre el Necronomicén y
cualquier otra cosa que Shelby, y especialmente Kym, sean capaces
de hacer. ;De acuerdo? Lo mas importante de todo es que él dijo
que habia conseguido la carta, y yo necesitaré que los traigas a él y
a la carta adonde quiera que yo esté".

"Vale", dije, contento de tener una tarea frente a mi que sabia que
podia manejar. "Me encargaré de ello".

"Bien", dijo Conrad. Luego me sorprendi6 extirando los brazos y
abrazandome. Después me solté. "Estaré en contacto".

Me quedé observando cémo se alejaba, tratando de ponerme en
movimiento. Me tomé unos segundos, pero al final di un paso, y
luego me dirigi hacia la puerta, no del todo seguro de adénde iba.



Capitulo 23

Tenia mas de veinticuatro horas sin nada que hacer antes de estar
en Tampa para recoger a Sinclair. Consegui aguantar media hora
antes de llamar a Conrad para rogarle que me dijera qué estaba él
haciendo, pero no contest6 al teléfono. Pensé en pasarme en coche
por el complejo Cthulhu, solo para ver qué estaba pasando, pero no
pude reunir coraje para volver alli. ;Qué pasa si no encuentro a
Conrad, sino a Shelby esperdndome fuera? Dividido entre un deseo
de ayudar de alguna manera y un deseo igualmente convincente de
enterrar la cabeza en la arena hasta que todo aquel desastre
terminara, conduje hasta casa.

Recibi un mensaje de Lauren en mi contestador automatico. Estaba
enfadada. "Rick, soy Lauren. ¢Estd Conrad contigo? Necesito hablar
con él. No lo he visto en dias y si quiere el divorcio dile que le
meteré uno por la garganta, no hay problema. Mientras tanto, que
deje de gastar NUESTRO dinero. He cancelado todas las tarjetas de
crédito y he congelado lo que queda de nuestra cuenta bancaria.
Dile que me llame si lo ves, pero que no se moleste en volver a casa.
He cambiado las cerraduras".

"Joder", dije en voz alta.

¢Qué demonios habia estado haciendo Conrad? Pensé en el equipo
de espionaje y en la paga a Ash y en la contratacién del
investigador privado y probablemente en el dinero que Conrad le
habria dado a Sinclair para comprar la carta de Sophia Greene.

Miles, tal vez decenas de miles de ddlares.

Intenté llamar a Conrad de nuevo, pero salt6 el buzén de voz. No
queria darle esa clase de noticias por mensaje, asi que le dije que
Lauren le estaba buscando. Pensé en llamar a Lauren para
tranquilizarla y hacerle cambiar de idea, pero no sabia qué decir.
Esperaba que quiza una vez que resolviéramos las cosas con Shelby
y ella supiera lo serio que era todo, entenderia por qué Conrad
habia hecho lo que habia hecho.



Aunque, para ser honesto, yo no estaba completamente seguro de
entenderlo yo mismo.

Escaleras arriba, inicié sesién y encontré un mensaje de Conrad con
la informacién de vuelo de Sinclair. Era de una cuenta de correo
electrénico anénima que no reconoci. Estaba teniendo cuidado de
verdad para que Shelby no le siguiera el rastro. Llamé a Sinclair y le
dejé un mensaje diciéndole que lo veria al salir de la cinta de
equipajes.

Decidi leer més sobre la Walpurgisnacht, con la esperanza de
encontrar alguna pista de por qué Shelby iba a hacer su gran ritual
en esa noche en particular. 30 de abril. La fecha figuraba en muchas
tradiciones ocultistas, pero ninguna tanto como en los propios
escritos de Lovecraft. Muchas de sus historias mencionan la fecha
del 30 de abril y sus malignas asociaciones. Supuestamente es un
momento en que el contacto con los Grandes Primigenios y otros
poderes alienigenas es mas facil que en cualquier otro momento. Un
buen ejemplo sale en El Que Susurra en la Oscuridad, donde los
alienigenas hongos de Yuggoth celebran la fecha con rituales
oscuros y sacrificios a los Dioses Exteriores. En resumen, era un
momento en que llovia la mala mierda del cielo.

Perfecto.

La conduccién por el trafico en hora punta me puso atin mas
nervioso de lo que ya estaba. Conducir sobre dos largos puentes y
entrar en la marafia de entradas y salidas del aeropuerto en un
contundente embotellamiento me dejé apretando los dientes. Debi
de haber llamado a Conrad media docena de veces mientras
conducia, pero él nunca respondié. Yo habia asumido que una vez
que supiera que el vuelo de Sinclair habia llegado, por fin
levantaria el teléfono. De modo que esa era solo una de las razones
por las que confiaba conocer por fin a nuestro erudito de Lovecraft.
Y lo més importante, confiaba que esta carta que €l habia
encontrado proporcionara alguna forma de salvar a Cara.

Sinclair me habia enviado un correo electrénico esa mafiana

diciéndome que no llevaria ningtn equipaje, por lo que no deberia
haber mucha demora entre el aterrizaje y el hecho de que estuviers
listo para partir. Cuando llegué a las 6:45, esperaba encontrarlo de



pie en la acera. Por supuesto, yo no tenia una foto de él para
reconocerlo, pero me habia dicho que él me reconoceria a mi y que
llevaria una chaqueta marrén. Forcé a mi a atravesar tres capas de
vehiculos en espera y me detuve junto al bordillo. Sali y me paré
junto a mi puerta para tener una mejor vista. No veia a nadie que se
pareciera como Sinclair debia parecer, pero me reconocié6 él.

El hombre de la chaqueta de pana marrén, deshilachada y
manchada, era més joven de lo que yo esperaba. Supuse que tenia
entre unos treinta y tantos afios. Tenia el cabello castafio
encrespado y despeinado que se enroscaba sobre si mismo en un
montén indistinto pero delgado sobre la cabeza. Era delgado y
pesado al mismo tiempo, con piernas y brazos largos pero una
barriga prodigiosa que sobresalia por debajo de su chaqueta
desabrochada. Una sonrisa cédlida y amigable me iluminé a través
de su espesa barba, y sus ojos brillaban de emocién detras de
pequefios anteojos con montura ovalada.

"iSr. Dakan!" dijo arrastrando una maltratada maleta de cuero,
abultada y casi a punto de desbordarse. jSr. Dakan, por aqui! "

Di la vuelta al coche para saludarle y abrir el maletero para su
bolso. "Calvin", le dije, dandole la mano. "Gracias por venir.
¢Necesitas ayuda con eso? Pregunté, echando mano a la maleta.

"No", dijo, "yo me encargo". Meti6 la maleta en el maletero y yo lo
cerré. Unos minutos y una charla trivial sobre vuelos y medidas de
seguridad del aeropuerto y estdbamos de regreso a la autopista
hacia el Sur.

"Bueno", dijo Sinclair, "¢Conrad me dice que las cosas no salieron
bien en el tribunal ayer?" Su voz, que sonaba distinguida y educada
por teléfono, parecia fuera de lugar proveniente de este hombre
mucho més joven. Me resultaba dificil conciliar las dos.

“¢Has hablado con Conrad? ;Cuando?
"Esta mafiana antes de salir".

Eso me molesté. ;Conrad hablaba con Sinclair pero no conmigo?
"Ya veo", dije tratando de ocultar mi molestia. No era culpa de



Sinclair. "Como probablemente le ha dicho, no fue bien.

"Conrad sugiri6 que el Sr. Tyree podria haber empleado algtn tipo
de técnica de manipulacién en el juez'.

"Eso es lo que pensamos, si. A pesar de que escuchar a los abogados
realmente redujo toda la importancia, no habia mucho caso con el
que empezar".

"Por supuesto, si él estaba usando algtn tipo de poder sugerente,
esa es la impresion con la que naturalmente saldria", senalé Sinclair.
"Después de todo, usted ya ha sido sometido a tales presiones por
parte del Sr. Tyree".

"Supongo", dije. No habia considerado ese dngulo. ;Podria Shelby
seguir jodiéndome operando mentalmente? No queriendo
profundizar més en mi presunta susceptibilidad psiquica, cambié de
tema. "Bueno, dime cémo conseguiste la carta".

Sinclair se movié en su asiento, pareciendo hacerse méas alto con
orgullo. "Fue una pequefia aventura para mi, se lo aseguro. Nunca
habia estado en Chicago. De hecho, ese viaje y luego este viaje a
Florida son las primeras veces que he dejado el Noreste en mi vida".

"¢En serio?"

“Bueno, la vida de un coleccionista hoy en dia implica mas eBay e
Intercambio de Libros Americanos que cualquier otra cosa. A veces
pasan dias sin que yo salga de mi casa siquiera".

“Sé lo que es eso. Ser escritor es lo mismo. Debes de tener buenos
empleados en la libreria, supongo".

"No, soy el tinico. Pero la tienda también estd en mi casa. La
gestiono desde la habitacién de invitados. Bueno, lo que solia ser mi
dormitorio, de hecho, antes de que mi madre falleciera hace unos
afios. En cualquier caso, todas mis ventas se realizan a través de
Internet, por lo que nunca me parecié prudente invertir en un
espacio comercial".

"Supongo que eso tiene sentido", dije. Otra idea errénea corregida.
Siempre me habia imaginado a un Sinclair més viejo instalado en



una vieja y hiimeda libreria, rodeado de grandes volimenes. ";Qué
encontraste en Chicago?"

"Bueno, tendré que se cuidadoso en cémo le cuento la historia.
Estoy seguro de que lo entenderd, pero asi como mantengo mis
tratos con usted y Conrad estrictamente confidenciales, también
debo respetar la privacidad de mis otros clientes y contactos".

"Claro".

“Tomé el tren en lugar de avién, lo cual fue una experiencia mas
agotadora que pintoresca, y en parte explica por qué me retrasé
tanto en mis esfuerzos. Tomé el Lake Shore Limited de Boston, que es
un viaje nocturno, y sin una cama para dormir me causé estragos en
la espalda. Cuando me reuni con mi contacto, sentia bastante dolor,
pero aun fui mas que capaz de negociar la carta. Por supuesto, me
llevé algo de tiempo convencerme de su genuina procedencia, y una
vez que estuve satisfecho, el caballero se resistié y quiso mas
dinero. Pero un trato es un trato y le hice cumplir con su palabra
como un caballero, y finalmente me lo vendi6 a solo unos pocos
délares por encima del precio acordado".

"¢Cudl fue el precio?" Le pregunté. Conrad no me lo habia dicho
exactamente.

"Bueno, no estoy seguro de que debiera...", dijo Sinclair perdiéndose
en la incertidumbre.

Hambriento de informacién y notando que, por alguna razon,
Conrad confiaba en este extrafio mas que en mi, decidi farolear. "Es
mi dinero el que gastaste también, no solo el de Conrad. ;Por
cuanto te vendié la carta?" Pregunté.

"Oh, lo siento, no me habia dado cuenta. Por supuesto. Queria subir
mucho maés, pero lo traje de vuelta al reino de lo razonable. Solo
$1.100".

“1Jests! ;Mas de mil délares?”

"Ese es el precio que discutimos antes", dijo Sinclair sonando
preocupado. "Creo que cuando vea la carta, entenderd lo importante



que es. Que vali6 la pena".

"Vale", dije, por un momento habia olvidado que en realidad no era
mi dinero en absoluto y Conrad habia dilapidado tanto dinero en
esta lucha contra Shelby que yo no creia que otros mil doolares
fuesen a suponer una diferencia para Lauren de una forma u otra.
"Veamos la carta entonces".

"Bueno, estd en mi maleta", dijo Sinclair. “La tengo en una caja
cerrada para preservarla. Fue una gran aventura atravesar la
seguridad del aeropuerto con ella, se lo aseguro ”.

Pensé en parar en algtn lugar de San Petersburgo para ver la carta,
pero decidi que era mejor regresar a Sarasota lo més rapido posible.
“Cuéntame la esencia entonces. {Qué dice la carta?”

“De hecho, es una carta de Sonia Greene a uno de sus camaradas
ocultistas de Chicago, un hombre llamado Geoffrey K. Ari, quien fue
un destacado espiritualista en su época, famoso por supuestamente
canalizar las voces de los sacerdotes atlantes muertos hace mucho
tiempo. Eso probablemente era todo un sinsentido, por supuesto, y
parece probable que esta carta fuese de alguna manera responsable
de que él abandonara sus formas espirituales tipicas y se embarcara
en un camino més oscuro que eventualmente lo dejé hospitalizado y
demente en la década de 1930".

"¢Qué tipo de camino mas oscuro?"

“Bueno, solo tenemos algunas de sus cartas y un par de recortes de
periddicos sobre los que continuar, pero por lo que yo y mi contacto
de Chicago pudimos juntar, parece que él se obsesioné con el
Necronomicén gracias a su relacién con Sonia Greene. Después de
que ella y Lovecraft se divorciaran, ella fue a Chicago y pas6 un
tiempo con €] alli".

"Pensé que Sonia Greene se mudoé a Cleveland después de dejar a
Lovecraft", dijje. "Yo también he estado haciendo mi investigacién."

Sinclair hizo una pausa y me miré con una curiosa inclinacién en la
cabeza. “Bueno, si, ella finalmente lo hizo. Pero primero pasé un
tiempo en Chicago. De hecho, ella habia estado presionando a



Lovecraft para que se mudara a Chicago con ella antes de
divorciarse, pero €l se negé. Parece claro ahora que queria a los dos
hombres bajo su influencia a la vez, uno el genio escritor, el otro el
intuitivo medium. Ambos hombres tenian psiques fragiles que ella
podia someter facilmente a su poderosa voluntad. Es una pena que
se haya prestado tan poca atencién académica seria a Greene, y su
propia autobiografia blanquea todas las s6rdidas verdades, se lo
aseguro. Uno debe ir a las fuentes primarias ”, dijo Sinclair en tono
de reproche. "Es imposible fiarse de lo que cualquiera puede soltar
por Internet".

El me habia pillado ahi. Ninguna de mis investigaciones me llevaba
més alld de mi ordenadorl.

“Y, por supuesto, también hay evidencia sobre su verdadera
naturaleza en las historias de Lovecraft. De hecho, algunas de sus
obras mas poderosas representan mujeres manipuladoras que usan
su magia para dar a luz a monstruos o dominar a hombres brillantes
pero susceptibles. Mire Los Suefios en la Casa de la Bruja, con la
antigua bruja extradimensional imponiendo su mente al pobre
estudiante. O El Horror de Dunwich, donde Lavinia conspira para dar
a luz a los hijos bastardos de un dios alienigena. Y, por supuesto,
estd mi favorito personal, y uno que ilustra perfectamente la mala
influencia de Sonia Greene: El Ser del Umbral.

“Si, lo mencionaste antes. ¢De verdad es uno de tus favoritos? A mi
no me gusté mucho".

"Oh, no, esté bastante subestimado, y es especialmente pertinente
para nuestro cometido actual. Creo que no se puede negar que
Lovecraft habla de Sonia en esa historia. Incluso afios después,
todavia tiene las cicatrices psiquicas de sus intentos de dominarlo,
al igual que su amigo, el Sr. Tyree, estd actualmente bajo el hechizo
de su propia bruja. No de la manera exacta de la historia, por
supuesto que no. Pero estoy bastante seguro de que ella estd usando
el mismo tipo de técnicas de dominacién que Sonia Greene usé en
al menos dos de los hombres en su vida. Técnicas que aprendi6 del
Necronomicén".

“¢Como imaginas que funcionan estas técnicas entonces?
¢Hipnotismo de algtn tipo?”



Sinclair hizo una pausa, como si buscara las palabras correctas. “No,
nada tan simple, creo. ;Cuél es la mejor manera de explicarle esto?
Quizé sea mejor decir que se aprovechan de ciertas verdades
fundamentales sobre la forma en que funcionan nuestras mentes.
Verdades desconocidas para la ciencia y la medicina modernas,
pero que los antiguos sabian y transmitieron a partir... de, bueno,
de donde fuese que las aprendieron. Por supuesto, es imposible
saberlo, pero podemos ver evidencia de su antigua naturaleza por el
hecho de que estan en el Necronomicén, y mas evidencia de su
efectividad por la forma en que Sonia Greene y Kym las han usado.
Y sin duda muchas otras mujeres también a lo largo de los afos.
Hay indicios de que Lucrecia Borgia podria haber poseido una copia
del Necronomicén".

"¢Qué?" Dije. "Estas de broma".

"Solo indicios, como he dicho," aclaré Sinclair. "Pero ello encajaria
en el patrén'.

“¢Qué patrén? ;Por qué mujeres? "

“El patrén que se remonta a los origenes del mito y la literatura
humanos. Hasta Eva, la tentadora original que soborné a traicién la
mente de Adan y enfurecié a Dios. Las mujeres tienen un profundo
poder sobre los hombres. La mayoria de ellas es vagamente
consciente de su poder, por supuesto y lo usa sin darse cuenta de
ello, pero las pocas que reciben el entrenamiento adecuado o tienen
alguna habilidad innata o, lo que es peor, ambas caracteristicas en
concierto, pueden causar gran dolor y sufrimiento en el mundo".

"De ahi la elevada y poderosa posicién de las mujeres a lo largo de
la historia humana", bromeé.

"No es broma", insisti6 Sinclair. "Mire lo que Kym le ha hecho a su
amigo, el Sr. Tyree. Lo ha convertido en una especie de lider de
culto megalomaniaco. Pervertido su imaginacién y creatividad para
sus propios retorcidos objetivos y los de su oscura herencia".

"Shelby no era normal antes de conocer a Kym", le dije ignorando
todo el comentario sobre «su oscura herencia» por el momento.



“No era normal, por supuesto. Conrad me ha hablado sobre su feral
y excéntrico pasado. ;Pero no es cierto que antes era més artista y
mas solitario que un lider? ¢Alguien que facilitaba eventos en lugar
de impulsarlos? Fue solo después de entrar en contacto con esta
mujer oscura y con sus pervertidas interpretaciones de la obra de
Lovecraft que él se torn6 una especie de lider. ;No es eso cierto?”

"No sé", le dije, "Quiza". Y no lo sabia. Ciertamente, Shelby nunca
habia comenzado un culto antes, pero tampoco lo habria descrito yo
como un facilitador pasivo. “Entonces, ¢td le achacas todo esto a
Kym y Shelby no tiene la culpa de sus propias acciones? "

“No creo que €l la tenga, no. jDebe darse cuenta de que estamos
hablando de una mujer que bien podria haber crecido con las
paginas del Necronomicén como cuentos antes de dormir! Ella ha
sido adoctrinada y pervertida desde su nacimiento por todo su clan.
Los ritos negros del Africa salvaje han persistido durante mucho
tiempo en las sectas mas secretas del Caribe, desafiando toda
modernidad. Esta mujer que se hace llamar Kym es vastago de un
mestizaje degenerado entre las razas primitivas y la tradicién
europea moderna. La hace muy poderosa y, debido a su herencia
mixta, muy inestable".

"Me he perdido aqui, Sinclair", dije, tratando de mantener la calma
frente al inesperado racismo del coleccionista de libros. "¢Qué tiene
que ver su etnia con nada?"

"¢No lo ve?" dijo Sinclair con una voz aguda, casi estridente. "jTodo!
He descubierto que las ideas de Lovecraft sobre la naturaleza
humana son casi universales. Particularmente cuando se trata de
cuestiones que las sensibilidades modernas encuentran demasiado
dificiles de enfrentar en una cuestiéon cientifica honesta. ;Quién
puede decir honestamente que todas las civilizaciones son de hecho
iguales? ¢Seria igual de feliz viviendo en Afganistan controlado por
los talibanes o en Africa devastada por el SIDA? Yo creo que no. ¢Y
qué son las civilizaciones sino el producto de las personas que las
componen? ;Podemos ignorar la primacia del arte, la cultura y el
intelecto europeos en el mundo? De nuevo, creo que no. Hacerlo
seria ignorar la ciencia misma. Y si bien las razas menos civilizadas
podrian tener ciertas fortalezas y capacidades salvajes similares a
las de los animales que les dan una ventaja temporal en algunas



situaciones, en conjunto, estas ventajas revelan sus fallas genéticas
innatas més que nada. No es casualidad que Sonia Greene fuera
judia rusa y que esta mujer Kym sea negra caribefia. ;De qué otra
forma, sino mediante la manipulacién, esas clases de mujeres
podrian ganar la devocién de hombres inspirados como Lovecraft y
el Sr. Tyree?”

Me quedeer en el sitio en estado de shock, mirando la carretera y
preguntdndome c6mo reaccionar.

¢Qué haces cuando te encuentras haciendo de chofer para un
declarado racista y llevandolo a tu propia casa? ;Enfrentarlo?
¢Pedirle que deje de decir ese baboseo ofensivo? Pero, claro, atin
necesitibamos la carta y él era nuestro experto, asi que no yo
queria ofenderlo. No es que a él pareciera importarle ofenderme, ni
lo habia hecho todavia.

“Lovecraft, por supuesto, también abordé estos importantes temas
de raza y mestizaje en muchas de sus historias. Uno de mis favoritos
personales es El Horror de Red Hook, que detalla un maligno culto
de atezados extranjeros en la ciudad de Nueva York. Aunque
cuando lo escribié, Lovecraft estaba dando voz a sus propias
reacciones razonables ante el tipo de personas que habia conocido
mientras vivia en Nueva York, hoy suena aiin mas cierto como una
advertencia contra los tipos de influencias oscuras que causaron el
11 de septiembre. Estas contaminaciones interculturales estan
teniendo efectos cada vez més letales, y no solo en enfermedades
como el SIDA, un fenémeno puramente africano que debe recordar,
sino ahora con el terrorismo y la guerra. Y no olvidemos la obra
maestra que es La Sombra Sobre Innsmouth, donde una ciudad entera
ha sucumbido a las inmundas tentaciones de aparearse con
monstruos solo para satisfacer una crisis temporal. Venden sus
almas casandose por una olla de oro y en el proceso se convierten
en monstruos ellos mismos. No hay un ejemplo mas claro en la
literatura que ilustre el peligro de la contaminacién e infeccién
cruzada".

Yo tenia que cambiar el tema de inmediato antes de decirle algo de
lo que pudiera arrepentirme maés tarde. ";Sabes qué, por qué no
llamamos a Conrad y le hacemos saber que has llegado a salvo?", le
dije entregédndole a Shelby mi teléfono. "Solo pulsa remarcar".



Sinclair tomo¢ el teléfono, al parecer sin importarle que yo hubiera
interrumpido su parloteo racista. Traste6 con los botones por un
momento y luego dijo: "Este no es el nimero que Conrad me dio
para llamarlo".

"¢Ah, no?" Pregunté sorprendido.

Sinclair sac6 una delgada, rayada y manchada billetera de cuero y
un trozo de papel. "No, yo he estado contactando con él en este otro
namero. Lo recordé porque tiene tres unos seguidos".

"Bueno, adelante, llama al ntimero que te dio entonces", le dije.

Eso explicaba por qué Conrad nunca contestaba al teléfono, aunque
no por qué Sinclair tenia el nimero y yo no. Bueno, lo tendria
ahora tan pronto como él lo marcara en mi teléfono. Me incliné y
tomé el teléfono de Sinclair cuando comenz6 a sonar y lo puse en el
altavoz para que ambos pudiéramos ofr.

Atendi6 después del quinto tono. "¢Hola?" susurrd.

“Hola, Conrad. Tengo a Sinclair conmigo y nos dirigimos a Sarasota.
¢Do6nde quieres que nos veamos? ¢Mi casa?”

"Rick, no puedo escapar de aqui. Algo esta sucediendo y no puedo
marcharme”, respondié Conrad atn susurrando.

"¢Doénde estés?" Pregunté, pero sabia la respuesta antes de que lo
dijera.

"Estoy en casa de Shelby. Estoy escondido, observando. Se estédn
preparando para el gran ritual".

"¢Es el ritual de Walpurgisnacht del que hablamos?" Pregunt6
Sinclair, ansioso y emocionado.

"Creo que tenias toda la razén, Calvin", dijo Conrad. "Espera." Hubo
un ruido de crujidos o arafiazos, como si Conrad se hubiera metido
el teléfono en el bolsillo.

Sinclair y yo intercambiamos preocupadas miradas y esperamos en
silencio. Pisé el acelerador y llevé el coche pasando los 120 Km/h.



Después de unos minutos, el susurro de Conrad regresé. “He tenido
que cambiar de escondite. Escucha, ;tienes el simbolo?”

"iSi!" sise6 Sinclair. Ahora también él estaba susurrando. "Lo llevo
conmigo. Pero, por favor, ;qué ves del ritual? "

"Es dificil saberlo desde aqui", dijo Conrad. "Todavia estan
preparando. No puedo ver dentro del templo, pero tienen una
especie de lona enorme tapando algo frente a las puertas del
templo. Es grande pero no he podido ver de qué se trata con
seguridad".

"iDebes avisarnos tan pronto como vea més!" Dijo Sinclair, su voz
maés un susurro escénico que uno real. "Entonces puedo ayudarte a
concebir las contramedidas adecuadas".

"Lo haré. Deja el teléfono encendido, Rick ”, dijo Conrad. “Creo que
conozco el escondite perfecto, pero necesito colgar para llegar a él.
No me llames, te llamaré ". Colgé.

Yo atin estaba sin palabras al darme cuenta de que parecia que
Conrad se estaba escondiendo en algin lugar dentro del complejo,
algo que me parecia increiblemente peligroso. Pero como no podia
preguntarle a Conrad directamente sobre ello, recurri a Sinclair.
"¢De qué simbolo estaba hablando?"

"Es parte de la carta que recuperé. Esas tarjetas con simbolos que
Conrad le dio después de que Kym y Cara usaran sus técnicas de
control mental en usted, ¢las recuerda?"

"Si, claro".

“Yo le envié eso a Conrad para darselo. Operan en un nivel
subconsciente para cortar las zarzas de control que otros han puesto
en su mente. Esas eran versiones relativamente simples ya que usted
no habia estado expuesto mucho tiempo. Intenté un enfoque de
escopeta, enviando varias versiones que pudieran funcionar. La
carta de Sonia Greene contiene simbolos similares, aunque se
usaban para reforzar su control del lector de la carta y se tomaron
directamente del Necronomicén. Con la carta en la mano, creo que
pude hacer ingenieria inversa, por asi decirlo, y crear un simbolo



que contrarrestard, al menos temporalmente, el control mental que
Kym usa para dominar a Shelby. Conrad cree que si podemos usar
el simbolo en Shelby, podemos liberarlo de las garras de Kym.”

“¢Crees que con solo mostrarle este simbolo que dibujaste lo sacara
al instante de ello?”

"Eso espero, si".

“Dijiste que ti mismo hiciste ingenieria inversa. Lo que significa
que practicamente te lo inventaste tii mismo".

"No, extrapolé la forma correcta de los simbolos originales que
Sonia Greene tomé del Necronomicén, como he dicho", respondié
Sinclair, sin ocultar el indicio de desagrado en su tono. “Soy un
experto en estos asuntos, seflor Dakan. Por eso me pidi6é usted que
viniera a ayudar a su amigo".

"¢Estamos hablando aqui de algtn tipo de ritual magico?" Le
pregunté. "¢Vas a lanzar un hechizo o algo asi?"

"Nada tan tosco o supersticioso, se lo aseguro", dijo. "Lo entendera
completamente cuando le muestre la carta, confie en mi".

No respondi a eso y traté de concentrar toda mi atencién en la
carretera. Sinclair tampoco tenia nada més que decirme, asi que nos
dirigimos hacia el Sur en silencio, acelerando hacia Shelby y
Conrad.

Una vez que cruzamos la puerta del apartamento, exigi ver la carta
por la que Conrad habia pagado tanto dinero. Sinclair me rogé usar
el bafio primero y luego se tomé su tiempo hurgando en la
abarrotada maleta antes de sacar una cajita de metal con un
candado. Sac6 un llavero, abrié el contenedor y me entreg6 toda la
caja con todo el cuidado de alguien que presenta el Diamante
Esperanza como regalo. Tomé la caja y la puse cuidadosamente
sobre la mesa del comedor. Dentro habia un sobre color crema con
una aracnida escritura negra en el frente dirigida al Sr. Geoffrey Ari
en Chicago. El sobre se habia rasgado cuando se abrié en su dia,
destruyendo la esquina superior derecha donde habria estado el
sello y el matasellos.



Saqué el sobre y me pareci6 extrafio en la mano. Estaba desgastado
y destefiido, con manchas marrones por los bordes, pero el papel no
parecia viejo. Saqué la pagina y la desplegué. Era la misma escritura
aracnida que en el exterior del sobre, en tinta negra descolorida. El
papel también estaba manchado y desgastado, pero habia algo que
me molestaba por su tacto. Aln asi, yo estaba mas interesado en
leer el contenido de la carta que en cualquiera de estos otros
detalles. De hecho, habia simbolos a lo largo de los bordes de la
carta formando una especie de borde irregular. Reconoci el Simbolo
Arcano alli, junto con otros que me parecian familiares del
Manifiesto Cthulhu. Me esforcé por distinguir las palabras
descoloridas.

Para G. K. A.

Sé que esta carta te encuentra emocionado de tener noticias mias por
fin. Sin duda te complacerd saber que he decidido que ha llegado tu
hora. Se acerca el momento, mi esclavo dispuesto, para grandes cambios
en el mundo. Un tiempo para que los de mi raza se apoderen de los
reinos del poder abiertamente por fin, y tii has sido elegido para
servirnos y serds recompensado por tu devocion. Como te predije en mi
ultima carta, esas pdginas de ese libro glorioso y funesto que gobierna mi
corazén como ningtin hombre ha podido jamds me ha sido devuelto y
ahora su poder estd una vez mds a mi disposicion. Lo presenciards
pronto, pero solo si haces lo que te ordenamos. Ponte en contacto con tu
banco como se discutié anteriormente y haz los arreglos para el pago de
cubrir mi viaje a Chicago el proximo mes, asi como otros gastos. No
temas por tu bienestar material ni por cualquier privacion que puedas
sufrir. Como dice en el N: «El cuerpo es meramente un cuerpo. El
espiritu es meramente un suefio. Todo es polvo de estrellasy.

Sonia.

"Es un poco florida en la prosa, ;no?" Dije comenzando a leer la
carta de nuevo desde el principio, acercdndola a mis ojos. "Y muy
exigente". Nunca habia leido ninguno de los escritos de Sonia
Greene, pero no parecia el tipo de prosa sin arte que produciria un
&vido autor aficionado.

"iLo ve!" Dijo Sinclair, inclindndose sobre mi hombro. "jLo ve! Es



bastante genuina, se lo aseguro, y muestra cuan depravada y
dominante era ella. Y, por supuesto, estan los simbolos que ve alli.
Los usé para crear mi simbolo. Incluso cita el Necronomicén alli al
final".

"Eso hace", le dije. Habia un olor familiar proveniente de la carta.
Débil pero familiar.

Sinclair meti6é la mano en el bolsillo de su chaqueta y sac6 otro
sobre, este sellado con una mancha de cera roja. “Tengo el simbolo
aqui, una hoja de oro en relieve sobre cartulina gruesa. Estoy
seguro de que una vez que le ensefiemos esto a Shelby sera de gran
ayuda para disipar toda arcana influencia con la que Kym lo haya
tenido rendido", dijo Sinclair, echando mano a la carta.

Yo la aparté de su alcance. "Espera’, le dije. "¢Qué es ese olor?"

“Ya conoce las viejas cartas, recogen olores”, dijo Sinclair estirando
de nuevo la mano.

"Huele a té", dije por fin al identificar el olor. Oli otra vez y miré de
cerca los bordes descoloridos de la carta.

"Creo que el vendedor mencion6 algo acerca de guardarlo en una
caja vieja que su madre habia usado para guardar bolsas de té, por
lo que eso podria tener sentido", me asegur6 Sinclair.

Recogi el sobre otra vez y lo oli. También olia ligeramente a té,
pero no tanto. Miré de cerca las letras oscuras en el exterior del
sobre y luego las comparé con las de la pagina.

"Creo que seria mejor contactar con Conrad para que podamos
enviarle el simbolo", dijo Sinclair. "Estoy seguro de que el ritual
podria comenzar en cualquier momento".

La tinta de la pagina estaba mas descolorida que la tinta del exterior
del sobre. Ambos mostraban signos de envejecimiento, pero se
parecian extraflamente nuevos. Olian a té. Lei la cita de cierre del
Necronomicén nuevamente, una que habia visto antes.

"Esta cita aqui al final", dije. "Eso estaba en una de las paginas de
las que saqué una foto que ti tradujiste para mi, ¢no?"



"Creo que podria haber estado, si", dijo Sinclair. "Otra prueba de la
importancia de la carta".

"Y es extrafio que ella se refiera a su «raza» de esa manera. No
conozco a muchos amigos judios que se refieran a si mismos de esa
manera'.

“Bueno, esta carta tiene mas de ochenta afios. Los tiempos eran
diferentes entonces, menos politicamente correctos".

"Politicamente correcto", repeti. "Ese es un término casi sin sentido.
De alguna manera lo odio. ¢Tiene el recibo de esta carta, algo que
demuestre que pagé més de mil délares por ella?”

"Me temo que no. El vendedor insisti6 en el completo anonimato".

"Ja", le dije, mirando la carta y el sobre de nuevo. Las paginas
amarillentas. Las manchas marrones. Incluso las palabras me
recordaban a esas paginas en vidrio del Necronomicén de las que yo
habia tomado fotos.

"Creo que te le han jugado, Calvin".
"¢Jugado? No estoy seguro de seguirle".
"Creo que esta carta es falsa".

Sinclair se lanz6 hacia adelante para arrebatarmela de la mano,
pero yo la aparté de su alcance. "jEy!" Grité. "Aparta de encima".

"iCiertamente NO es falsa!" grit6 Sinclair.

Rodeé la mesa del comedor para que quedara entre nosotros. "Estoy
seguro de que lo es. Mi hermano es calificador profesional de
comics, y aunque los documentos falsificados no son su
especialidad, él y sus compaiieros de trabajo saben cémo detectar
falsificaciones, por lo que podemos consultar con ellos. Pero estoy
bastante seguro de que esto es falso. Te han estafado".

"Imposible", dijo Sinclair moviéndose alrededor de la mesa hacia mi
y nuevamente buscando en vano la carta. “Devuélvame eso de
inmediato. jInsisto!”



Segui maniobrando para mantenerme fuera de su alcance, los dos
haciendo un pequeio baile cémico alrededor de mi pequeio
comedor. "Venga ya, Calvin, es bastante obvio. ;Quién escribiria
una carta como esta en primer lugar? Esta sacado directamente de
un cutre relato de horror. jEsta no es una persona real, es una
caricatura de los Protocolos de los Ancianos de Sién, por el amor de
Dios! Tu misterioso contacto solo estaba jugando con tu..." Dejé de
moverme. No, el misterioso contacto no.

Sinclair aproveché mi momento de epifania y literalmente arrancé
la carta de mi alcance, dejAndome una sola esquina de papel
apretada entre el dedo y el pulgar. Lo miré con incrédulo horror. A
este extraio hombrecillo con su ropa gastada y su forma de hablar
totalmente afectada, que vivia en casa de su madre y comerciaba
con pulpas viejas en eBay. A este falso intelectual racista y palurdo
que se habia mostrado tan sabio por teléfono y que ahora no
parecia mas que un jadeante desastre paranoico en mi comedor y
que me miraba con ojos de loco desafiante.

“Seras puerco,” Le dije. “Maldito puerco estafador.” Ahora era mi
turno de perseguirle alrededor de la mesa, pero esto ya no era un
juego. El tuvo tiempo de retroceder tres paso antes de que yo cayera
sobre él, agarrandole por las solapas de tu deshilachada chaqueta y
empujandole contra la pared. El arrugé la carta en su puiio.

“iNo! jNo!" Dijo Sinclair. "No es asi. Hay una carta. Pero él no quiso
vendérmela. Lo juro, vi la carta y la copié. jLa copié! Pero la carta
es cierta, jlo juro!".

"No, no lo es", le siseé a la cara, a centimetros de la mia. Yo tenia
veinte kilos y doce centimetros mds que él y él estaba temblando
bajo mi agarre. Queria empujarle hasta que atravesara la pared, asi
de furioso estaba, y podria haberlo hecho si él no hubiera cedido de
inmediato.

"iDebe haber una carta como esta!" Protestd, una defensa tan
extrafia que me confundié por un momento, desviando mi rabia.

H(.'Qué?lv

“Lo sé. Lo sé. De verdad. Lo sé. jElla debi6 de haber estado



controlando los suefios de Lovecraft! ;Cémo si no explicarlo todo?
¢De qué otra manera explicar el Necronomicén? Todas las piezas
encajan. Todas ellas. Hay una carta, la hay, pero esta perdida. O tal
vez nunca existié6 como una carta. Tal vez fue una conversacién o
una llamada telefénica. Pero ahora esté perdida, asi que tuve que
recrearla para usted. Para Conrad. jPara salvar a su amigo de la
influencia de esa mujer negra!" El estaba empezando a
hiperventilar, estaba hablando muy répido.

"¢Qué mas te inventaste?" Le pregunté. ";Cuanto te sacaste del
culo?"

“Tiene que ser asi, lo sé. Es como en las historias de Lovecraft. El
artista brillante pero perturbado regresa a su hogar ancestral y es
arrastrado por la influencia de los poderes antiguos. jEse es Shelby
Tyree! ;Y Kym! Y luego, su primer ritual masivo de Cthulhu, y luego
el manifiesto. jNo puede decirme que todo es un elaborado engafio
por parte de su amigo! No puede pensar que él concebiria imagenes
tan poderosas por su cuenta. jY la forma en que él y esa mujer le
hipnotizaron a usted y a los demaés en sus rituales! jQué son sino las
practicas ocultas més clasicas, més lovecraftianas! ;Qué otra cosa
tiene sentido? jTiene las paginas del Necronomicén, por el amor de
Dios! "

"Como tt tenias la carta", le dije. "No hay Necronomicén, como no
habfia carta".

"¢Esté usted loco?" Pregunté Sinclair, pareciendo realmente
sorprendido. "jUsted las vio! Yo las traduje. Los monjes griegos... "

“Todo suposicién. Todo conjeturas. Todo asuncién de conexiones
basadas en la mas minima coincidencia. Nunca ha habido un
Necronomicén, ¢verdad?”

"iPor supuesto que si!" grit6 Sinclair.

"Es todo mentira. Todo inventado por Lovecraft. Por Lovecraft y
luego por fanaticos obsesionados como tii y como Shelby. jTodo
inventado como la falsificaciéon de una carta demencial, racista y
penosa!" Lo solté el tiempo suficiente para cambiar mi agarre y
tomarlo por un biceps fldcido en mi mano derecha. Con el otro



recogi su maleta y los llevé a ambos hacia la puerta principal.

“:Qué estd haciendo? Tenemos que ayudar a Conrad. {Sin el
simbolo, Shelby nunca sera libre!" Agit6 el sobre sellado en mi cara
y yo se lo quité de un manotazo. Era una locura sin sentido, todo
ello. Tenia que advertir a Conrad.

Logré abrir la puerta sin dejar caer la maleta y empujé a Sinclair
hacia afuera. El se zafé de mi agarre girando y estuvo a punto de
caerse. Lancé la maleta detras de él, di un portazo y pasé el cerrojo.
Escuché sus golpes y gritos, pero le ignoré lo suficiente como para
llegar a mi teléfono mévil y volver a marcar. Pero el teléfono de
Conrad estaba apagado, salt6 el buzén de voz. Meti el teléfono en el
bolsillo, pillé las llaves y abri la puerta una vez mas.

Sinclair estaba de pie doblado por el medio, y espié un momento de
alivio cruzar sus facciones. Le decepcioné de inmediato,
empujandolo a un lado con el hombro y cerrando la puerta detrés
de mi. Mi vecino Joe habia salido a ver por qué tanto alboroto.
Ignoré las stplicas de Sinclair y le dije a Joe que si este extrafio no
abandonaba el complejo de apartamentos de inmediato, llamara a
la policia. Luego me subf al coche, casi chafando tres dedos de
Sinclair al cerrar la puerta del conductor, y me alejé rapidamente
hacia el complejo de Cthulhu.



Capitulo 24

Todas mis dudas avanzaban en una carga de culpabilidad desde el
fondo de mi mente mientras yo conducia, tan rdpido como el trafico
y los seméforos permitian, hacia la casa de Shelby.

Nada era lo que habia parecido. No, tacha eso.

Quizéa todo era de hecho lo que habia parecido en vez de lo que
nosotros habiamos sospechado.

Nada de lo que Sinclair me habia dicho era ahora fiable, nada. Y
con sus locas teorias y audaces fraudes dejados de lado, a un tercio
del tripode de sospechas le habian dado una patada a una pata.

Por un lado, eso dejaba las propias acciones de Shelby, que, aunque
curiosas y confusas en extremo, no ofrecian pruebas seguras de
malas intenciones. Incluso mi propia experiencia en la piscina
podria haber sido un juego sexual inducido por drogas en lugar de
un sacrificio humano. Por otro lado, estaban Ash y sus acusaciones.
Acusaciones sin pruebas, del "miembro de un culto" que, segtn él
admitia, habia sido de todo menos obligado por el grupo, un hecho
que seguramente habia nublado su propia interpretacién de los
acontecimientos, y eso suponiendo que nos estuviera diciendo la
verdad a mi y a Conrad tal y como la veia, y no solo soltando
carrete con la esperanza de sacar mas dinero de Conrad.

Pero Conrad no sabia nada de esto. Conrad estaba escondido en el
complejo, su mente daba vueltas con falsas conclusiones y él estaba
disparado por lo que yo le habia dicho y por las paranoicas
fantasias de Sinclair. Yo no tenia idea de qué planeaba hacer o qué
haria Shelby si descubria la intrusién de Conrad. El Necronomicén
podia o no ser real. El culto podia o no ser real. Pero yo estaba
seguro de que Shelby estaba muy furioso con Conrad. El ataque en
la piscina durante mi rescate. La atencién de los medios. La
demanda. Puesto en el lugar de Shelby, yo habria sido un caldero
de furia.

La puerta estaba cerrada, por supuesto, asi que me apoyé en la



bocina y esperé a que alguien saliera. Eran pasadas las 8:00 p.m.
ahora, y la noche estaba oscura y nublada sin luna visible. En los
pocos momentos en que no estaba tocando la bocina, podia
escuchar sonidos amortiguados de tambores provenientes del
interior de las paredes del recinto. Si ellos estaban dentro del
templo, ¢podrian oirme siquiera? Si no lo estaban, los vecinos
ciertamente lo harfan. Vi al menos una cabeza asomando por una
puerta calle abajo, tratando de ver quién era el gilipollas que estaba
tocando la bocina. Imaginé que una llamada a la policia podria ser
lo préximo, especialmente si habia ofendido los oidos del Sr.
Malinowski, asi que finalmente me di por vencido.

Sali de coche y miré a un lado y otro de la cerca de madera. Pensé
en subirme al coche y usarlo para sortearla, pero el vecino curioso
seguia observando. Definitivamente llamaria a la policia. Recordé el
camino de entrada elegido por Conrad y segui la cerca hasta llegar
al lago artificial que rodeaba un borde de la propiedad. A la tenue
luz de la casa del Sr. Malinowski en la otra parte del lago pude
distinguir la linea de arboles a lo largo de la orilla que ocultaba la
entrada a la propiedad. Intenté llamar a Conrad por tltima vez,
pero su teléfono seguia apagado. Luego, tan silenciosamente como
pude, entré en el fangoso lago. Mis pies se hundian en el suelo
viscoso, pero al pegarme cerca de la linea de los arboles nunca
estaba mas profundo que a la altura de las rodillas mientras
avanzaba hacia la cerca.

Al salir del agua hacia el suelo blando dentro de los arboles y la
maleza, casi me quedo atrapado en un nuevo obstaculo. El uso de
Conrad del lago como punto de infiltracién al parecer no habia
pasado desapercibido. Ahora habia gruesas hebras de alambre de
puas cruzando el espacio entre los dos extremos de la cerca que
dejaban al descubierto la orilla del lago. Con solo veinte
centimetros mas o menos entre cada hebra, no estaba seguro de
cémo proceder. Todavia podia escuchar los débiles sonidos de
tambores, presumiblemente desde el interior del templo, pero no
habia otras sefiales de vida. Decidi que tendria que intentar trepar.
Me quité la camisa y me envolvi la mano derecha con ella para
ofrecer proteccién mientras comenzaba a escalar el alambre de
puaas. Tenia solo un metro setenta de altura.



Estaba tratando de encontrar la manera de mover la pierna por
encima sin quedarme enganchado cuando manos invisibles me
agarraron y me empujaron hacia adelante. Grité de sorpresa y luego
grité de dolor cuando mi abdomen y la parte inferior de mi cuerpo
rasparon la parte superior de la cerca, las ptias me rasgaron los
pantalones y me dejaron un profundo y sangrante arafiazo en el
estdmago.

Las dos figuras en tiinicas oscuras con capucha me dejaron caer al
otro lado de la cerca. Quedé de rodillas y me toqué el estbmago con
la mano izquierda. Habia sangre. Miré hacia la penumbra pero no
pude distinguir sus rostros en las sombras.

"Necesito hablar con Shelby", dije. "Es importante".

Intercambiaron miradas invisibles, luego me pusieron en pie y me
dirigieron hacia la puerta principal. "j{No!" Grité jNecesito ver a
Shelby! {Hay algo que necesita saber! jAlgo terrible sucederd si no
veo a Shelby!"

Me ignoraron y continuaron obligindome a avanzar, asi que
comencé a luchar.

Ninguno de los dos esperaba que me resistiera y, siendo mas fuerte
que cualquiera de ellos, me liberé empujando a uno al suelo en el
proceso. Me di la vuelta y corri hacia el templo. O hacia donde yo
recordaba que estaba el templo. Deberia haber estado a mi derecha,
hacia la parte trasera de la casa. Pero lo tinico que veia ante mi era
oscuridad total. Un muro de negro. Al acercarme mads, vi que no se
trataba de una pared, sino de largas sadbanas de tela negra
suspendidas de una cuerda o cordel oculto que salia del techo. Me
detuve al llegar a la barrera de tela y vi que estaba fijada al suelo
mediante una serie de estacas de plastico. Estaba buscando alguna
brecha en la pared cuando mis dos captores me alcanzaron y me
agarraron una vez mas.

Me retorci y me debati, metiendo el peso de mi cuerpo en la tela y
arrastrando a los dos asaltantes con tinica conmigo. Ya no hacia
falta brecha ahora. Las estacas de la tienda se soltaron, igual que los
enganches que las sostenian arriba, y tres metros de pesada lona
negra se desplomaron sobre nosotros tres mientras caiamos al suelo.



Segui pateando y atacando mientras caiamos, y mis golpes o el caos
general de la tela derrumbada causaron que ambos me soltaran. Me
arrastré por la hierba bajo la cubierta hacia lo que habia mas alla, y
fui el primero en salir a la luz.

A mi izquierda vi las puertas abiertas del Templo a Cthulhu.
Originalmente, el edificio habia sido un gran garaje capaz de
contener dos semirremolques (sin los remolques, por supuesto) uno
al lado del otro. Shelby, o quienquiera que lo habia comprado,
habia instalado un suelo elevado de madera, y fuertes columnas de
madera como troncos de &rboles ansiosos se alineaban en las dos
largas paredes, demarcando un area didfana donde una marafa de
plantas y sombrias esculturas ocultaban luces parpadeantes
multicolores y quién sabe qué mas.

Sobresaliendo de la pared del fondo, esforzandose hacia las puertas
abiertas del garaje, estaba la cabeza gigante de Cthulhu que yo
habia visto por primera vez en la inauguracion del arte poco mas de
un mes atras. Pero él habia encontrado més de su forma
monstruosa. Grandes alas como de dragén se extendian a través de
la pared tras él y hasta el techo abovedado donde se curvaban sobre
el suelo del templo abajo. Dos bulbosos y palpitantes brazos se
extendian hacia adelante a lo largo del nivel de las areas elevadas
del garaje, con puntiagudas garras que terminaban en brillantes
ojos amarillos sin parpados mas de la mitad de la longitud de la
habitacién hacia mi. Y bajo la cabeza estaba el fornido cuerpo del
monstruoso dios alienigena, que surgia del suelo elevado de madera
como si emergiera de debajo de la tierra. No parecia ni
remotamente realista, pero era completamente intimidante, incluso
inspirador.

En los pérticos detrés de los pilares de madera vi otras figuras con
tnicas moviéndose.

Algunos tocaban los tambores, otros parecian entrar y salir de las
sombras, diligentes en sus ignotos propoésitos. Me imaginé que todos
llevaban dagas rituales melladas y afiladas escondidas en algiin
lugar entre los pliegues de su atuendo de culto. Habia tal vez veinte
de ellos contados, en ese instante de todos modos, ninguno me
habfia visto. No, eran Shelby y Kym quienes tenian su atencién.



Incluso con sus ornamentadas mascaras de madera lacada, los
reconoci a ambos. Totalmente desnudos y cubiertos de pies a cabeza
de lo que parecian tatuajes de cuerpo entero de tentaculos que
emergian de sus estdbmagos para enredarse en sus cuerpos; ambos
impactantes por su belleza mientras estaban alli de pie, de espaldas
a mi, mientras encaraban al enorme Cthulhu ante ellos. Shelby tenia
un brazo levantado ante él, casi como si estuviera saludando al dios
monstruo.

"¢Podemos subir el rojo un poco, por favor?" Me sorprendi6 oirle
decir. "Es demasiado amarillo".

Vi como la iluminacién ambiental en la habitacién adquiria un tono
carmesi més oscuro. Fui aplastado hasta al suelo. Ahora todos me
vieron.

Mis captores me arrastraron de nuevo sobre mis pies, esta vez con
agarres mucho mas firmes que, por mas que lo intentara, no podia
sacudirme. Tal vez cuando recuperara el aliento. Pero en este
momento, estaba jadeando en busca del aire que me habia quitado
el golpe.

Shelby se quité la méscara y parecié muy sorprendido. ";Rick?" Se
gir6 del todo para mirarme y se acercé unos mesurados pasos.
Indicé a los dos cultistas que me llevaran ante él. No peleé esta vez.
Después de todo, estaba aqui para hablar con élI.

Kym, con su méscara también retirada ahora, se movié junto a él y
caminaron de la mano hasta el borde del suelo elevado de madera,
lo que les daba una ventaja adicional de sesenta centimetros de
altura mientras miraban hacia abajo, hacia mi. Es un &ngulo desde
el cual mirar a dos personas desnudas distrae, pero yo tenia
bastantes otras cosas en la mente como para ignorar la distraccion.

"Me habia imaginado que era Conrad quien estaba tocando la
bocina", dijo Shelby. ";Qué estas haciendo aqui? Por favor, ;no
podéis dejarnos en paz vosotros dos?"

"Tengo que hablar contigo", le dije. "A solas." Miré a mis dos
captores.



"Pero yo no tengo que hablar contigo, Rick", dijo Shelby. "Esta es
nuestra casa. Esto no tiene nada que ver contigo. Si no te vas,
llamaré a la policia, lo juro".

“Escucha, Shelby, por favor. Creo que ha habido un gran
malentendido aqui”, los dos hombres comenzaron a tirar de mi
hacia atras, pero enterré los pies y me mantuve firme, resistiéndome
con éxito al menos por el momento. “Pero tengo que estar seguro.
¢Puedo ver a Cara, por favor? Si solo pudiera hablar con ella un
minuto." Pensé que si la veia y ella me decia que estaba bien,
también podria descartar a Ash como fuente fiable. El tripode se
caeria y yo sabria lo esttipidos que habiamos sido.

"Cara estd ocupada preparandose", dijo Kym. "Es una gran noche
para ella. Para todos nosotros, y tu casi no podrias haber venido en
peor momento. Vete, Rick. Marchate."

"iSi no veo a Cara, llamaré a la policia!" Grité en una dltima
maniobra desesperada.

"¢Llamardas a la policia?" se burl6 Shelby. "¢No me has oido
amenazarte con entregarte a la policia hace un segundo?"

“Puede que me arresten por allanamiento. jPero cuando les hable
de Cara, se aseguraran de que ella esté bien! Y arruinaré lo que sea
que estéis haciendo en el proceso".

"iPor supuesto que esta bien!" dijo Kym. “Ella quiere estar aqui. Ella
es parte de nosotros".

“iPues déjame verla, por favor! Tengo que saber si Ash decia la
verdad".

Los ojos de Kym se oscurecieron con disgusto, pero Shelby solté una
risa sin humor. “;Os conté Ash algo en idioma inglés? Entonces
estaba mintiendo".

"¢Qué sabes ti lo que me dijo?"
"No lo sé, pero sé que es un mentiroso".

“Un canalla ladrén y lujurioso”, escupié Kym. “Un demonio



pervertido es lo que es. Y adiés muy buenas con él. Después de lo
que trat6 de hacer, el mamoén.”

"¢Qué hizo?" Le pregunté. ;Estaban enojados con él por haber
traicionado sus secretos conmigo y con Conrad? Parecia més
personal y visceral que eso.

"No es asunto tuyo", dijo Kym. "Si Cara quiere decirte lo que trat6
de hacerle, ella puede".

¢Le hizo algo a Cara? Pensé. ;Quién era este hombre en el que
habiamos confiado? ;Y por qué habiamos creido siquiera una
palabra de é1? "jPues deja que me lo diga!"

"Le diremos que pasaste a verla, Rick", dijo Kym. "Pero esta noche
no es la noche".

"Si no la veo, voy a..."

"Déjale quedarse", dijo Shelby. “Déjale mirar. Si quiere llamar a la
policia, que lo haga cuando hayamos terminado. Tenemos un
horario aqui".

"¢Qué?" Dijo Kym con la boca abierta de asombro.

Shelby la acercé y ambos salieron del alcance auditivo,
intercambiando acalorados susurros. Kym pareci6 ceder al fin. Se
separ6 de Shelby y se dirigi6 al otro extremo del templo,
desapareciendo en lo que supuse que era una puerta bajo del
portico que conducia al resto de la casa. Shelby volvié hasta mi.

"Atadle las manos y ponedle una tiinica", dijo Shelby. "Lo dejaremos
marchar cuando hayamos terminado. Si dice una palabra,
amordazadle."

"¢Qué estas...?" Comencé a protestar. Entonced me amordazaron.

Ni siquiera habia notado la otra mitad del 4rea ritual cuando habia
irrumpido por primera vez en la escena. La luz brillante y el
espectaculo del interior del templo me habian distraido del cuadro
expuesto en el claro justo mas alla de las puertas del garaje. La
sdbana negra que yo habia ayudado a derribar ahora volvia a



colgar, como la ttinica negra que cubria mi cuerpo. Me habian
atado las manos por delante primero, por lo que mis brazos
quedaron atrapados dentro de la tinica y las mangas vacias
aleteaban sueltas a mis costados. No me culpé por haberme perdido
la otra mitad del espectéculo antes; entonces habia estado oscuro.
Ahora habia fuego.

Las antorchas se alineaban desde el borde de la puerta del templo a
lo largo de un sendero de diez metros y alrededor del perimetro de
doce metros de tierra desnuda del circulo ritual. En el centro habia
un profundo pozo de fuego con lo que parecia una especie de
cabeza Tiki gigante de madera en cuclillas en el centro. Cuando los
cultistas con tinicas encendieron las antorchas a su alrededor, los
detalles saltaron de las sombras parpadeantes. El monolito de
madera era una representacion toscamente tallada de, por supuesto,
Cthulhu. Frente a la entrada del templo, tenia una abertura enorme
de metro setenta en medio del estomago que encontré
particularmente ominosa. Solo cuando se encendié la Gltima de las
antorchas, noté los montones de ramas secas que rodeaban la base
del idolo de madera y los bordes carbonizados del pozo en el que se
encontraba.

Me llevaron a un lugar fuera del circulo, pero con una buena vista
de los procederes, al lado de la seccién de tambores. Cinco cultistas
vestidos con tdnicas se inclinaban sobre tambores de estilo africano
y estaban tocando un ritmo constante y retumbante para la
ceremonia cuando comenzé a desarrollarse.

Escuché la voz de Shelby, una vez més amplificada por altavoces
que yo no podia ver. "De acuerdo, en tres. CAmaras grabando. Y...
uno... dos... tres".

Cuando los bateristas incrementaron su volumen y subieron el
ritmo, miré a mi alrededor en busca de alguna sefial de estas
camaras. Capté un destello de luz ignea en vidrio cerca del techo y
vi una forma negra en cuclillas ante un tripode al lado del circulo
opuesto a mi. Y era imposible decir qué podria estar oculto dentro
de esa enorme efigie de Cthulhu en su interior. Me consol6 un poco
que estuvieran filmando lo que estaba a punto de suceder. No pensé
que estuvieran tan locos como para hacer algo demasiado ilegal y
grabarlo en video. O al menos yo esperaba que no. Me retorci y



meneé dentro de mi confinante tdnica, tirando y torciendo las
muifiecas para soltar el nudo. Parecia estar funcionando.

El ritual comenzé en el interior, con bailes y canticos y fuertes y
extrafos ruidos como los que yo habia presenciado en la exposicién
de arte original, solo que més elaborados. Los mismos bailarines
desnudos, con pintura fosforescente que brillaba misteriosamente en
la noche, se abrieron paso hacia el idolo de madera. Solo que esta
vez algunos de ellos sostenian antorchas y se detenian de vez en
cuando para escupir bocanadas de llamas en el aire y continuar
girando sus estacas de fuego como bailarines polinesios. Era una
espectaculo impresionante. Se arremolinaron y bailaron alrededor
del Cthulhu de madera durante un tiempo y luego sigui6 la
siguiente fase de la procesién, Shelby y Kym, desnudos, cogidos del
brazo, regios mientras salian del templo, los amenazantes brazos de
Cthulhu se abrieron como si los estuviera lanzando hacia adelante
al interior de la noche. Pero ellos no eran el centro de atencién esta
noche. No: seis cultistas con tdnicas los seguian con un palanquin
negro azabache sobre los hombros, una Cara desnuda, tatuada con
tentaculos, estaba encima reclinada como Cleopatra. Ella también
llevaba una méscara de Cthulhu que ocultaba su rostro y ojos, pero
por su respiracion y el brillo del sudor en su piel palida, pude ver
que estaba viva.

La llevaron al Cthulhu de madera posando cuidadosamente el
extremo delantero del palanquin, e inclinaron el otro hacia arriba
para que ella pudiera pisar el suelo con facilidad. Shelby y Kym la
tomaron de una mano cada uno para ayudarla. Con su postura
rigida y regia, ella parecia deslizarse por el suelo hacia el enorme
agujero en el vientre de la estatua. Mientras la multitud a su
alrededor gritaba: "{IA, IA, CTHULHU FHTAGN!" una y otra vez, la
vi agacharse lo justo para desaparecer en la oscuridad dentro de la
estatua. Shelby levant6 la mano y dos cultistas més salieron de las
sombras mads alla de la luz de las antorchas portando una gran pieza
de madera convexa, que pasaron a Shelby y Kym. Los dos la
tomaron y la colocaron cémodamente sobre el agujero en el que
Cara habia desaparecido, sellandola.

Debajo de mi ttnica, impulsado por la vista de ella, liberé mis
manos por fin, pero guardé para mi mi libertad recién descubierta.



Calculé que tardaria solo unos segundos en quitarme la bata del
cuerpo y el trapo que tenia en la boca.

Shelby hizo un gesto hacia los bailarines de fuego, quienes rodearon
el Cthulhu de madera que ahora contenia a Cara dentro y
comenzaron a clavar en un patrén sus antorchas en el suelo frente
al pozo de fuego, peligrosamente cerca de la yesca seca en su base.
El patrén se formaba alrededor de Kym y Shelby, y me atrapé hasta
que terminé de reconocerlo como el Simbolo Arcano en forma de
rama que Shelby, Kym y Cara se habian tatuado en sus cuerpos. El
antiguo simbolo de Lovecraft para Cthulhu y los Grandes
Primigenios. El canto sigui6 todo el tiempo, "IA, IA, CTHULHU
FHTAGN!" Shelby y Kym hicieron un gesto y los bailarines se
retiraron hacia la oscuridad. Cada uno de ambos dio un paso
adelante hacia la muestra de antorchas clavadas en el suelo.

Conrad, gritando como un banshee, salté del techo del templo y
corri6 hacia ellos con piernas temblorosas pero poderosas.

Los cénticos y los tambores cesaron cuando todos miramos,
sobresaltados. Conrad avanzaba corriendo con un paso lento y
cojeando, levantando primero una antorcha del suelo y luego otra.
Shelby y Kym se dispersaron ante su carga y el resto de nosotros
retrocedimos un paso o tres mientrad él balanceba las estacas en
llamas en amplios arcos, todavia gritando.

Y gritando, ahora podia yo entender, "jPARAAAAAAD!" hasta el
limite de sus pulmones, una y otra vez.

Jadeando, haciendo una mueca de dolor, con las manos y la cara
sucias, la ropa desgarrada, Conrad el salvaje se mantuvo firme y se
enfrent6 al culto, con los ojos y las antorchas ardiendo. Me quité la
tancia y me saqué la mordaza de la boca. Quienquiera que pudiera
haber estado asignado para vigilarme, ya no lo estaba. Shelby se
quité la méscara y levant6 las manos con las palmas hacia Conrad.

"Conrad", dijo él asintiendo una vez.

"iAtras!" Grit6 Conrad apuntando una antorcha hacia la cara de
Shelby, quien retrocedi6 un paso. "jTodos atras!"



Kym se uni6 a Shelby a su lado, quitdndose también la méscara, y
yo comencé a abrirme paso entre la multitud mientras esta se
retrocedia de la escena.

"Todo va bien, Conrad, no pasa nada", dijo Shelby con voz
tranquila, neutra.

"iNo, no va bien!" Grit6 Conrad. Apunté la antorcha hacia Kym. "Sé
lo que ella te ha hecho. Sé lo que esta pasando".

"De verdad, no creo que lo sepas", respondi6 Shelby.
"iRick!" llamé Shelby. "jTraedme a Rick!"

Di un paso adelante entre el grupo de acobardados cultistas,
quienes me dejaron pasar sin obstaculos. "Estoy aqui, Conrad, no
pasa nada".

Me mir6, primero con alivio y luego con horror. "¢Que te han
hecho?" me pregunté. Me miré y vi los largos y profundos arafiazos
del alambre de espino que recorrian mi pecho expuesto y mis
vaqueros rasgados.

"Estoy bien. Acabo de tener un accidente".

"Ven a mi lado", me dijo. "Agarra una antorcha para luchar y
alejarlos".

No me movi, asustado de acercarme demasiado a Conrad pero
igualmente asustado de lo que él haria si no lo hacia.

AN

"¢ Trajiste el simbolo?" me pregunté. "¢Dénde esta Calvin?"

"La carta era falsa", le dije. “Calvin es un fraude. Esta chiflado y me
ha estado engafiando desde el principio. Lo siento, Conrad, pero
estd loco. Nunca debi haber confiado en él. Esté loco. No hay
ningtn simbolo".

"Acabo de hablar con él", dijo Conrad. Me dijo que lo habias
echado. Yo no quise creerlo pero...”, me mir6 de pies a cabeza una
vez mas. "No usaste las tarjetas, ¢verdad?"



Yo no estaba seguro de lo que queria decir al principio. ";Qué?"
Pregunté.

"iTodavia estas bajo su control!" grit6 balanceando una antorcha en
la direccién general de Kym. "jNunca te recuperé!"

"Conrad, no, por favor..."

Y luego se precipitaron hacia él, lo cual fue un error. Tres cultistas
con tlinicas lo atacaron por detras, pero con sus ttinicas y
desarmados, no eran rivales para él. Conrad escuché o tal vez solo
presinti6 su avance y se dio la vuelta para enfrentarlos, arrojando
una antorcha hacia su lider. El cultista levant6 las manos para
protegerse el rostro, desviando el misil en llamas hacia un lado,
pero tropezando con el borde de su tinica mientras lo hacia y
cayendo. Los otros dos siguieron aproximandose, pero Conrad, en
lugar de retroceder, contraatacd, cargando contra el par. Ambos se
separaron en el instante anterior al impacto, temerosos de su fuego
y su furioso rugido.

La cabeza de Conrad se movia de lado a lado, mostrando los
dientes, buscando para ver si habia més atacantes. Algunos hicieron
ademén de avanzar, pero luego retrocedieron ante el rostro de la
locura. Nadie aqui, excepto Conrad, habia venido mental o
fisicamente preparado para una pelea.

"iSuficiente, Conrad!" Dijo Shelby. "{Suficiente!"

Conrad se gir6 para mirarlo, dando un cojeante paso hacia adelante
al hacerlo. Los dos estaban ahora a poco menos de dos metros de
distancia, pero Shelby ya no rehuia al portador de la antorcha.

"¢Qué quieres, Conrad?" Pregunté Shelby con una voz llena de rabia
no suprimida. "¢Qué demonios quieres?"

Conrad pareci6 sorprendido por esta pregunta. "Esto tiene que
parar', dijo. "Tienes que dejar que Sinclair y yo rompamos el
hechizo que ella tiene sobre ti'".

"No hay ningtn hechizo, Conrad", dijo Shelby con pesada
respiracion, casi jadeante de ira. "jLos jodidos hechizos no existen!"



"No puedes usar tus mentiras sobre mi, Shelby", respondié Conrad
con un rabioso temblor de cabeza. "Lo he resuelto. Las paginas del
Necronomicén. La conexién de esa mujer con el libro robado y los
monjes griegos. Las técnicas de control mental. jLos sacrificios
humanos! Sabemos todo lo que est4 pasando aqui".

"¢De qué cono estds hablando?" chill6 bastante Shelby. "jTe has
vuelto loco! Eso no es lo que estamos haciendo aqui. Td no
entiendes nada. Ni siquiera eres capaz de entenderlo. ;Por qué crees
que nunca te invité a unirte a nosotros? Porque tu cerebro no puede
soportarlo. jTu mente es todo miedo y nada conocimiento!”

Conrad dio un paso hacia él y levant6 el brazo de la antorcha. "{No
me mientas mas!"

Me obligué a dar un paso adelante también. "Conrad, tienes que
parar con esto", dije. "Créeme, Sinclair es el culpable aqui. Nos li6 a
los dos. Nos engafié. Es con él con quien deberiamos estar
enfadados, no con Shelby".

"iNo!" Dijo Conrad. Yo estaba deseando que mis palabras penetraran
en su mente enfurecida, pero él parecia inmune a la razén. “T1 viste
las paginas. Yo of lo que pasé. Lo sé. Lo sé".

Di otro paso adelante. "Lo sé, pero no es lo que nosotros
pensabamos. No lo es."

Di otro paso adelante. Y luego otro. Estaba mas cerca de él que
Shelby ahora. Podia sentir el calor de la antorcha en mi pecho

desnudo. Vernos a los dos juntos frente a él, puso en marcha a

Conrad.

"Mira que dos monstruos", dijo blandiendo la antorcha hacia
nosotros. "jMiraos! Ya ni siquiera sois humanos, ¢verdad? Os habéis
convertido en otra cosa".

"Si, Conrad", dijo Shelby. “Pero no como ti piensas. Escucha a Rick.
Baja la antorcha y escuchale".

Conrad comenz6 a murmurar algo en voz baja, como si estuviera
tratando de bloquear nuestras palabras. ;Una oracién tal vez? No



estaba dispuesto a escucharnos. Shelby dio un paso adelante con las
manos levantadas y abiertas en un gesto de rendicion.

El resplandor del circulo de antorchas alrededor del Cthulhu de
madera que contenia a Cara habia enmascarado lo que realmente
estaba sucediendo alli. Ninguno de nosotros lo habia notado.
Cuando Conrad habia lanzado la después desviada antorcha, esta
habia rodado hasta entrar en la yesca seca. Tampoco nos habiamos
dado cuenta que la yesca se habia encendido y comenzado a arder
rdpidamente. La estatua de madera no era, como parecia, una
pesada pieza de madera maciza, sino més bien una fina capa de
madera tratada, altamente inflamable, en la parte superior de un
marco de alambre, empapado en acelerante. Estaba disefiada para
encenderse en un instante.

Con un enorme siseo, hizo exactamente eso, toda la estatua se
incendi6 en cuestién de segundos. Todos retrocedimos unos pasos
cuando la bola de fuego se elevé hacia el cielo nocturno. Conrad
estaba gritando. Yo también. Los cultistas, que deberian haberlo
esperado, parecian menos sorprendidos, pero aun asi retrocedieron
sorprendidos. Hubo un gemido, un crepitar, un crujido de la estatua
en llamas y esta comenz6 a cambiar y luego a moverse. Desde
dentro habia algo en movimiento, y supe que tenia que ser Cara,
siendo consumida viva por las llamas. No habia nada que yo
pudiera hacer.

Conrad mantuvo su posicién, peligrosamente cerca de las llamas,
atrapado en su gritante sitio por su propio horror. Entonces la cosa
se tambaled, se partié y se abrid, dos gigantes alas negras que
atravesaban la fulgurante madera, enviaban chispas mientras se
extendian tres metros en todas direcciones. La cosa masiva y
alienigena de dentro continué agitdndose, elevdndose a medida que
salia del huevo infernal. Cthulhu, mojado y reluciente, se alz6 de las
cenizas y un rugido nos rode6 por todos lados.

Vi con horror cémo Conrad, con cerebro seguramente roto més alla
de toda reparacién en ese momento, corrid, no lejos de la bestia,
sino hacia ella, cargando como un San Jorge enloquecido frente al
dragén. O tal vez Don Quijote y sus molinos de viento. Pero Shelby
extendi6 los brazos antes de que él pudiera completar su carga
suicida y luchando con Conrad hasta hacerlo caer al suelo desde



atrés. Los dos se estrellaron contra la tierra a pocos metros de
Cthulhu, cuyas llamas de nacimiento ya estaban muriendo.

Conrad se irguié desde debajo de Shelby, arrojandolo desde su
espalda. Shelby cayé con fuerza y era incapaz de detener a Conrad
mientras este giraba su torso y se lanzaba contra su viejo amigo.
Conrad mont6 sobre el cuerpo delgado y retorcido de Shelby,
sujetandolo al suelo por debajo de las rodillas. Luego, gritando una
vez mas, levanté la antorcha en su mano y apufalé en un ardiente
arco la cara de Shelby.

Kym y yo reaccionamos al mismo tiempo, avanzando para ayudar a
Shelby. Kym lo agarré y traté de soltarlo. Al ver el nduseabundo
chisporroteo burbujeante en la cara ardiente de Shelby, fui a
agarrar la antorcha, asiendo la punta ardiente y tirando para
sacarla.

Conrad debia de haber tenido todo su peso sobre esa antorcha, pues
perdié el equilibrio y rodé hacia un lado, dejandola caer. Kym grité
y agité las manos en el aire alrededor del cuerpo postrado de
Shelby, queriendo ayudar, pero demasiado asustada para tocar la
carne chamuscada y ennegrecida. El horror que él habia provocado
pareci6 finalmente filtrarse a través de la nublada percepcién de
Conrad cuando se puso de pie, retrocediendo lentamente.

"Oh, Dios", gritaba. "jOh, Dios!"

Cara sali6 corriendo del interior del templo brillantemente
iluminado, vestida con una bata.

"¢Qué estd pasando?" grit6 ella. Y luego vio a Shelby en el suelo y
chillé. "¢Qué ha pasado? ¢Qué ha salido mal?"

Cuando Conrad la vio, casi perdi6 el equilibrio otra vez. Yo sé que
yo mismo estaba confundido.

No habia sido quemada viva. Ella estaba bien. Tenia tierra en las
rodillas. Examiné a Cthulhu. A la estatua de metal y goma de
Cthulhu encajada en el cascarén de madera como un caja de
sorpresas, (asi lo supe mas tarde). Un truco. Una ilusion.



No sé si Conrad tuvo la misma comprensién que yo. No sé qué pasé
en su mente ni cudndo todo se rompié para él. En ese punto, él ya
no podria haber sido capaz de pensar racionalmente. Simplemente
no lo sé.

Pero mir6 a Cara y miré el artilugio de Cthulhu, igual que yo, y
luego corri6. Corrié hacia la oscuridad y ninguno de nosotros
intent6 detenerlo. Corri6 y dej6 a Shelby en estado de shock, a mi
gimiendo de dolor y luego agonia mientras mi cuerpo me dejaba
saber cudnto me habia quemado la mano. Con Cara chillando para
que alguien llamara a una ambulancia.

Que sean dos.

Alcé la vista hacia Cthulhu sobre mi, todavia temblando por su
liberacién. O tal vez fuese un truco de la luz. Quiza no hacia nada
en absoluto.



Capitulo 25

Lo que entiendo ahora, que nunca se me habia ocurrido en aquel
momento, era que Shelby nunca me habia mentido. Habia escondi6
la verdad, si, pero nunca habia mentido. M4s vitalmente, nunca
tuvo la intencién de hacer otra cosa que no fuese exactamente lo
que decia estar haciendo, nunca crey6 nada mas allad (o menos) de
lo que me habia explicado. Que Shelby pudiera estar diciendo la
verdad todo el tiempo habia sido la tnica posibilidad que nunca se
me habia ocurrido. Todo lo que me habia dicho esa noche en el
complejo, todo lo que habia escrito en el Manifiesto Cthulhu, era
exactamente lo que él creia. Yo habia pensado que era una broma, o
una estafa, o un culto al principio, una forma de conseguir dinero o
sexo o simplemente irritar a Sarasota en venganza por haberle
echado de la ciudad. Y asi me habia resultado més fécil creer, para
mi eterna vergiienza, que Shelby habia estado adorando de verdad a
Cthulhu o que habia estado bajo algtn tipo de hechizo de control
mental de Kym. Me habia resultado maés facil creer que estaba
hechizado que simplemente creer lo que él decia que creia. Shelby
habia tenido razén al decir que las palabras no son mas que
palabras. Habiamos cometido el terrible error de traducir palabras
malinterpretadas en acciones radicales.

Aquella noche termind la iglesia de Shelby. No por el escandalo o
las noticias en los periédicos. En todo caso, esos elevaron el estatus
de Shelby como martir y profeta ciego, y le habrian hecho ganarse
mas seguidores, no menos, si hubiera elegido capitalizarlos.
Ciertamente su cuadro leal permanecié durante algunos meses;
también lo hizo el complejo Cthulhu, que sigui6 persistiendo bajo
los crecientes costes y la falta de un liderazgo firme mientras Shelby
estaba en el hospital. El estuvo en cuidados intensivos la mayor
parte del tiempo, él y yo estuvimos alli, y Cara se desplazaba arriba
y abajo entre nuestras plantas, manteniéndome informado sobre su
estado. Yo me puse bastante bien antes que €él, aunque mi mano
necesité algunos injertos de piel y cirugia que mi situacién sin
seguro no podia permitirse. Hasta el dia de hoy, teclear y escribir
con ella me causa dolor que la medicacién solo reduce un poco. Al
menos todavia la tengo. Los ojos de Shelby habian desaparecido,



destruidos por llama y estaca.

Estuve en casa durante semanas antes de que Kym dijera que
finalmente podria acudir y hablar con Shelby, e incluso entonces
encontré excusas para posponerlo por un par de dias. Cara usé la
culpabilidad para que yo fuese a verlo, por lo cual le estaba
agradecido. Yo necesitaba que me empujaran.

Al regresar al hospital esa noche, Cara a mi lado, la potente
combinacién de desagradables recuerdos sensoriales del hospital
(descamacion de la piel ampollada, hedor quimico de gel
antibacteriano) y el temor de la anticipacién casi me doblaron con
nauseas. No he vuelto a un hospital ni al consultorio de un médico
desde entonces.

Pero consegui llegar al tercer piso y avanzar por el primer pasillo a
la derecha hasta la habitacién de Shelby.

En mi imaginacién, yo habia asumido que de alguna manera tendria
que enfrentar esos horribles, vacios y quemados agujeros donde
alguna vez habian estado los ojos de Shelby, pero, por supuesto,
estaban ocultos bajo vendas blancas y limpias. Kym estaba sentada
en la silla individual de la sala, leyendo en voz alta el New York
Times del dia. Raspé ligeramente la puerta ya abierta con mi mano
buena y miré dentro. "¢Hola?" Pregunté.

Kym levant¢ la vista, sin darme la bienvenida ni despedirme. Nos
hizo un gesto para que entrdramos, yo le di las flores que habia
traido y Shelby, Cara, Kym y yo pasamos de puntillas durante diez
minutos de educada charla de hospital y pronésticos del médico.

El viviria. Estaria ciego para siempre. Sus ojos fantasmas le picarian
constantemente. Se iban a mudar a Nueva York para vivir con la
familia de Kym. Sin seguro médico y con el Trust de Kym (retenido
en un banco en su tierra natal de las Bahamas, indetectable
mediante una simple verificaciéon de antecedentes) casi agotado,
tuvieron que vender la casa para cubrir los costes. Ademas, ella
echaba de menos Brooklyn y su madre amaba a Shelby.

Oh, fue todo lo que pude pensar. Oh, qué equivocado habia yo
estado. Oh, qué banal y tranquilizadoramente normal era la vida de



ambos. Oh, felicidades, se habian casado la semana pasada, aqui en
esta misma habitacién. Oh, ;por qué sucedi6 esto?

"¢Por qué sucedi6 esto?" Le pregunté a la habitacién en voz alta.

"Porque Conrad se volvié loco", dijo Kym. Sin mentar qued¢ la
acusacion de que yo le habia ayudado o ayudado a que acabara
loco. ¢Me estaba ella acusando? Me senti culpable de los cargos.
Habia alimentado la obsesién de Conrad con Shelby. Habia ayudado
a que su resentimiento por pequefios desaires y misterios se
convirtiera en duda y luego en preocupacion por Lovecraft y el
ocultismo. Habia alimentado su mente con las mentiras de Sinclair,
a menudo con mis propias adiciones horriblemente equivocadas.

“Fue solo lo que dijimos que era”, dijo Shelby. "Siempre fuimos
honestos".

“Pero era muy extrafio”, dije. "Hacias cosas muy extrafias".

"¢Extrafias porque las hacia yo?" Shelby preguntd, su cabeza casi
apunt6 hacia mi. "¢O extrafias para otra persona?"

"Extrafio para cualquiera", dije.

"Pero en realidad no era tan extrano, jverdad? Quiero decir,
comparara lo que creo con cualquier otra religién por ahi. Compara
Cthulhu con el cristianismo. Yo ni siquiera fingia creer que mi dios
era real. Y todas nuestras ensefianzas se basaban en la ciencia y la
realidad. Es posible que las hayamos envuelto en la estética de los
monstruos de historias de pulpa, pero al menos nuestra iglesia tenia
la ventaja de comenzar desde la verdad real sobre el universo frio y
despiadado, y luego extrapolar nuestros comportamientos y rituales
elegidos a partir de eso. Segtin cualquier estdndar 16gico, nosotros
éramos los razonables".

"Eso es lo que lo hacia tan extrafio, creo. ;Quién podria creer en
una iglesia sin dioses?”

"Yo nunca podria creer en una iglesia que los tuviera", respondi6
Shelby. ";Podrias tG? "

Supe la respuesta de inmediato. "No, no, por supuesto que no. Ya



no. No durante mucho tiempo".

"Lo tinico que queriamos", dijo Kym, "era crear un lugar para
personas como nosotros, como ta".

"Eso hubiera sido genial", dije, y lo dije en serio. "Lo siento
muchisimo." Habria sido genial, pero en lugar de eso ayudé a
Conrad a destruir la iglesia de Cthulhu, demasiado ciego para ver
algo sorprendente cuando se present6 ante mi. Qué desastre.

Shelby simplemente asintid, y yo no estaba seguro de si aceptaba
mis disculpas o no. Kym solo apart6 la vista con disgusto. Nos
quedamos en incomodidad mutua por un largo momento. Me
arrastré y, al menos en mi mente, sali por la puerta. Pero mis pies, o
al menos Cara, permanecieron.

Cara rompio el silencio por fin. “Fue maravilloso por un tiempo.
Durante mucho tiempo fue lo m4s maravilloso que yo habia hecho,
aunque ese tiempo fue solo unas pocas semanas. Maravillosamente
extranas'.

Més contemplacién silenciosa por todas partes, luego Shelby la
rompid. "¢Quieres la iglesia?"

"¢Yo?" Pregunt6 Cara.

“Vosotros dos, si queréis. O solo Cara. No la casa ni ninguna de las
cosas... todo eso se vende para pagar... este desastre”, dijo Shelby
haciendo un gesto giratorio hacia la habitacién y el hospital que nos
rodeaban. "Sino la entidad juridica real. La propia iglesia. ;Queréis
tomar el control?”

"¢Por qué?" Pregunté.
"iS{!" Dijo Cara.
"¢Quieres?" Pregunté.

"Si", afirm¢ ella. "Por supuesto que si." Ella pens6 por un momento.
“Tendra que ser diferente. Més abierta. Mds sobre la duda y el tenue
lugar de la humanidad en el universo. Mas sobre abrir las mentes y
explorar los limites de la experiencia".



"Sugiero mucho menos fuego", dijo Shelby. Todos quisimos reirnos
con eso, pero nadie lo hizo. "Haz lo que quieras. Nosotros nos
vamos a casa'.

"Pensé que todo esto se trataba de que volvieras a casa", dije.
"No, en realidad no", dijo Shelby. "No se trataba de eso en absoluto".

Kym nos hizo salir a Cara y a mi unos minutos més tarde, y ambos
caminamos sin volver a hablar hasta su coche.

No requirié mucho convencerme. Yo habia pensado que si, que me
mantendria lo més lejos posible de la idea, pero no lo hice. Sentia
una compulsién, una necesidad, de construir sobre las cenizas de
aquel desastre. Shelby de verdad habia estado en el camino de crear
algo nuevo y emocionante, algo que no solo sacudiria esta ciudad
de Sarasota, sino que también les ofreceria a quienes estaban
dispuestos a escuchar una perspectiva muy necesaria sobre la
existencia. Pero, sobre todo, senti que se lo debia a Shelby por el
papel que habia yo jugado en dejarle ciego, por el dafio que habia
hecho. Queria que saliera algo bueno de todo esto. O, si no bueno,
al menos interesante.

Y Cara estaba tan entusiasmada, tan motivada. Que fue contagioso.

La cuenta bancaria de la iglesia solo tenia $1.700 cuando Cara
firmo los papeles. Pero el espacio que encontrd, una ruinosa oficina
en una franja entre una tienda de toldos y una guarderia, habia sido
una iglesia en idioma espafiol hasta hacia un mes y el alquiler era
barato. Ella habia logrado rescatar parte de la decoracién del
antiguo templo antes de que los acreedores y otros antiguos
cultistas lo sacaran todo. Era un comienzo. Y ella cambi6 el nombre,
por supuesto. Mucho més directo, creo.

La Iglesia de Cthulhu.

La mayor parte del circulo interno original ya no existe, pero el
altimo legado del reinado de Shelby como jefe de la iglesia ayudé a
impulsar nuestro relanzamiento. Los videos de aquella tltima noche
habian sobrevivido. No habiamos podido encontrar las cintas, ni las
camaras, ni el camarégrafo. Al parecer, la violencia lo habia



asustado tanto que se los habia llevado con el resto de sus cosas
cuando se fue de la ciudad. Pero luego aparecieron en Internet.
Cortes en segmentos de diez minutos editados junto a imagenes de
otros eventos del culto se filtraron en Internet. Ese dltimo corte; la
imagen de Cthulhu saliendo de la estatua en llamas, después de que
la desnuda Cara fuese colocada dentro, y una figura enloquecida
agitando una antorcha frente a ella; fue un gran éxito. Y una vez
que ese corte se relacioné con nuestra iglesia, no tuvimos problemas
para encontrar nuevos reclutas.

Cara dirige el lugar, celebra las reuniones semanales donde discuten
la ciencia y la mitologia de la mente, supervisa los dias de artes
abiertas y las horas de cécteles por la noche. Ella los esta
organizando, educando, preparandonos lo mejor que podemos para
los cambios por venir. Principalmente yo estoy en el fondo,
observando, aunque se ha hablado de comenzar un club de magia
en la iglesia; magia real, como trucos de cartas y juegos de manos,
no del tipo falso que no existe de verdad. Copperfield, no Crowley.
Creo que me podria divertir eso, aunque mi mano derecha nunca
podré hacer desparecer una moneda en la palma ni barajar bien. Me
gusta pasar tiempo alli. A veces incluso duermo en la oficina. A
veces, Cara se queda conmigo, pero no puede evitar estremecerse
cuando toco su piel desnuda con mi mano derecha cicatrizada.

"Iglesia de Cthulhu", dije al contestar el teléfono en la oficina. No
hubo respuesta al otro extremo de la linea, pero me pareci6
escuchar una respiracion.

"¢Hola?" Dije.
"¢Sr. Dakan? dijo una voz familiar. Habian pasado ocho meses.
"¢Sinclair?"

"Lamento molestarle, Sr. Dakan", dijo casi sin tartamudear las
palabras, pero no del todo. Yo no habia sabido nada de él desde que
lo habia echado de mi casa, no es que me hubiera puesto a buscarle.
Yo no tenia nada que decirle, pero no colgué, y finalmente él llen6
el incémodo silencio. "Permitame decir, en primer lugar, que lo
siento mucho. Ahora sé que perdi un poco la cabeza. Me dejé llevar,
si lo quiere asi. Ahora lo veo, por supuesto, pero la emocién del



momento me tenia terriblemente agitado. Y confundido. Agitado y
bastante, bastante confundido".

"¢Qué quieres?" Pregunté, aunque tenia la intencién de colgar.

"Entiendo que esté enojado conmigo. Yo estoy enojado conmigo
también, se lo puedo asegurar, y no me imagino que pueda
entender lo terriblemente vergonzoso que es esto para mi, pero
tenia que hacer esta llamada. ¢Ha tenido usted noticias de Conrad?”

"No", dije. Nadie las habia tenido. Lauren se habia divorciado de él
in absentia. El y su coche se habian desvanecido esa noche. Ni
siquiera Rambam habia podido encontrarle.

"El, um... aparecié por aqui. En mi apartamento".

"¢Cudndo?" Le pregunté. De pronto me senti acalorado, sudoroso.
Imaginé que podia oler los ojos de Shelby ardiendo. "¢Qué dijo?"

“Queria dinero. Y, um, un hechizo. Yo no tenia ninguno de ambos
para él y se enojoé bastante. Me encerré en el bafio y llamé a la
policia. Se habia ido para cuando llegaron aqui. Se habia llevado
algunas cosas. Algunos libros. Algunas otras cosas. Las tres primeras
ediciones de Lovecraft de Arkham House, me temo".

"¢Cuando fue esto?" Pregunté, las palabras me salian como en
cuentagotas en lo que me parecia cAmara lenta.

"Anoche", dijo Sinclair. "Hay una cosa mas, Sr. Dakan. El sabe de su
iglesia. La nueva Iglesia de Cthulhu. Asi es como encontré el
ntmero para llamarle alli. Antes de que las cosas se pusieran... se
pusieran mal, hablamos de ello. El habl6 de ello. De usted".

“¢Qué dijo?”

"No lo entendi todo. No mucho. Pero sé que esta preocupado por
usted. Preocupado por lo que él cree que usted se ha convertido.
Queria advertirle. jDebe tener cuidado! "

"¢Por qué? ;En qué cree que me he convertido? "

"En otro Shelby", dijo Sinclair.



"No lo he hecho". ;Me habia convertido en Shelby? Yo no lo creia.
¢Pero cémo iba a saberlo? ;Y era eso tan malo?

"El cree que si".
"Oh", dije. "Maldicién".

"Si, bueno, pensé que deberia saberlo", dijo Sinclair. Cuando
ninguno de nosotros dijo nada durante mucho tiempo, éI colgé.

Quedé sentado detras de mi mesa mirando el ordenador, una
imagen de Cthulhu en una ciudad devastada como fondo de
escritorio. Al otro lado de la puerta podia oir a Cara dando una
conferencia sobre cémo invocar suefios liicidos con la ayuda de
gafas electrénicas especiales. Més tarde, el circulo interno se
reuniria para superar el presupuesto de este trimestre, y yo
necesitaba prepararme esa reunion.

Fuera estaria oscuro ahora. Una noche despejada. Si saliera ahora
podria ver las estrellas. Si las estrellas estuvieran en el lugar
correcto, yo seria capaz de averiguar lo que hacer a continuacién. Y
eso es lo bueno de las estrellas. Siempre estdn exactamente donde se
supone que deben estar.

FIN
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